



مكتبة نوبل

Author: Kinzaburo Oe
Title : The Silent Cry
Translator: Saadi Yousef
Al- Mada : P. C.
First Edition 1999
Copyright © Al-Mada

اسم المؤلف : كينزابورو أوي
عنوان الكتاب : الصرخة الصامتة
ترجمة : سعدي يوسف
الناشر : المدى
الطبعة الأولى : ١٩٩٩
الحقوق محفوظة

دار المدا للثقافة والنشر

سوريا - دمشق صندوق بريد : ٨٢٧٢ أو ٧٣٦٦
تلفون : ٢٧٧٢٠١٩ - ٢٧٧٦٨٦٤ - فاكس : ٢٧٧٣٩٩٢
بيروت - لبنان صندوق بريد : ٣١٨١ - ١١
فاكس : ٤٢٦٢٥٢ - ٩٦١١

Al Mada : Publishing Company F.K.A.

Nicosia - Cyprus , P.O.Box . : 7025

Damascus - Syria , P.O.Box . : 8272 or 7366 . Tel: 2776864 , Fax: 2773992

P.O. Box : 11 - 3181 , Beirut - Lebanon, Fax : 9611- 426252

All rights reserved. No parts of this publication may be reproduced, stored in a retrieval system , or transmitted in any form or by any means , electronic, mechanical, photocopying, recording or otherwise, without the prior permission, in writing, of the publisher.

١٩٩٤

مكتبة نوبل

كينزابورو أوي المرخة الماهية

ترجمة

سعد يوسف



ملحوظة من الناشر

لا تصلح كلمة «مستودع» وصفاً للمبنى الذي يلعب هذا الدور الهامّ في الرواية . حتى الـ «كورا» الياباني الإعتيادي بجدرانه البيض وخشبه الثقيل ، وسطحه القرميد ، هو في الغالب ، ذو معمارٍ أجمل بكثير مما يوحي به التعبيرُ الانجليزي المبتذل .

لكن الـ «كورا - يا شيكي» العائد إلى أسرة نيدوكورو ، أي «المستودع - المسكن» ، هو مبنى أكبر ، لا يُستعمل منه مستودعاً إلا الطابق الثاني . الطابق الأول مخصصٌ للسكن البشري ، ويضم غرفتين مفروشتين ببواري التاتامي ، في كل منهما توكونوما* ، واللوازم الأخرى المألوفة في مسكن ياباني مريح على الطريقة التقليدية . تنفّق مبالغ طائلة على مثل هذا الـ «كورا - يا شيكي» رمزاً لغنى العائلة ومكانتها الاجتماعية . أمّا الـ «دوما» في البيت الياباني التقليدي ، الذي يَرْدُ في النص ، أحياناً تحت اسم «مطبخ» ، وأخرى تحت اسم «مدخل» ، فهو في حقيقة أمره أكثر من هذا وذاك . أرضية أقسام المعيشة في المسكن الياباني ،

* رازونة (كوة مُضمّة) تستعمل للزينة .

ملحوظة من الناشر

لا تصلح كلمة «مستودع» وصفاً للمبنى الذي يلعب هذا الدور الهام في الرواية . حتى الـ «كورا» الياباني الإعتيادي بجدرانه البيض وخشبه الثقيل ، وسطحه القرميد ، هو في الغالب ، ذو معمارٍ أجمل بكثير مما يوحي به التعبير الانجليزي المبتذل .

لكن الـ «كورا - يا شيكي» العائد إلى أسرة نيدوكورو ، أي «المستودع - المسكن» ، هو مبنى أكبر ، لا يُستعمل منه مستودعاً إلا الطابق الثاني . الطابق الأول مخصص للسكن البشري ، ويضم غرفتين مفروشتين ببواري التاتامي ، في كل منهما توكونوما* ، واللوازم الأخرى المألوفة في مسكن ياباني مريح على الطريقة التقليدية . تنفق مبالغ طائلة على مثل هذا الـ «كورا - يا شيكي» رمزاً لغنى العائلة ومكانتها الاجتماعية . أما الـ «دوما» في البيت الياباني التقليدي ، الذي يرد في النص ، أحياناً تحت اسم «مطبخ» ، وأخرى تحت اسم «مدخل» ، فهو في حقيقة أمره أكثر من هذا وذاك . أرضية أقسام المعيشة في المسكن الياباني ،

* رازونة (كوة مُصنّعة) تستعمل للزينة .

مرتفعة طبعاً . لكن الـ «دوما» في البيوت القديمة هو مساحةً أوسع ، مقارنةً ، وأرضيته على حالتها الطبيعية ، أي غير مرتفعة ، ويمكن الدخول إلى الدوما مباشرةً ، من الخارج . وهو يستخدم للطبخ - ففيه موقد العائلة ، وقد تكون فيه بئر - وللقيام بما لا يمكن القيام به في الخارج ، أو على بواري التاتامي ، مثل خزن مختلف الأشياء ، ولأغراضٍ أخرى . والـ «دوما» ليس مسقوفاً ، وعوارض السطح مكشوفةٌ للناظرين . يفتح الـ «دوما» عادةً على القسم الأول من الأرضية المرتفعة لـ «الداخل» الأصلي - وهو قسمٌ تكون أرضيته من الألواح المصقولة التي تضمّ مدفأةً مربعة غاطسة . الغرف المفروشة بالتاتامي تقع خلف هذا القسم .

المرخة الصامدة

حيه يستيقظ الموتى

مستيقظاً في عتمة الغبش ، أتلمس بين بقايا أحلامي المكروبة المتخلفة في وعيي ، بعض إحساسٍ حيٍّ بالأمل . أبحثُ في الأمل المرتعش ، علني أجد توقّعاً متلهفاً ينبثق من الخبايا العميقة لكيئونتي - ومع الويسكي الذي يحرق أحشائي في نزوله - غير أنني لا أزال أجد لا شيء ، بلا انتهاء . أضْمُ أصابع فقدت قوتها . وفي كل جزء من بدني ، أحسُّ بالأوزان المختلفة للحم والعظم بصورة مستقلة ، أحاسيسَ تنحلّ في ألمٍ بليد بوعيي وهو يعود متردداً الى النور . وفي نوعٍ من الاستسلام أحسستُ ، من جديد ، باللحم الثقيل ، متوجعاً ببلادة ، في كل طرفٍ ومُنعلاً . كنت أنام منحرف الذراعين والساقين ، في هيئة رجلٍ لا يريد أن يُذكَر بطبيعته ، ولا بالوضع الذي هو فيه .

كلما استيقظتُ بحثتُ ، من جديد ، عن الإحساس المتقدم بالأمل ، الإحساس المتوهج بالأمل الذي هو ليس وعياً بالنقص ، وإنما هو واقعٌ إيجابيٌ بحد ذاته . أخيراً ، بعد اقتناعي بأنني لن أجده ، شرعتُ أهدهُ نفسي على منزلق النوم الثاني : ثم ، ثم ! - العالم غير موجود ، لكن السمّ في هذا الصباح ، السمّ الذي يعذبُ بدني ، كان أكثر خبثاً من أن يسمح لي

بالالتجاء الى النوم . الخوف يهدّد بالتهاامي . لاتزال هناك ساعة قبل شروق الشمس . وحتى ذلك الوقت ، لن يُعرَفَ ماذا سيكون عليه النهارُ . أتمدّدُ في العتمة ، لا أعرف شيئاً ، مثل جنين في رحم . مضى وقتٌ كانت فيه العادات الجنسية نافعة لمثل هذه المناسبات . أما الآن ، وأنا في السابعة والعشرين ، متزوج ، ولي طفل عهدنا به الى مؤسسة صحية ، فإني أشعر بالعار لتقليبي فكرة الاستمناء ، كابحاً براعم الرغبة . ثم ، ثم - وإن لم تستطع النوم فتظاهر بأنك نائم . فجأةً ، في القمة ، رأيت الفتحة المربعة التي حفرها ، أمس ، العمال ، لصهرج بالوعتنا . في بدني المتوجع يتضاعف السم المرير الموحش ، مهدّداً بأن ينزّ ، مثل هلامٍ من أنبوب ، من عيني وأذني وأنفي وشرجي وإحليلي...

مع هذا ، أقفُ ، وأنا مغمض العينين في حياة النائم ، وأتحركُ ، أخرقُ ، خلال الظلام . وكلما صدمتُ جزءاً أو آخر من جسدي ببابٍ ، أو جدارٍ ، أو أثاثٍ ، أطلقتُ أنيناً مؤلماً نصفاً هاذٍ . أعترفُ بأن عيني اليمنى فاقدة البصر ، حتى لو انفتحت بكاملها في ضوء الشمس الساطع . وإني لأتساءلُ عما يكمنُ وراء الأحداث التي أدّت بعيني الى هذا المصير . كان حادثاً مرقفاً غيبياً : في صباحٍ ما ، بينما كنت أمشي في الشارع ، قذفت مجموعة من تلاميذ المدرسة الابتدائية ، في نوبة من الخوف الهستيرى والغضب ، قطعة حجرٍ علي . وعندما أصابني الحجر في عيني ، تمددتُ حيث سقطت ، على الرصيف ، عاجزاً عن معرفة ما جرى لي . لقد فقدت عيني البصر بعد أن اخترقت شظيةً من الحجر ، بصورةٍ أفقية ، بياض العين الى سوادها . حتى الآن ، لم أفهم البتة ، المعنى الحقيقي للحادث . والأدهى أنني خائفٌ من أن أفهمه . لو جربت أن تمشي ، وقد وضعت يداً على عينك اليمنى ، فلسوف تدرك كم هي الأشياء التي تظل بانتظارك على اليمين . سوف تصطدم بغير

المتوقَّع . سوف تضرب رأسك ووجهك مراراً . وهكذا لم يخلُ الجانب الأيسر من وجهي ورأسي ، من ندبةٍ جديدة أو أخرى ، بالإضافة إلى أنني قبيح . حتى قبل ما أصاب عيني ، كنتُ أبدي علائم قبح ، أكثر فأكثر ، مما ذكّرني ، غالباً ، بنبوءة أُمي ، وهي أننا حين نكبر فإن أخِي سيكون جميلاً ، أما أنا فلن أكون . العين المصابة ، أكدتُ ، حسبُ ، القبح ، يوماً بعد يوم ، واضعةً إياه في وضوح دائم . كان قبحي المولود معي يوّدُ لو ظلّ قابعاً في الظلال . هذه العين المفقودة هي التي تدفعه ، باستمرار ، الى دائرة الضوء . أنا لم أتخلَّ عن إسناد دورِ الى هذه العين : إني أراها ، وقد فقدتُ وظيفتها ، قد تدرّبتُ الى الأبد على الظلام داخل جمجمتي ، الظلام الممتلئ دماً ، والذي تفوق حرارته حرارة بدني . كانت العين حارساً وحيداً استأجرته ليراقب غابة الليل في داخلي ، ويعملي هذا ، أرغمتُ نفسي على ممارسة مراقبتي داخلي أيضاً .

ماراً عبر المطبخ ، التمسُ البابَ ، أخرجُ ، وأخيراً أفتحُ عيني لأجد البياضَ الأخفَّ ينتشر على الأعالي القصية لسما غبشٍ رصاصية ، سماء أواخر الخريف ، كلبٌ أسود يأتي راكضاً ويشب عليّ . لكنه يعرف فوراً أنه مرفوض ، فينكمش في سكونٍ بلا صوت ، ويقف مشيراً إليّ في الظلام بخطمه الصغير مثل نبتة فطر . أرفعه وأتأبطه وأسير مُبطناً من جديد . للكلب رائحة نتنة . يظل هادئاً تحت ذراعي ، وهو يلهث لهاثاً ثقيلاً . استحرَّ إبطي . ربما كان الكلب محموماً . أظافر أصابع قدمي العارية ضربت إطاراً خشبياً . أنزلتُ الكلب . كان لا يزال مستقراً في البقعة ذاتها . لم أستطع إلا الابتسام ، لكن البسمة لم تكن لتدوم طويلاً . الكلب مريض بالتأكيد . هبطتُ السلمَ بمشقة . كانت في قاع الحفرة أوشالٌ كافية لغمُر كاحلي . ماءٌ قليلٌ مثل سوائل معتصرة من اللحم . وإذ أجسُ مباشرةً على الأرض العارية

أشعر بالماء يتغلغل في سروال مبدلتى وثيابي التحتية ، مبللاً إليتي ، لكنني أجدني أتقبله بهدوء ، مثل من لا يستطيع أن يرفض .

بإمكان أي كلب ، بالطبع ، أن يرفض التوسُّع . الكلب ، مثل من يستطيع الكلام لكنه يرفض ، يجلس في حضني ، مانلاً بجسمه المرتجف الساخن قليلاً على صدري . وكى يحافظ على هذا التوازن أنشَبَ مخالفه في عضلات صدري . أحسُّ بالألم كشيء آخر لا أستطيع أن أرفضه ، وفي خمس دقائق صرتُ غير مُبالٍ به . كما أنني لست مهتماً بالماء الآسن الذي يببل إليتي ويبلغ خصيتي وفخذي . إن بدني - كله ١٥٤ رطلاً ، وخمسة أقدام وستة إنشات - لا يختلف عن حمل التراب الذي رفعه العمال أمس من هذه البقعة وتخلصوا منه في نهرٍ بعيد . التراب يستحوذ على لحمي . العلامة الوحيدة للحياة في بدني والتراب المحيط وكل هذا الجو الرطب ، هي حرارة الكلب ومنخري . المنخران يصيران حساسين بسرعة ، ويمتصان روائح قاع الحفرة كأنها في منتهى الغنى . هذان المنخران وقد صارا يعملان بكامل قدرتهما ، فيأخذان روائح هي من الكثرة بحيث لا يستطيعان معرفتها واحدة واحدة . موشكاً على الإغماء ، أضربُ مؤخرة رأسي (وأشعرُ بها مباشرة كأنها مؤخرة جمجمتي) على جدار الحفرة ، وأظل بلا انتهاء أتشبع بالروائح الألف والواحدة ، وبما تبقى من أوكسجين قليل . السمّ المرير الموحش لا يزال يملأ جسدي ، لكنه الآن لا يبدو ينزُّ الى الخارج . الإحساسُ الحي بالتوقُّع لم يَعدْ بعدُ ، لكن خوفي خفَّ . الآن ، لا أبالي بأي شيء ، لا أبالي حتى بامتلاك جسدي . أسفي الوحيد هو أن لا أحد يلحظني في لامبالاتي المطلقة . الكلب ؟ ليس للكلب عينان . وأنا في لامبالاتي بلا عينين . لقد أغلقت عيناى ثانية حين بلغتُ القاع .

من بعدُ ، أخذتُ أفكر بالصديق الذي حضرتُ طقوس إحراقه .

في نهاية صيف هذا العام ، أغرق رأسه بالطلاء القرمزي ، وتعري ، وأدخل خيارةً في شرجه ، ثم شقق نفسه . اكتشفت زوجته الانتحار الغريب بعد عودتها ، منهكةً ، مثل أرنب مريض ، من حفلةٍ استمرت حتى الساعات المبكرة . لمَ لم يذهب معها الى الحفلة ؟ كان رجلاً من ذلك النمط : لن يجد أهدأ غرابةً في سماحه لزوجته بالذهاب وحدها الى حفلة ، بينما هو في غرفة مكتبه يترجم (كنا ، في الواقع ، نتعاون في الترجمة) .

من نقطة تبعد ياردتين ، أمام الجثة المتدلية ، فرت عائدةً الى حيث كانت الحفلة ، شعرها منفوشٌ فزعاً ، ويدها تلطمان رأسها ، وفمها يشكل صرخةً بلا صوت ، وحذاؤها الأخضر الصغير يصطفقُ وهي تعود على طريق ظلها ، ظل منتصف الليل ، الذي لا يراها سواها ، مثل فيلمٍ يُعرض معكوساً . بعد أن أخبرت الشرطة ، ظلت تنتحب ، صامتةً ، حتى جاء أهلها ليأخذوها . وهكذا ، بعد أن أنهى رجال الشرطة تحقيقهم ، أُلقيت عليّ ، وعلى جدة صديقي العجوز القوية ، مهمة اتخاذ الإجراءات الأخيرة للجثة العارية ، ذات الرأس القرمزي ، والتي لا يزال آخر مني حياتها يجفّ على فخذيها ، جثة ليس لها من خلاص ، تأكيداً .

أمُ الفقيد ، ركست في حالة بلاهةٍ ، فأمست عديمة النفع . مرةً واحدة فقط ، حين كنا نوشك على غسل تنكّر الميت ، أبدت إصراراً غير متوقّع وعارضة الأمر . العجوز وأنا ردّدنا كلّ من جاؤوا يقدمون تعازيهم ، وسهرنا ، نحن الثلاثة ، بدون توقّفٍ ، وحدنا ، على الميت الذي كانت ملايينُ خلاياه ، مكتنزةً فرادته يوماً ، تتحلل بسرعة خبيثة . مثل سدٍّ كان الجلد الجاف المتشقق يمسك بالخلايا الحلوة الحامضة الوردية التي كانت تحللت وتبدلت الى شيء لا يمكن وصفه . الجثة ذات الوجه القرمزي لصديقي ، وهي تتمدد نائيةً فخوراً ، متحللةً ، على سرير شبه عسكري ،

كانت تتمتع بمعنى حقيقي مُلَح أكثر مما تمتعت به طيلة سبع وعشرين سنة من الحياة - حياة عِشتُ بصورة تدعو الى الرثاء ، وبكدرٍ شاقٍّ ، بُغية اجتياز النفق المظلم ، فقط كي تنتهي ، بغتةً ، قبل الظهور في الطرف الآخر . سدُّ الجُلْد محكومٌ عليه بالانفجار . عناقيد تتخمر من الخلايا ، تهَيَّئُ ، كما تُهيأُ الخمرة ، الموتَ الحقيقي الفيزيقي للجسد نفسه . أولئك الذين خُلّفوا عليهم أن يشربوا تلك الخمرة . كنتُ مأخوذاً ، تلك اللحظات المشحونة ، بأن جسد صديقي قد انفصلت علاقته بواسطة الشذى الليلكي لبكتيريا التحلل . وبينما كنتُ أراقب مرور هذا الزمن الخالص في رحلته الوحيدة ، استعدتُ ثانيةً هشاشة ذلك النوع الآخر من الزمن ، الناعم الدافئ مثل أعلى رأس طفل ، الذي يسمح بالإعادة . لم أستطع تفادي الشعور بالحسد . لا عينَ صديقٍ تراني ، لا صديقٌ سوف يفهم المعنى الحقيقي لما كان يحدث ، حين أغمضتُ عيني للمرة الأخيرة ، وتولّى جسدي تجربته الأخيرة في الفناء .

قلتُ : « عندما جاء من المصحّة ، كان عليّ أن أقنعه بالعودة إليها » . أجابت جدّته : « لا . لم يكن الولد ليستطيع البقاء أكثر هناك . كان مرضى الأعصاب الآخرون جدّاً متأثرين بالأشياء اللطيفة التي عملها هناك ، الى حدٍّ لم يكن بمقدوره معه ، أن يظل أكثر . عليك ألا تنسى ذلك فتلوم نفسك . ما حدث جعل الأمور واضحة تماماً - أفضل ما يمكنه القيام به ، أن يترك المصحّة ، ويحيا حياة حرة . لو قتلَ نفسه هناك ، لما اصطبغَ بالأحمر ، وشنقَ نفسه عارياً . أكان بمقدوره ؟ ما كان المرضى الآخرون ليتركوه يفعل ذلك . كانوا يحترمونه جدّاً » .

« أنتِ تتحملين . أنتِ عونٌ كبير » .

« كل امرئ لابد أن يموت . وخلال مائة سنة لن يستفسر أحداً عن

الكيفية التي يموت فيها معظم الناس . أفضل شيء ، أن تموت بالطريقة التي تعجبك أكثر من غيرها » .

عند قائمة السرير كانت أم صديقي تجلس ، وهي تفرك قدمي الجثة بدون أن تتعب ، ورأسها غائص بين كتفيها مثل سلحفاة ، وهي لا تبدي أي رد فعلٍ لحديثنا . الملامح الدقيقة للوجه المسطح الخضرواتي الشبيه بالابن الميت شبيهاً قاسياً ، كانت مرتخية مثل حلوى ذائبة . وبدا لي أنني لم أر ، قطً ، وجهاً يعبر تعبيراً مباشراً عن اليأس ، مثل وجهها .

قالت الجدة بلا مناسبة : « مثل ساروداهيكو » .

ساروداهيكو : الكلمة ، غامضة القِدَم ، وهزلية في علانقها ، كانت على شفا اقتراح معنى ما ، وإن كان غامضاً ، لكن قدراتي كانت منهكة جداً ، بحيث لم تُثر في الكلمة إلا أضال استجابة ، غير ممكنة الاتساع . لقد أفلت مني خيطُ المعنى . حتى وأنا أهزُّ رأسي بلا طائل ، كانت كلمة ساروداهيكو تغرق مثل خيط السَّبَر في أعماق الذاكرة ، بينما ظل ختم المعنى في موضعه .

أما الآن فإن تلك الكلمة ساروداهيكو ، جاءت الى ذهني بقدرٍ واضحٍ من الذكريات الأليفة ، وأنا أجلس في الماء ، ماء قاع الحفرة ، والكلبُ بين ذراعي . إن أنسجة المحِّ المتصلة بهذه الكلمة ، والمتجمدة منذ ذلك اليوم ، قد ذابت . ساروداهيكو – ساروداهيكو المقدس – كان ذهب الى امانوياشيماتا ليلقى الآلهة الهابطين الى الأرض . امينوزومي الذي كان يتفاوض مع ساروداهيكو باعتباره ممثل المتطفلين ، كان جمع السمك ، السكان الأصليين للعالم الجديد ، في محاولة لفرض سيطرته ، وقد شقَّ بسكينٍ فَمَ حلزون البحر الذي قاومَ صامتاً . ساروداهيكو – نا ، اللطيف ، في قرننا العشرين ، كان من أتباع حلزون البحر ذي الفم المشقوق . اندفعت

من عيني الدموع ، لهذه الفكرة ، وسالت على خدي ، وبلغت شفتي ،
وانهمرت على ظهر الكلب .

قبل موته بعام واحد ، قطع دراسته في جامعة كولومبيا وعاد الى
اليابان ، حيث دخل مصحةً لمرضى الأعصاب ذوي الحالات الخفيفة . عن
مكان المصحة ، وحياته هناك ، لا أعرف أكثر مما قاله هو . ولم تزر
زوجته ، ولا أمه ، ولا جدته ، المكان ، مع أنه يقال إن المصحة تقع في
منطقة شونان . لقد منع كل الأقربين إليه من زيارته هناك . حين أفكر
بالأمر الآن ، أشعر بأنني لم أكن متأكداً حتى من وجود ذلك المكان .
لكن لو كان على المرء أن يصدق ما قاله فإن المكان يدعى «مركز
التدريب على الابتسامه» . والنزلاء الذين يُعطون جرعات كبيرة من
المهدنات ، في كل وجبة ، كانوا يُمضون كل أوقاتهم ، وهم يبتسمون
هادئين .

كان المصحّ مبنىً واحداً ، ذا طابق واحد ، يشبه مضائف الشاطئ
المتواجدة في كل منطقة شونان ، وتحتلّ نصفَ المبنى غرفة شمس واحدة
واسعة . خلال النهار يتحدث المرضى فيما بينهم ، بودّ وألفةً ، جالسين في
أراجيح كثيرة العدد مقامة في المرج الفسيح . ويمكن القول بدقة إن هؤلاء
النزلاء ليسوا حتى مرضى ، إنما هم مسافرون في توقّفٍ طويل . وتحت
تأثير المهدنات يمسون أكثر طواعيةً من أكثر الحيوانات الأليفة طواعيةً ،
ويُمضون الساعات في غرفة الشمس أو المرج ، متبادلين الابتسامات
السعيدة الرضيّة . هم أحرارٌ في أن يخرجوا ، لكنهم ماداموا يحسّون بأنهم
ليسوا محتبسين ، لم يهرب واحدٌ منهم ، قطّ .

عندما عاد صديقي الى بيته ، بعد أسبوع من دخوله المصحّ ، ليأخذ
كتباً وملابس ، أعلن أنه تكيّف لهذا المكان الغريب أسرع وأسهل من

المرضى المبتسمين الذين دخلوا قبله . لكنه بعد ثلاثة أسابيع ، وفي عودته الثانية الى طوكيو ، كانت ابتساماته ماثلة ، غير أنها تبدو يائسة قليلاً . وأسَرَ الى زوجته والي ، أن الممرض الذي يأتي الى المرضى بعقايرهم ووجباتهم كان شخصاً فظاً غالباً ما يعاملهم معاملة سيئة ، أما المرضى فهم عاجزون حتى عن الشعور بالغضب بسبب تأثير المسكنات . أحياناً ، وهو يمرُّ بمرضى ، يكيل له ضربة شديدة على بطنه ، دون أي استفزاز من جانب المريض . اقترحتُ عليه أن يحتج لدى مسؤولي المركز ، لكنه ردَّ بأنه لو فعل هذا فسوف يظن المدير أنه اخترع هذا بسبب ضجره ، أو بسبب معاناته من عقدة الاضطهاد ، أو للأمرين معاً . ثم ، أنه ، لا أحد ، في الأقل على امتداد شاطئ شونان ، يشعر بالضجر كما يشعرون ، بالإضافة الى أنهم ، جميعاً ، يعانون من شيء في عقولهم ، الى هذا الحد أو ذاك . أما هو ، بفضل المهدئات ، فلا يكاد يعرف إن كان غاضباً أم لا...

على أي حال ، بعد يومين أو ثلاثة من هذا ، رمى في المرحاض المهدئات التي قُدِّمت إليه مع فطور الصباح ، وفعل الأمر ذاته في الغداء ، ثم في العشاء . وفي الصباح التالي ، بعد اكتشافه أنه غاضبٌ حقاً ، كمن بانتظار النذل ، وكاد يذبحه .

ونتيجة لهذه الحادثة ظفر بإعجاب أصدقائه ذوي الابتسامات اللطيفة ، لكنه بعد حديث مع المدير ، اضطرَّ الى المغادرة . وعندما غادر «مركز التدريب على الابتسامة» . ملوَّحاً لمرضى العقل الذين ودَّعوه بالابتسامات الرضية ذاتها ، صار حزنه أعمق من ذي قبل .

مثل ما قاله هنري ميلر . أحسست بالنوع ذاته من الحزن . والحقُّ أنني حتى تلك اللحظة لم أكن أدرك ، قطُّ ، حقيقة ما كتب : «حاولتُ أن

أبتسم معه ، لكنني لم أستطع . لقد زادتني المحاولة حزناً ، وصرت أشدَّ حزناً مما شعرتُ به طوال حياتي » . إن ما قاله لهو أكثر من صياغة تعبير... وهناك قولٌ آخر لميللر أيضاً ظل يسكنني مُذاك : « لنكن مبتهجين ، مهما حدث » .

من نهاية فترته في « مركز التدريب على الابتسامة » ، حتى موته ، مشنوقاً ، عارياً ، صبيغ الرأس بالأحمر القاني ، ظلّ ، بلا ريب ، مسكوناً بكلمات ميللر : « لنكن مبتهجين ، مهما حدث » . لقد أمضى سنواته الأخيرة القليلة المبتسرة في بهجة لا تضاهى . بل لقد غرق في شبق جنسيّ خاصٍ واكتشف نمط سُعاره المتميز . وقد ذكّرني بهذا ، حديثٌ مع زوجتي حين عدتُ الى المنزل ، مقتماً منهكاً ، بعد إحراق الجثة . كانت تشرب الويسكي ، وحيدة ، أثناء انتظارها إياي . كان أول يوم أراها فيه سكرى .

ما إن عدت الى المنزل حتى ذهبت ألقي نظرة على الغرفة التي تقسمها وإبنا . كان الطفل لا يزال في المنزل تلك الأيام . الوقت غسق ، لكن الطفل يتمدد على الفراش ناظراً إليّ ، هادئاً ، بعينين سوداوين فارغتين تماماً . لو كانت للنباتات عيونٌ ، لنظر النبات بهذا النوع من الهدوء ، إلى من يحدثُ إليه . لم تكن زوجتي بجانبه . وإن تذكرتُ جيداً فإنها كانت تجلس ، سكرى تماماً ، في عتمة المكتب ، حين وجدتها ، جاثمة على مقعد عالٍ ، في وضعية خطيرة ، بين الرفوف ، مثل طيرٍ على غصنٍ يتمايل . لقد صُدمتُ حدّاً أنني شعرتُ بالارتباك إزاء نفسي أكثر من شعوري بالارتباك إزاءها . لقد أخرجت قنينة الويسكي من المخبأ داخل المقعد العالي حيث كنت وضعتها . وأجلست نفسها على عوارض المقعد العالي ، واستمرت تشرب ، قليلاً قليلاً ، وهي تسكر في إدامتها الشرب . عندما رأتني أجفلت الى الوراء مثل

لعبة ميكانيكية . كانت شفتها العليا دهنيةً من العرق . وما كان بمقدورها الوقوف على قدميها . عيناها بلون البرقوق ، محمومتان ، لكن بشرة عنقها وكتفيها البادية فوق ثوبها كانت مخشوشنة ببثور الوزة . كان مرآها ، بأسره ، يستدعي صورة كلبٍ دفعه المرض الى مضغ العشب مضغاً عنيفاً . فقط كي يتقيأ أكثر .

سألتها بصورة سخيفة : « أنتِ مريضة ، بالتأكيد ؟ » .

ردّت عليّ باحتقارٍ مكشوفٍ ، سريعٍ في إحساسه بارتباكِي : « لا . لستِ مريضة » .

« إذأ ، أنتِ سكرى ، في الحقيقة » .

اقتعدتُ الأرضَ ، وأواجهها ، وأنا أقرب ، مندهشاً ، قطرةً عرقٍ ترتجف على طرف شفتها العليا ، بينما هي تحدّقُ إليّ مرتابةً . قطرةُ العرق تسقط منحرفةً حين تُزَمُّ الشفة . نَفْسُهَا العَطِنُ ، المشبع بأبخرة الكحول الرطبة ، يغمرنِي . الإنهاك الذي سبّبه القُربُ من سرير موت صديقي ، تغلغلَ ، مثل صبغةٍ ، في كل زاوية من بدني . وكدتُ أنتحبُ .

« أنتِ سكرى تماماً . تعرفين هذا » .

« لستُ سكرى . أنا أعرقُ لأنني خائفة » .

« ممّ ؟ من مستقبل الولد ؟ » .

« خائفة ، لأن هناك أناساً يقتلون أنفسهم ، عراةً ، ورؤوسهم مصبوغة بالأحمر » .

كنتُ رويتُ الأمرَ هكذا ، مستثنيةً ما يتعلق بالخياراة .

« ليس هناك ما يخيفك أنتِ بالذات » .

« أنا خائفة من أن تصبغ أنتِ رأسك بالأحمر ، وتقتل نفسك ، عارياً » .

قالت ذلك ، وجعلت رأسها يتدلى في عرضٍ لخوفٍ صريح .

مرتعداً ، رأيتُ لحظةً ، في كتلة شعرها البني القاتم ، صورةً مصغرةً لي ، وأنا ميت . الرأس القرمزي لميتسوسابورو نيدوكورو ، وهو في موته ، مع قطع من مسحوق صبغٍ لم يَذُبْ كاملاً ، فجفت في تلافيف أذنيه ، مثل قطرات دم . ومثل ما كان جسد صديقي ، كان جسدي كذلك ، إذ ظلت أذناي غير صبيغتين ، علامةً على الفترة الزمنية غير الكافية ، بين فكرة هذا الانتحار الغريب ، وتنفيذها .

« لن أقتل نفسي . لم علي أن أفعل ذلك ؟ » .
« أكان مازوشياً ؟ » .

« ما دفعك إلى أن تسأليني ذلك في ذات اليوم الذي تلا موته ؟ محض فضول ؟ » .

« حسناً ، لنفترض... » ومضت في نبرة جعلتها علامات الغضب في صوتي ، متزايدة القنوط (مع أنه غضبٌ كان غير واضح حتى لي) ... « لنفترض أنه كان ذا انحرافٍ جنسيّ معيّن ، آنذاك لن أشعر بالخوف عليك... أليس كذلك ؟ » .

ارتدت برأسها ، الى الراء ، ثانيةً ، ونظرت إليّ كأنها تطلب موافقتي . المَسْكَنَةُ العاريةُ في عينيها الحمرابين بشكل شاذّ ، صدمتني . لكنها سرعان ما أغمضتهما ، وتناولت قنينة الويسكي ، وأخذت جرعةً أخرى . كانت غضون جفניה سوداء مثل آثار أصابع قدرة . سعلت حتى انهمرت الدموع من عينيها ، وتحذّر الويسكي الممزوج باللعباب من زوايا فمها . وبدلاً من أن أهتمّ ، نيابةً عنها ، باحتمال أن تلتطخ ثوبها الجديد من الحرير الأبيض . أخذت القنينة من يدها - يد عجفاء معروقة مثل يد القرد - وشربت جرعة قوية لأخفي ارتباكِي .

كان صحيحاً ، مثل ما أخبرني صديقي في مزيج من السرور والحزن ،

في نقطة وسط من مسيرته الجنسية - نقطة على منحدر ميل لايزال غامضاً لكنه واضح بما يكفي للشخص المعني ، كما أنه ليس ضحلاً بحيث يغدو من النوع الذي قد يجربه أي شخص ، مصادفةً ، وهو أيضاً ليس ممارساً بما يكفي ليتجاوز مناقشته مع الآخرين - عن أنه كان يبحث منذ أمدٍ عن تجارب مازوشية . ولقد زار مؤسسة خاصة حيث تهتم نسوةً شنيعات بالمازوشيين . لم يكن في ما حدث ، في اليوم الأول ، شيء مرموق . لكن ، في زيارته الثانية بعد ثلاثة أسابيع ، تذكرت المرأة الفظة الغبية ، ذوقه ، بكل دقة ، وأعلنت جهاراً أنه لا يستطيع الاستغناء عنها . حتى إذا جاءت المرحلة الثانية ، وتمدد عارياً على وجهه ، وهبط في صوت مكتوم حبلٌ معقودٌ الى جانب أذنه ، أدرك أن المرأة الضخمة الفظة احتلت مكاناً في عالمه ، مثل حقيقةٍ لا مرأى فيها .

«لأن جسدي تفكك بالكامل ، ناعماً وليناً في كل جزء ، مثل حبل من المقانق ، بدون أي إحساسٍ مطلقاً . لكن ذهني كان يطفو عالياً ، منقطعاً تماماً عن جسدي» ، وثبتَ عينيه عليّ ، وهو يتسم بوهنٍ ، ابتسامة صغيرة متألّمة .

أخذت جرعة ويسكي أخرى ، ومثل زوجتي انتابني نوبة سعال دفعت بالويسكي الدافئ الى فانيّتي لينحدر على صدري وبطني . ثم نظرتُ إليها ، وهي لاتزال جالسةً مغمضة العينين ، والجفنان السودان كأنهما عيانان زائقتان ، مثل العلامات الحارسة على أجنحة فراشات معينة ، وشعرتُ بأن عليّ أن أكلّمها بخشونة .

كنت سأقول ، حتى لو افترضنا أنه مازوشي ، فهذا لا يعني أنك لا تخافين شيئاً . كما أنه لا يبرر تمييزك بينه وبينني ، وقولك لنفسك إنني لن أصبغ رأسي أحمر ، وأقتل نفسي ، عارياً . إن الخصائص الجنسية ليست

مهمة جداً في المدى البعيد ، إنها مجرد تشويه واحد سببه شيء شنيع ومخيف حقاً ، ملتف في أعماق الشخصية . كانت في أعماق روحه قوة دافعة هائلة مجنونة عصية على الضبط ، وقد صادف أنها ولدت تشويهاً معيناً يدعى المازوشية - هذا كل ما في الأمر . إن تورطه في المازوشية ليس سبب الجنون الذي أوصله إلى انتحاره ، بل الأمرُ معكوس . وأنا أيضاً لديّ بذور ذلك الجنون غير القابل للشفاء...

لكنني لم أقل شيئاً من هذا كله ، لزوجتي ، كما أن الفكرة ذاتها لم ترسل لامساتها الدقيقة الى تلافيف مخي المطموس بفعل الإنهاك . النزوة مثل الفقاع في الكأس ، تفور وقتاً ثم تختفي . مثل هذه الأفكار تمرّ بدون أن تخلف أي تجربة وراءها . يصحّ هذا ، خصوصاً حين يظل المرء صامتاً إزاءها ، وكلّ ما يحتاجه هو أن ينتظر حتى تمرّ الأفكار غير المرغوب فيها ، دون أن تؤذي جدران الدماغ .

لو استطعتُ تدبير أمري الآن بهذه الطريقة ، فلسوف أكون قادراً على النجاة من السم ، حتى مجيء الهجوم المعاكس الكبير حين يتعينُ عليّ أخيراً أن أتقبله باعتباره تجربة . عاضاً على لساني ، وضعتُ يديّ تحت إبطي زوجتي من الخلف ، ورفعتها على قدميها . كنت كمن يقوم بالتدريس ، وأنا أسند زوجتي الحية - لغزو وهشاشة جسدٍ خُلِق ليمنح الولادة في ألمٍ وعُسْر - بيدين لوئهما رفعُ جسدٍ صديقٍ ميت . ومع أن الجسدين ذوا ثقلٍ متساوٍ ، إلا أنني شعرت بقربٍ أكثر الى جسد صديقي الميت .

تقدمنا ، ونيدي الخطي ، نحو غرفة النوم حيث كان الطفل ينتظرنا ، لكن حين بلغنا الحمام توقّف تقدّمُها مثل سفينة أنزلت مراساتها ، فشقت طريقها عبر الهواء الدافئ الغسقي لمساء الصيف ، هواءِ الغرفة ، واختفت في الحمام . تلبّثت هناك طويلاً ، وعندما خرجت أخيراً مع كآبتها الأعمق الآن ،

أخذتها الى غرفة النوم ، وأبعدتُ فكرة خلع ثيابها ، فمددتُها على الفراش كما هي . غرقتُ سريعاً في النوم بعد أن أطلقتُ آهة عميقة كأنها تنتزع روحها . تعلقَ شيءٌ أصفرُ ذو أليافٍ مما تقيأتهُ بشفتيها ، ناعماً مثل شعيرات بُرعم تشعُ فجراً .

نظر إليّ الطفلُ ، كما يفعل دائماً ، بعينين واسعتين ، لكنني لا أستطيع معرفة إن كان ظمآن أو جائعاً أو متضايقاً لسببٍ ما . إنه يرقد ، مفتوح العينين ، بلا تعبير ، مثل نباتٍ بحريٍّ في ماء الغسق ، متواجداً بكل بساطة وهدوء . لم يطلب شيئاً ، ولم يعبر عن أي عاطفة . بل لم يصرخ . وإن المرء ليتساءل إن كان حياً . لأفترض أن زوجتي كانت سكرى ، طوال اليوم ، منذ مغادرتي في الصباح الباكر ، وأنها تركت الطفل لشؤونه ، فماذا بمقدوري أن أفعل ؟ في هذه اللحظة ، لم تكن سوى مومسٍ سكرى تغطّ في نوم عميق . كان لديّ إحساسٌ بالكارثة . لكنّ ، مثل ما حدث مع زوجتي ، امتنعت عن التدنيس بمدّ ذراعين ملوثتين ولمسِ الطفل . وبالنسبة للطفل أيضاً ، أحسستُ بأنّي أقرب الى صديقي الميت ، منه . ومهما حدثتُ إليه طويلاً ، يظل ينظر إليّ بعينين خاليتين تماماً من أي تعبير . أخيراً جاءني النعاس من تلكما العينين السوداوين وسحبني مثل موجة مدّ لا تقاوم . وبدون أن آتية حتى بزجاجة حليب ، التففتُ ونمتُ . على عتبة اللاوعي ، قلتُ لنفسي مع إحساس جديد بالصدمة ، إن صديقي الوحيد قد صبغ شعره بالأحمر القاني وشنق نفسه ، وإن زوجتي سكرتُ بصورة مفاجئة وغير متوقعة تماماً ، وإن ولدي كان معتوهاً . وتوجّعتُ كل شيء ، بالنوم ، مندساً في فسحة غير كافية ، بين فراشي وزوجتي وولدي ، دون أن أغلق الأبواب ، دون أن أنزع ربطة عنقي ، وشخصي لا يزال مدنساً بملامسة الموتى . لقد غلّق كل حُكمٍ ، مثل حشرة بائسة مثبتة بدبّوس...

كنت أنكمش أمام إحساسٍ بأن قوةَ خطرة تتأكلني ، قوة لا أعرف لها
إسمًا ، وهكذا استغرقتُ في النوم . في الصباح ، لم أستطع أن أستعيد
تماماً ما أحسستُ به ، في مثل تلك القناعة ، البارحة . باختصار ، أخفق
الأمرُ في أن يكون تجربةً .

في أحد أيام الصيف ، كان صديقي التقى أخي الأصغر في محل عقاقير
بنيويورك ، وقد جاءني بشهادته عن حياة أخي في أميركا .

كان تاكاشي ذهب إلى أميركا عضواً في مجموعة مسرح من الطلبة .
قائدة المجموعة كانت عضواً في البرلمان ، امرأة من الجناح اليميني لأحد
الأحزاب السياسية التقدمية . تتألف المجموعة بكاملها من طلبة شاركوا
في الاضطرابات السياسية لحزيران ١٩٦٠ ، لكنهم أعادوا النظر فيما
فعلوه . كانت مسرحيتهم نصاً تكفيرياً عنوانه : العار كان عارنا ، يتلوه
اعتذار إلى المواطنين الأميركيين نيابةً عن أعضاء الحركة الطلابية ،
النادمين على عرقلتهم زيارة الرئيس الأميركي لليابان . حين أخبرني
تاكاشي ، أول الأمر ، أنه ذاهبٌ إلى أميركا معهم ، قال إنه خططٌ للهروب
من الفرقة حال وصوله إلى أميركا ، وإنه سيطوف تلك البلاد حراً بنفسه .
لكنني بعد أن قرأتُ التغطيات شبه الساخرة ، شبه المتضايقة ، التي بعث
بها المراسلون اليابانيون عن «العار كان عارنا» ، عرفتُ أنه لم يترك
الفرقة بعدُ ، وأنه لا يزال يظهر في عروضها ، في واشنطن ، وفي مدن بعيدة
أمثال بوسطن ونيويورك . حاولتُ أن أجد تفسيراً لتخليه عن خطته
الأصلية ، واستمراره في تمثيله دور ناشطٍ طلابيٍّ نائبٍ ، لكن المهمة
كانت عسيرةً على تخيلي . لذلك كتبت رسالة أسأل فيها صديقي الذي كان
في نيويورك ، مع زوجته التي تدرس في كولومبيا ، أن يبحث عن تاكاشي
في مقر الفرقة . لكنه لم يستطع الاتصال بهم ، والتقى مع أخي بالمصادفة

المحض . لقد دخل مخزن عقاقير في برودواي وهناك عشر بتاكاشي ، هزياً ، ناتئاً عن النضد ، يشرب الليمونادة بتركيز شديد . جاءه متسللاً من الخلف ، وأمسك بكتف تاكاشي . استدار أخي بسرعة ، كأنه أفلت من نابض ، حتى لقد فوجئ صديقي . كان تاكاشي زريّ الهيئة ، متعرقاً ، شاحباً ، متوتراً . كان مظهره يوحي بشخص أخذ على حين غرة بينما كان يخطط للسطو على مصرف . أعلن صديقي : « هاي ، تاكاشي . ميتسو كتب إليّ وأخبرني بأنك في الولايات المتحدة . يبدو أن ميتسو ما إن تزوج حتى حبلت زوجته فوراً » .

قال تاكاشي بصوت غير هادئ : « أما أنا فلم أتزوج ، ولم تحمل مني واحدة » .

ضحك صديقي من أعماق قلبه كمن سمع للتو فكاهة ممتازة . قال : « أنا عائد إلى اليابان الأسبوع المقبل . هل من رسالة الى ميتسو ؟ » . « ألم يكن مفترضاً أن تظل في كولومبيا عدة سنوات ؟ » .

« لم يعد الأمر كذلك . لقد أوديت في المظاهرات . ليس جسدياً - حدث شيء في رأسي . ليس الأمر سيناً الى حد وضعي في مستشفى للأمراض العقلية ، لكنهم قرروا أن عليّ الاعتكاف في مصحة ما » .

هنا ، لحظ صديقي ارتباكاً عميقاً ينتشر مثل لطخة على وجه تاكاشي ، وأحس أنه أدرك مغزى إجفال تاكاشي المفاجئ حين أخذ على حين غرة . ولم يستطع صديقي إلا أن يشعر بالأسف ، فهو شخص عطوف . يبدو أنه أصاب من الآخر أكثر الأماكن حساسية لدى ناشط تائب . خيم الصمت على الإثنين كليهما ، وهما يحدّقان إلى صف المرطبانات محكمة الإغلاق على الرف خلف النضد - مرطبانات مليئة بسائلٍ ورديّ . حلوا . يبدو نيناً مثل المصران . صورتاهما تنعكسان في زجاج القناني المشوّه ، وحيثما تحرّكا ،

ولو حركةً هَيِّنَةً ، تمايلت الأشكال الوردية في هيئةٍ مبالغَةٍ ، حتى كاد المرء يتوقع اندفاعها ، في أغنيةٍ ، أيَّ لحظة .

في وقتٍ متأخر من إحدى ليالي حزيران ، عندما كان تاكاشي لا يزال طالباً ناشطاً غير تائب ، كان خارج البرلمان الوطني ، وصديقي أيضاً ذهبَ إلى هناك ، لا بدافعٍ سياسي ، وإنما ليرافق زوجته الجديدة وهي تشترك في المظاهرة مع فرقة مسرحية صغيرة تنتسب إليها - وعندما اندلع الاشتباك شجّت رأسه هراوة شرطيٍّ بينما كان يحاول حماية زوجته من هجوم شرطة مكافحة الشغب . لم يكن الكسر خطيراً بالمعنى الجراحي للكلمة ، لكن منذ ذلك الليل المتأخر ، ليل الهجمة وسط ضوع الأوراق الخضر الفتية ، افتقدَ صديقي شيئاً في رأسه ، وأصيب بنوع من الكآبة المرضية . لهذا فهو الشخص الذي يتجنب لقاء أيِّ ناشطٍ طلابيٍّ تائب .

ظل صديقي ، وارتباكُه يزداد بسبب صمت تاكاشي ، يحدق إلى المرطبانات الوردية ، مع إحساسٍ بأن عينيه وقد ذابتا في حرارة ارتبাকে ، تحولتا إلى هذا السائل الوردي في المرطبانات ، وأنهما تسيلان خارج جمجمته . وتصورَ حدقتيه الورديتين المائعتين تتفافزان ، مثل بيضٍ في مقلاة ، على النُضد الفضّي الذي ثبّت عليه الناس أكواعهم العارية المتعركة - أميركيون من كل المنابت ، أوروبيون جنوبيون ، أنجلوسكسون ، يهود . صيفاً ساخناً في نيويورك ، وتاكاشي إلى جانبه يمتصُّ ، بصوت عالٍ ، آخر ما تبقى من الليمون بقصبته ، وينحني وهو ينفض العرق عن جبهته...

بدأ صديقي يقول ، مودّعاً ، أو كالمودّع : « إن كان عليّ أن أخبر ميتسو... » .

« أخبره ، أنني سأهرب من الفرقة . هل ستخبره ؟ إن لم أفعلها فقد يطردونني . وفي كلتا الحالين لن أكون مع الفرقة » .

«متى ستترك الفرقة؟» .

«اليوم» .

قال تاكاشي هذا في عزم واضح .

توهم صديقي ، بنوع من الإلحاح ، بل الفرع ، أن أخي كان في مخزن العقاقير ينتظر شيئاً ما . كل ما تضمّنه إبداءه الدهشة حين قفز فجأة مثل نابضٍ أُطلق ، وما تضمّنه صمته المفاجئ ، وما تضمّنه الليمون المتبقي وهو يمتصُّ بسرعة ، هذه الأمور مجتمعة ، انتظمت في حلقة واقعية . لكنه أحسَّ بالراحة وهو يلمح في علانم الشعور التي تظهر وتختفي في عيني أخي - عينيّن ذواتي غشاوة كابية شحمية تُذكَر بمُصارعٍ محترف - ليس فقط شعور الإكراه لارتطامه بشخص قد لا يريد أن يلقاه ، بل موقف الإشفاق المتغطرس عليه أيضاً .

سأله صديقي في محاولة مزاح : «هل سيجي، عميلٌ سريٌّ إلى هنا ليساعدك في الفرار؟» أجاب تاكاشي في نبرة تهديد مزيف : «هل أخبرك بالحقيقة؟ أترى ذلك الصيدلي يملأ زجاجة صغيرة بالأقراص ، هناك في الطرف الآخر لرفوف الأدوية؟» . وعندما استدار صديقي بكامل جسمه ، مثل أخي ، رأى خلف الرفوف المثقلة بزجاجات أدوية لا تحصى ، وإزاء الخلفية المعتمة مثل فيلم سالب عن نيويورك في عز الصيف ، رجلاً أصلع ، ملتفت الوجه عنهما ، مستغرقاً في مهمته الدقيقة .

«هذا الدواء لي ، لقضيبي الملهب المعذب . ما إن يبرأ بين يديّ حتى أهرب من «العار كان عارنا» ، وأمضي في سبيلي» .

أحسَّ صديقي بالأميركيين يتصلّبون للكلمة الانجليزية الوحيدة Penis (قضيّب) المطعمة مثل حجر كريم في حوار ياباني غير مفهوم . المظهر الشاسع الغريب لهما ، أكّد حقيقته ثانية .

«أنت تحصل على هذا الدواء بصورة سهلة ، أكيداً؟» .

قال هذا صديقي برزانه صادقة إزاء المراقبة التي يتعرضان لها من جانب الناس حولهما .

أجاب تاكاشي غير مبالٍ بالاحتدام النفسي العادي لصديقي : «نعم ، إن ذهبتَ إلى مستشفى متبعاً الإجراءات اللازمة . لكن المسألة عسيرة جداً في أميركا إن لم تستطع . الوصفة التي أعطيتهَا للصيدلي زَوَّرْتَهَا لي ممرضة في المكتب الصحي للفندق . لو عرف أحدٌ بالخدعة ، فإن ممرضة سوداء شابة سوف تُطرد من عملها . وأنا سوف أرحَّل ، كما أتصور» .

لَمْ لم يتبع الإجراءات النظامية ؟ لأن إحليله مصابٌ بالسيلان ، والأكثر من ذلك أنه التقط المرضَ في ليلته الأولى بأميركا ، من ممارسته الجنس مع عاهرة سوداء ذات عُمُر أَهْلَهُ ليراها مثل أمِّ . لو عرفتُ عضوُ البرلمان العجوزُ ، قائدةُ الفرقة ، بالأمر ، لأعادت تاكاشي فوراً الى البلاد التي بذلَ الكثيرَ كي يخرج منها . كما أنه سقط فريسة شكٍّ مفضٍ في أن إحليله مادام قد أصيب بالسيلان فقد يكون مصاباً بالسفلس أيضاً ، وهو شكٌّ قضى على إمكانية تكريسه مخيلته الإبداعيةً لسبيلٍ جديد من العمل .

انقضت خمسة أسابيع على زيارته تلك المنطقة التي يختلط فيها البيض والسود اختلاطاً معقد التركيب ، لكن أعراض السفلس لم تظهر . بل إنه استخدم التهاب الحلق ذريعةً للحصول على جرعات صغيرة منتظمة من مضادات الحيوية ، من مضمّد الفرقة ، وبفضل هذه المضادات خفّت متاعبُ إحليله ، آنذاك فقط نفّض تاكاشي عنه غبار الكسل والقنوط .

تعرفَ على ممرضة بالدائرة الصحية للفندق ، أثناء إقامتهم الطويلة بنيويورك (القاعدة التي استخدمتها الفرقة للانطلاق الى المراكز الأخرى) ، وأقنعها تاكاشي بوضع يدها على استمارة يستعملها الأطباء لتدوين

وصفاتهم . الممرضة ، وهي فتاة سوداء متفانية في خدمة الآخرين ، لم تملأ الاستمارة فقط بالدواء المناسب لإحليله وكميته ونوعه ، لكنها أرشدته أيضاً الى مخزن عقاقير في الجزء المزدهم من البلدة ، حيث يُستبعد اكتشاف المخالفة .

قال تاكاشي : « حاولت في البداية أن أتحدث عن أعراض قضيبتي السيئة بطريقة مجردة غير عضوية - بنوع من الوصف البعيد ، أنت تعرف . أحسست أن كلمة سيلان قد تكون صارخة ، صادمة لها ، لذا قلت إنني قد أكون مصاباً بالتهاب الإحليل . لكنها لم تفهم المقصود . لهذا قلت إنني أعاني من « التهاب القناة » . كان عليك أن ترى الضوء الطري للفهم الذي التمتع في عينيها . لا شيء يمكن أن يكون أقل تجريداً وأقل لعضوية - لقد أعادت إليّ ، من جديد ، الواقع اللزج المجسّد للألم في قضيبتي . وقالت : « أتحمس بالحرقة في قضيبك ؟ » ، يا إلهي ، هل صدمت! لقد بلغت الكلمات الحقيقة كأجود ما يكون التبليغ ، حتى شعرت بأن جسدي كله يشتعل بلهب الارتباك ، هكذا! » .

قهقهه عالياً ، وتبعه صديقي . غير اليابانيين الذين أرهفوا مسامعهم للكلمات الانجليزية الواضحة التي ترشّ حديث تاكاشي ، صاروا ينظرون بريبةً إليهما . الصيدلي ظهر من وراء الرفوف وقد غرق وجهه بالعرق . غاضت الابتسامة ، فجأةً ، من وجه تاكاشي الملوّح بالشمس ، الشبيه بالطير ، وحلت محلها نظرة أسقمها الحنين والقلق .

أحس صديقي ، وهو يراقبه ، بالتوتر أيضاً ، لكن الصيدلي الأصلع ، الذي يبدو إيرلندياً ، لم يزد على القول بصوت أبويّ : « هذا العدد من الأقراص يكلف مبلغاً كبيراً ، لم لا تأخذ ثلث العدد فقط ؟ » .

استعاد تاكاشي ، على الفور ، رباطة جأشه ، وقال ضاحكاً : « إنه

لَغالٍ . لكن أي شيء سيكون أفضل من وجع أنابيسي في الأسابيع القليلة الأخيرة » .

قال صديقي بصوتٍ حميمٍ : « سأشتريها لك . احتفالاً ببدء حياتك الجديدة في أميركا » .

تاكاشي الآن في منتهى الابتهاج . ألقى نظرة حباً على الأقراص الملتزمة ، ناعمةً ، في زجاجتها ، ثم أعلن أنه سيحزم حاجياته ، وينطلق في تطوافه ، وحيداً ، عبر أميركا ، هذا اليوم بالذات . غادر وصديقي مخزن العقاقير ، متلهفين للابتعاد عن مسرح الجريمة بأسرع ما يمكن ، وسارا ، معاً ، الى موقف حافلة قريب .

قال صديقي وهو يشعر بنوع من الحسد للمواجهة بين وجه تاكاشي السعيد والأقراص في الزجاجاة :

« ما إن تُحلَّ مشكلة ، حتى تبدو الأشياء التي كانت ترهقك غبية تافهة الى حدٍ بعيد » .

قال تاكاشي بعدوانية : « كل المتاعب تبدو تافهة حين تزول ، أكيد ؟ والأمْرُ نفسه معك ، وأنت عائدٌ الى البلد لتدخل مصحَّةً . أليس كذلك ؟ عندما تُفكُّ العُقْدُ في رأسك ، لن يتخلف شيء سوى الشعور بأن كل شيء كان ضجَّةً حول أمرٍ غبيٍّ تافهٍ » .

قال صديقي وهو لا يخفي كآبته : « لو حُلَّتْ . أما إذا لم تُحلَّ ، فإن الغباوة والتفاهة ستكونان حظي من الدنيا » .

« ما هي بالضبط ، هذه العقد التي في رأسك ؟ » .
« يصعب عليّ أن أعرف . ولو كان بمقدوري ذلك لتغلّبتُ عليها ، ولبدأتُ آسَفُ على زمنٍ موصومٍ أمضيَتْ فيه عدة سنين . ومن جهة أخرى ، لو أفسحتُ لها المجال ، ومضيَتْ في طريق الدمار الذاتي ، فسأجعلها حظي من

الدنيا ، آنذاك ، وبالتدريج ، سوف تتضح طبيعة العقْد . ثم شكاً بتركيزٍ محزنٍ مفاجئٍ : «الفهمُ ، في تلك الحالة ، ليس بذِي نفعٍ لي ، شخصياً . ولن تكون ثمت طريقةٌ تدع أي امرئٍ سواك يعرف أن شخصاً ما أصابه الجنون ، قد رأى النور على عتبة الموت» .

بدا أن صديقي استثار اهتمام تاكاشي . لكن مسلك أخي ، في الوقت نفسه ، أبدى علانم رغبةٍ في الابتعاد بأسرع ما يمكن ، ومن هنا أدرك صديقي أنه لمس لباً حساساً في نفس تاكاشي . عند هذه النقطة ، وصلت الحافلة . صعد تاكاشي ، وناول صديقي منشوراً من النافذة - مقابل ثمن الدواء كما قال - ومضى ، ليختفي ، بدون ضجة ، في شساعة القارة الأميركية . لم يتلق صديقي ، ولا أنا ، أي نبأٍ عنه ، مُذْاك . لقد وفى بما أسره لصديقي ، فترك الفرقة منذ تلك اللحظة ، وانطلق وحيداً في سفاره .

بعد أن ركب صديقي سيارة أجرة ، فتح فوراً المنشور ، الذي أعطاه إياه تاكاشي . كان عن حركة الحقوق المدنية . المادة الأولى كانت صورة فوتوغرافية لرجلٍ أسود ، احترق جسمه وتورّم الى حد غياب التفاصيل ، مثل اللُّعب الخشبية المنحوتة بطريقة فجّة ، مع عدد من الرجال البيض ذوي الملابس الرديئة يقفون حوله . كان هزلياً ورهيماً ومقرفاً ، عرضاً جدّاً مباشرٍ للعنف الصريح يستولي على المرء مثل فنطازيا مخيفة . النظر في الصورة يجعل الناظر يواجه قبح الهزيمة الأكيدة تحت ضغط الخوف الذي بلا هوادة . وفي حتمية امتزاج قطرتي ماء ببعضهما ، يصل المشاهدُ نفسه مباشرةً ، وعلى الفور ، بالمشكلة ذات التحديد السيئ التي في رأسه (أي الناظر) . وبدا له أن تاكاشي ترك المنشور معه ، لأنه عارفٌ جيداً أهمية إعطائه له ، مع الصورة ، وليس لشخصٍ آخر سواه . تاكاشي ، بدوره ، كان رأى شيئاً جوهرياً في ذهن صديقي .

قال صديقي : « يدرك المرء أحياناً ، بعد الحدث ، أن وعيه قد أمسك بشيء غير متوقع في حدّه الخارجي . كأن شيئين قد رُكِّبَا بصورة ما ، على بعضهما . خطر لي ، وأنا أطوف في الزوايا المعتمة من ذاكرتي ، أنني حين وقفت خلف تاكاشي كان ينظر في تلك الصورة الفوتوغرافية وهو يشرب الليمونادة . وبدا أنه يتصارع مع مشكلة كبرى . أعتقد أنه لم يكن قلقاً بصدد وصفة مضادات الحيوية التي تحدث عنها بمثل ذلك التفصيل ، لكن بصدد أمرٍ أكثر جديةً وجوهريّةً . أتظن تاكاشي من النمط الذي يثير ضجّة حول جرعة خفيفة للسيلان ؟ لقد صدمني حين قال : « هل أخبرك بالحقيقة ؟ » ، وظننت أن لديه شيئاً يختلف عما أخبرني به ، ومازلتُ أتساءل . »

جالساً في قاع الحفرة ، ذلك الفجرَ الخفيفي ، والكلبُ في حضني ، لم أستطع أن أتبيّن ماذا كان - ذلك الشيء الساكنُ ذهنَ أخي ، الذي أوضح صديقي وجوده . كما أنني لم أستطع أن أتبيّن ذلك الشيء الذي ظل يكبر ويكبر في رأس صديقي حتى أدى به أخيراً الى الموت على تلك الصورة الغريبة . الموت يقطع ، بغتّة ، حبل الفهم . ثمت أشياء لا يخبرُ بها الأحياء أبداً . ولدى الأحياء شكٌ يتعمق باستمرار في أن سببَ اختيار الراحل الموت ، هو بالضبط متصلٌ بالأمر التي لا يمكن الإفضاء بها الى الآخرين . العوامل التي تظل سينة التحديد قد توصل الحيّ ، أحياناً ، الى موضع الكارثة ذاته ، لكن حتى هنا ، يظل الشيء الوحيد الواضح لدى المعني هو أنه جيء به إزاء شيء لا يمكن إدراكه . لو أن صديقي ، بدلاً من صبغه رأسه بالقرمز ، وشنقه نفسه ، أطلق صرخةً ولو وجيزةً عبر الهاتف ، لكان ثمت مفتاحٌ ما . قد يقال ، طبعاً ، إن الرأس القرمزي ، والخيارة في شرح الجسد العاري ، نوع من الصرخة الصامتة ، لكن لو كان الأمر هكذا ، فلن تكون

الصرخة وحدها كافيةً لأولئك الذين خُلفوا . كانت المفاتيح أيضاً جَدْ ملتبسةً عليّ ، فلم أستطع متابعتها أكثر .

بالرغم من هذا ، ما كان أيُّ من الأحياء في موضعٍ أفضل مني لفهم صديقي الميت . فمَنْد ستننا الأولى في الجامعة ، كنا شريكين في كل شيء . وقد أَلِفْ زملاؤنا القولَ إننا كنا مثل توأمين . حتى في المظهر كنت أشبه صديقي أكثر من أخي . إن تاكاشي لا يشبهني في أي شيء . والحقُّ أنه اسْتَعْلَقَ عليّ ما كان يدور في ذهن أخي وهو يطوف أميركا ، بينما لم يُسْتَعْلَقَ عليّ ، مرةً ، ما كان يدور في ذهن صديقي الميت . في مساءٍ خريفِيّ ، عام ١٩٤٥ - مساء اليوم الذي قُتِل فيه س ، ثاني أكبر إخوتي ، والوحيد الذي عاد حياً من الجبهة ، ضرباً حتى الموت في المستوطنة الكورية التي توسعت مثل كيس دهنيّ ، بالضبط خارج الوادي حيث تقوم قريتنا - التفتتُ أُمي ، الممددة على سرير مرضها ، الى أختنا ، وقَدَمْتُ هذا الحكمَ ، على تاكاشي وعليّ ، الرجلين الوحيدين الباقيين من عائلتنا : «إنهما لا يزالان طفلين . وجهاهما لم يتشكّلا بعدُ . لكنّ ، تدريجاً ، سيكون ميتسو سابورو قبيحاً ، وسيكون تاكاشي جميلاً . الناس سوف يحبون تاكاشي ، وسوف يعيش حياةً ناجحة . لتكن علاقتك معه جيدة حين تستطيعين ، وتمسّكي به بعد أن تكبري» .

بعد أن ماتت أُمي ، تبنّى عمُّ لنا ، أختنا ، مع تاكاشي . وهكذا اتبعتُ ، في الواقع ، نصيحة أُمنا ، لكنها انتحرتُ قبل سنّ البلوغ . ومع أن تخلفها لم يكن جدياً مثل طفننا ، إلا أنها كانت متخلفة الى حد جعل أُمي تقول إنها لم تكن قادرة على العيش بدون الانشداد الى أحدٍ . ولم تكن تستجيب إلا للموسيقى ، للأصوات بعامة...

نبح الكلب . ووثبَ العالم الخارجي الى الحياة من جديد ، مطبقاً عليّ

في قاع حفرتي من جهتين ، رأساً . كانت يدي اليمنى ، وقد دوّرتُها مثل
مجرفة ، تخمش جدار الحفرة المقابل ، وقد استطعت حتى الآن أن أسقط في
حضني خمسَ طابوقات أو ستاً كانت دفيئةً في طُفال كانتو ، وكان الكلب
يلتصق بصدري اتّقاء لها . ظلت يدي تجرف ، بالباح ، جانب الحفرة ،
مرة ، مرتين ، ثم أدركتُ أن شخصاً ما ، مجهولاً ، كان يحدّق إليها ، من
فوق . جذبتُ الكلب إليّ بيدي اليسرى ، ونظرتُ إلى أعلى . سرتُ إليّ
عدوى الكلب : كنت خائفاً خوفاً حيوانياً بالفعل . كان ضوء المصباح غائماً
مثل عين مصابة بإعتام العدسة . والسما التي كانت عالية في الفجر مع
مسحة بياض ، تتدلى الآن ، خفيضة رصاصية . لو كانت عيناى كلتاهما
مبصرتين لملاً نورُ الصباح المشهد بصورة أفضل (غالباً ما أقعُ في هذا النوع
من الخطل) ، لكن هذا الصباح ، بالنسبة للعين الباقية ، كان معتماً موحشاً .
جلستُ ، غير عابئٍ بالأوساخ التي تغطيني ، في وضع أخطأ من أي ساكنٍ
عاديّ في المدينة الصباحية ، أخمشُ بيديّ المجردتين الجدار الطيني ،
والبردُ يهاجمني من الخارج ، والعار المحرق يهاجمني من الداخل .

مثل برج يوشك أن يسقط ويمحو السماء الرصاصية ، كان شبحُ
عريضٍ لكائن بشريّ جالسٍ يغلق مدخل الحفرة . إنه يشبه سرطاناً أسود
منتصباً على قائمته الخلفيتين إزاء السماء . صار الكلب متوحشاً ، وشكّني
أنا الخوفُ والخجل . قعقة أشياء زجاجية انهمرت في الحفرة مثل موجة
برّدة . دققتُ نظري في محاولةٍ لمعرفة ملامح العملاق الذي كان يطلُّ ، من
عل ، كالإله . مدوّخاً بالخجل ، سمحتُ لنفسِي أن أبتمس ابتسامةً واهنة .

قال العملاق : « ما اسم الكلب ؟ » .

السؤال كان بعيداً عن كل الملحوظات الممكنة التي كنت أحصنُ نفسي
إزاءها . انتابني شعورٌ هائلٌ رخيٌّ بالراحة ، حين قُذفتُ ، سليماً ، تلك

اللحظة ، على الشواطئ اليومية . لا ريب في أن الشائعة ستنتشر في الجوار عبر هذا الرجل ، لكنها لن تكون فضيحةً خارج المألوف : ليست من ذلك النمط الذي كنت أفكر به ، قبل هنيهةً ، مرعوباً مرتبكاً . وليست من النمط الذي يندى له جبينُ المرء ، أو الذي يُذري كل ما هو إنسانيّ هباءً ، لكنها فضيحة هادئة ليست أسوأ من شخصٍ شوهد يضاجعُ خادمةً كبيرة السن . أما الكلب الذي أحسّ بأن حاميه قد تحرر من المحنة ، فقد هدأ صامتاً ، رضىً ، مثل أرنب .

مضى الرجل مغرقاً مسلّكي في ممالك الحياة اليومية : « هل سقطتَ هناك ، وأنت سكران ؟ كان ضبابٌ هذا الصباح » .

أوماتُ له برأسي ، حذراً (كاملُ جسمه مائلُ الآن في هيئة شبح أسود ، حتى أن وجهي مهما كان كالحأ هذا الصباح ، ل يبدو كالنور إزاء الظلام) ، ثم وقفتُ ، والكلبُ لا يزال بين ذراعيّ . قطرات ماء تحدّرت كالدموع من ظاهر فخذيّ ، مبللةً ما حول ركبتيّ اللتين ظلّتا ناشفتين حتى الآن . تراجع الرجل خطوةً الى وراء ، متفهماً بغموض أن يمكنني من إلقاء نظرة عليه كاملاً ، من نقطة هي بمستوى كاحليه .

كان بانع حليب شاباً ، يرتدي بدلةً خاصة بحمل الحليب ، تبدو مثل سترة نجاة ، ألقىت زجاجَةً في كل واحد من أنابيبها . كلما تحركَ تعالى رنين زجاج يقرع زجاجاً . يبدو تنفسه أثقلَ من المعتاد . وجهه مفلطحٌ مثل سمكة الهلبوت ، وليس من جسر لأنفه تقريباً ، أما بياض عينيه فلا يكاد يبين ، مثل الحيوانات التي هي بين الإنسان والقرد . نظر إليّ بتلكما العينين السوداوين ، ثقیل الأنفاس ، وأنفاسه تتعلق بحنكه الضعيف مثل لحية بيضاء . حولتُ نظري الى شجرة القرايا التي تعرض ألوانها الخريفية وراء رأسها الكروي ، متردداً في أن أرى على وجهه أي تعبير قد يعني شيئاً .

كانت أسافل أوراق القرانيا ، إذ أراها على مسافة إنشين من الأرض ، متقدة الحمرة ، مهددة ، أليفة ، في آن . وقد ذكرتني حمرتها بالسنة اللهب في صور الجحيم التي رأيته في معبد قريتنا ، كل سنة في عيد ميلاد بوذا (أهدي جدي الأكبر الصورة الى المعبد ، بعد حادث ١٨٦٠ المؤسف) .

كانت شجرة القرانيا شارة لي ، معناها غير واضح كفاية ، لكنها أثارت لدي عزمًا مفاجئاً . وضعت الكلب على الأرض حيث حفر التراب لينتج خليطاً قدر المرأى من الطين الأسود والعشب البني الداوي . هرب الكلب وهو في كامل الابتهاج ، كأنه يؤكد ما كان فيه من عذاب حتى الآن . صعدت السلم بعناية . بلغت سمعي أغنية ثلاثة طيور مختلفة في الأقل ، مع صرير عجلات سيارة . كان علي أن أرتقي السلم بحذر ، فرجلاي اللتان ترتعشان من البرد قد تزلان في أي لحظة . وعندما ظهرت بكاملتي ، على الأرض ، مرتجفاً ، مرتدياً مبدلتي الزرقاء المخططة القذرة ، تراجع بائع الحليب خطوة عارفي أخرى . كنت تحت إغراء إرعابه . لكنني امتنعت عن ذلك ، طبعاً ؛ وعندما دخلت المطبخ أغلقت الباب خلفي ، بدون مزيد من الصخب .

« حين رأيته في الحفرة حسبك ميتاً » . صاح بي بائع الحليب ، مستاءً ، كأن دخولي بدون أن أعيره انتباهاً جعله يرى الأمر خدعة نكراء . توقفت لحظة أمام باب غرفة زوجتي لأرى إن كانت لاتزال نائمة . ثم خلعت مبدلتي وشرعت أفرك جسمي من أعلى إلى أسفل . فكرت بتسخين ماء وغسل الأوساخ ، لكنني تخلّيت عن الفكرة . لقد فقدت الرغبة في البقاء نظيفاً ، بدون أن أدرك ذلك . ارتجاف جسدي يصاعدُ باطراد . شيء ما ترك لطحخة سوداء على المنشفة . أشعلت الضوء فتبين لي أن إحدى أصابعي تدمى بسبب مسمارٍ عندما كنت أخمش الجدار الأرضي للحفرة . كان البحث عن مطهر مزعجاً ، فاكتفيت بلف منشفة حوله . وعدت مرتجفاً الى غرفة نومي /

مكتبي . لم يتوقف الارتجاف ، وسرعان ما أُصِبتُ بحمى . وأخذ جسدي ينبض بوجع مكتوم ، منفصلٍ عن الألم الحاد في إصبعي الجريح . إنه نوع أقسى من الوجع الذي عانيتهُ ، دوماً ، في الفجر . أدركت الآن أنني كنت أحاول في لاوعيي أن أنتزع قطع الطابوق المكسرة لأهدأ جدار الحفرة فأدفن نفسي حياً . الارتجاف والوجع ازداد حدَّ الفظاعة . وفهمتُ قليلاً عن عاداتي اليومية في الاستيقاظ ، حين أحسُّ ، فجراً ، أن جسمي يتقطعُ ، ويتوجعُ في كل شلْوٍ منه .

العائلة تجتمع

عصر اليوم الذي وصلت فيه تلك البرقية من أخي معلناً تخليه المفاجيء عن تطوافه في أميركا ، ووصوله المرتقب إلى مطار هانيدا ، التقينا ، زوجتي وأنا ، في المطار ، بأصدقاء أخي المراهقين . عاصفة كانت تهب على المحيط الهادى ، لذلك تأخرَ موعد وصول الطائرة . أستأجرنا ، نحن فريق الترحيب والإستقبال ، غرفةً في فندق المطار ، بانتظار وصول الطائرة . زوجتي أعطت ظهرها للنافذة ذات ستائر البندقية البلاستيك (التي لا تحجب ضوء الخارج تماماً إذ أن ضباباً شاحباً يتمهل في الغرفة مهمل دخان حبيس) - وصار وجهها في الظل ، فلم يعد أحدٌ يعرف تعابيرهِ - واقتعدت كرسياً منخفضاً ، وشرعت تحتسي الويسكي هادئةً . كأس زجاج منقوش كانت في يدها اليسرى التي تشبه غصن شجرة بليلاً ، وقنينة ويسكي وسطل ثلج إلى جانب الحذاء قرب قدميها العاريتين . كانت جاءت بالويسكي من البيت ، وطلبت من الفندق ثلجاً .

أصدقاء تاكاشي يجلسون على السرير الذي لا يزال مغطى بملاءة ، متلاصقين مثل جراءٍ في وِجارٍ ، يشاهدون وقد رفعوا رُكبهم إلى ذقونهم ، برنامجاً رياضياً يعرضه جهاز تلفزيون ترانسستور يطن مثل سرب بعوض .

كنت التقيت هوشيو وموموكو مرتين من قبل . بعد فترة قصيرة من اختفاء أخي ، وسماحه لصديقي بدفع ثمن مضادات الحيوية ، زاراني ، آملين في أن يعرف شيئاً عن مستقره . وفي زيارتهما التالية تبينَ أنهما تلقيا منه للتو بطاقة بريدية أو نحوها ، فهما قد عرفا عنواناً يمكن عبره الإتصال به ، لكنهما رفضا إعطائي العنوان ، مكتفين بطلب نقود كي يرسلوا له بعض الضروريات . لم يكن لشخصيتهما أيُّ وقعٍ خاص عليّ ، أو على زوجتي ، مع أننا تأثرنا للطريقة التي افتقدا بها أخي . مما يدلُّ على الوفاء .

وبينما كنت أحتسي بيرتي التي بدت سوداء في ضوء الغرفة الكابي ، كنتُ أنظر خلال رقائق الستارة إلى الفضاء الواسع حيث تهبط ، وتقلع ، الطائراتُ النفاثة ، وطائرات المراوح ، بدون انقطاع . المنطقة الواقعة بين المدرج والغرفة التي نقبع فيها خلف الستائر ، كان يقطعها ، على مستوى النظر ، ممشى عالٍ من الفولاذ والخرسانة . اجتازت الممشى مجموعة تلميذات جنن يزرن المطار ، وكلهن في وضعية انحناءٍ حذرٍ . وعندما بلغت المجموعة ذات البدلات المدرسية الفضفاضة منحني الممشى بدون صاعداً إلى السماء مثل الطائرات على المدرج . كان التأثير مقلقاً . لكن ما بدا للوهلة الأولى أحذيةً تتساقط عن أقدام الفتيات كان في الحقيقة حمائم . سرب حمام دار في الهواء ، وحطت واحدة بحركات غير اعتيادية ، كأنها مصابة بإطلاقه ، على الحاجز الضيق المفروش بالرمل الجاف خلف النافذة مباشرة . حين أنعمتُ النظر رأيت الحمامة عرجاء . واضحٌ أنها أسمنُ بسبب قلة التمرين من أن تستطيع الهبوط بنعومة .

من رقبته ، حتى بطنها ، يمتد ظلٌ أسود يشبه بشرة يد زوجتي . فجأةً ، طارت الحمامة السمينة (الفضاء خلف النافذة مانعة الصوت لا بد أن يكون مليئاً بالضجيج المتفجر الذي يُدعر الحمامة ، لكن لأن أي صوت من

هذه الأصوات لا يبلغ هذا الجانب ، يبدو كل ما يحدث خارجه منقطعاً) ، وتوقفت ساكنة على مبعدة حوالي ستة إنشات أمام عيني مثل لطخة سوداء في اختبار رورشاش ، ثم طارت برشاقة مبتعدة عن مدى البصر .

رددت رأسي إلى الوراء ، مجفلاً . التفتُ ورأيت أن حركتي المفاجئة قد أدهشت زوجتي التي لا تزال تمسك بالكأس في يدها ، وكذلك صديقي أخي الشابين مع أنهما لا يزالان يتابعان التلفزيون .

قلت لأخفي ارتباكي : « لا بد أن العاصفة سيئة جداً ، كي تتأخر الطائرة هكذا » .

« لا نعرف عن حجم العاصفة شيئاً » .

« لو سقطت الطائرة فإن تاكاشي سيرتعب . إن فكرة الموت مع ألم جسدي كثير تخيفه بمقدار ضعف خوف الآخرين » .

« يقال إن المرء لا يتعذب في سقوط الطائرة . كل شيء ينتهي في ثانية » .

« ليس تاكاشي من النوع الذي يخاف » . قال هوشيو هذا بصوت من لا يطيق صبراً بعد... انتهت لقوله ، باعتباره الكلمات الأولى التي نطق بها ، خارج عبارات التحية ، عصر هذا اليوم . قلت : « صحيح ؛ إنه يخاف . وهو من النمط الذي كان دائماً ضحية نوع من الخوف أو آخر . مرة ، حين كان لا يزال صغيراً ، جرح في إصبعه جرحاً صغيراً ، وسال من الإصبع دمٌ لا تزيد كميته على واحد بالمائة من المليليغرام . وحصل أنه أفرغ أحشاه وسقط مغشياً عليه » .

الدم موضوع السؤال سال من جرح سببته أنا ، حين وخزتُ بطرف مُدْيَةِ الإصبع الوسطى من يد أخي اليمنى . وكان ادعى أن بمقدوره فتح راحة يده بسكين دون أن تتحرك شعرةً منه . هكذا أعطيتُه الرعب الذي يستأهله .

غالباً ما أصرّ أمامي على أنه لا يشعر بأي خوف ، لا من العنف ، ولا من أي ألم . ولا من الموت نفسه ؛ لكنني في كل مرة كنت أناقضه بصراحة . كانت النتيجة لعبتي الصغيرة . تاكاشي أيضاً ظل حريصاً على أن يُمتَحَنَ ويُثَبَّتَ نفسه .

قلت وأنا أصقل التفاصيل رغبة في السخرية من حراس أخي المخلصين : «قطرة دمٍ سالت بلطفٍ من نهاية إصبعه الوسطى . كانت تبدو مثل عين سمكة حنكليس فتية . كنا ننظر إلى القطرة معاً ، وإذ بتاكاشي يتقيأ ، ويُغمى عليه .»

«أنت لا تستطيع إخافة تاكا ، رأيتُ كم كان بارد الأعصاب في مظاهرات حزيان - لم يكن خائفاً ، البتة .»

وجدتُ نفسي ، أكثر فأكثر ، في حبال العداء العنيد الساذج ، الذي يواجهني به صديقا أخي . زوجتي أيضاً كانت تنصت ، وعيناها على هوشيو . نظرت ثانية إلى الشاب الجالس الآن منتصباً على الفراش ، وهو يردُّ على نظرتي بنظرة ثابتة محملقة . كانت هيأته توحى بشاباً جاء البلدة فوراً مهاجراً من مزرعة . كانت ملامحه خشنة وإن لم تكن قبيحة حين تؤخذ واحدة واحدة . ملامح غير متوازنة ، كأن كلَّ مَلْمَحٍ قرر أن يهمل الآخر ، وهكذا صار الأثر العام مُضحكاً . جو الذكاء الخامل ، ومركّب الإنكفاء واليسر ، اللذان يمثّلان على وجهه مثل شبكة شفافة ، خليقان تماماً بفلاح فتى . وهو يرتدي سترته الصوف ذات الخطوط البنية ، الخفيفة والداكنة ، بعناية واضحة ، مع أن هذه السترة سرعان ما تتدهور كومة فضفاضة مُجَعَلَكَةً .

«أعترفُ ، بأن تاكاشي أراد حقاً أن يكون من النمط الشديد الذي يكون السلوك العنيف طبعه ، لكن حتى لو حدث أن نجح فإنه يظل يعطي

الإنطباع بأنه هاوٍ في هذا . ألا يختلف هذا عن الشجاعة ؟ . كنت لا أزال غير مهتم بإقناعه ، لكنني أردت أن أضع حداً للنقاش بتسديد هذا السهم الأخير إليه : « ألا تشاركنا في ويسكي أو بيرة ؟ » .

« لا . وأشكرك ! » . أجاب الشاب بلهجة امتعاض صارخة باعثة على الريبة ، وفي الوقت نفسه أطلق إحدى يديه علامة رفضٍ شديدٍ . « قال تاكا إن من يشربون يكونون ضعفاء حين يهاجمون . قال أيضاً : حين يتعارك شخصٌ يشرب مع شخص لا يشرب ، فالذي لا يشرب يكون المنتصر دائماً ، حتى لو كانا متعادلين في القوة والتقنية... » .

فاترَ الهمّة ، سكبتُ لنفسي كأس بيرة ، وكأس ويسكي لزوجتي التي بدت مسكونةً بتشوّفٍ أكثرَ حيويّةً من كل ما عرفته طيلة الشهور القليلة الأخيرة . قرعنا كأسينا في جو كحوليين تربطهما مقاومة الخندق الأخير إزاء قوة لا كحوليين متفوقة ، وواجهنا اليد الحمراء القصيرة التي لا تزال تمتد أمامنا . نظرة واحدة إلى هذه اليد كافية لتبين لنا كم هي قصيرة المدة التي فارقَ بها هذا الشابُ قريته الزراعية . قالت زوجتي للشاب : « أنا متأكدة من أن فكرتك عن تاكاشي هي الصحيحة . اليوم سيكون لقائي الأول مع نسيبي ، وأنا سعيدة بأن أسمع أنه شاب معقول هكذا » .

أشار الشاب بيده ليبيّن أنه لن يتقبل الهزء من امرأة سكرى ، وأشاح بوجهه ، فجأةً ، ليتابع البرنامج الرياضي التافه على التلفزيون . وفي أثناء ذلك تحدّث بصوت منخفض ، متأكداً من أهداف الفريق المهاجم ، مع الفتاة التي لم تفارق عيناها التلفزيون أثناء تبادلنا الحديث . أنا وزوجتي ، بعد أن أُخْرِسْنَا هكذا ، انغمسنا في شربنا .

تأخر موعد وصول الطائرة ، ثانيةً . وبدا أنها سوف تتأخر إلى الأبد . حلّ منتصف الليل ولم تصلْ بعدُ . كان المطار ، حين نظرت إليه من رقائق

الستارة ، قبة من ضوء شاحب ، من أضواء زرق متقّدة ، ومن ظلالٍ برتقالية حارة تخترقها العتمة شبه البيضاء التي تغطي المدينة ، كأن الليل بلغ مشارف القبة ، وظل يحوم هناك بلا انتهاء ، دون أن يخطو خطوة أخرى إلى أمام . منهكين ، أطفأنا أضواء الغرفة ، فصار مصدر الإضاءة الوحيد ، الآن ، تلك الخطوط الضوئية الدقيقة المشعة ، بلا معنى ، من جهاز التلفزيون ، الذي ظل أصدقاء أخي يراقبونه حتى انتهاء البرنامج الأخير . يبدو أن الجهاز لا يزال يطنّ طنينَ أجنحة البعوض ، مع أنني أتساءل عما إذا لم يكن هذا الطنين في رأسي أنا .

زوجتي مستغرقة في احتساء ويسكيّها ، وظهرها إلى المدارج ، كأنها تريد أن تصرف مقدّماً أي زائر قد يدخل من بابٍ ما ، بابٍ خياليّ . زوجتي مجهزة بحاسة عجيبة تسبر عمق سكرها . مثل سمكة تظل على مستوى معاشها ونشاطها . هي تهبط الى عمق معين ، لكنها لن تمضي أكثر ، تحت أي ظروف ، ولن ترضى بالإفاقة من جانب آخر . وقد ورثت هذه الحاسة ، جهاز الأمان الذاتيّ هذا ، من أمها التي كانت كحولية . فإن بلغت حدّاً معيناً مقررّاً من الطبقة الآمنة للسكر ، اعتزمت النوم وانسحبت ، بلا ضجة زائدة . وبما أنها لم تعانِ ، قطّ ، من خُمارٍ ، فإن كل غدر يبدأ ببحث جديد عن ذريعة تجعلها تعود أسرع ما يمكن إلى ذلك المستوى المعروف .

أخبرتها : « أنت مختلفة عن الكحوليين الآخرين ، في نقطة واحدة ، في الأقل - أنت تستطيعين أن تقدّري مبلغ سكركِ فتظلي في المستوى نفسه ، بإرادتك الحرة . وأعتقدُ ، خلال أسابيع قليلة ، أن رغبتك المفاجئة في الشرب سوف تمرّ . عليك ألا تقرني رغبة في الكحول عابرةً ، بذكريات أمك ، محاولةً عقّلتها ، أو اعتبارها أمراً لا فكاك منه » . قلت هذا مراراً وتكراراً ، لكنها فعلت ما تفعله في الغالب : أبعدت كلّ محاولاتي .

«الأمر على الضد تماماً . إن هذه القدرة على التحكم بالسكر ، طوعية ، هي التي تجعلني كحولية . وكان الأمر هو هو مع أمي . سبب توقفي حين أصل إلى درجة معينة ليس أنني أراجع عن إغراء الماضي أكثر في السكر ، لكنه خوفي من الإنزلاق خارج الحالة البهيجة التي بلغتها » .

أشكال الخوف والامتناع المختلفة هي التي انحدرت بها الى السكر ، لكنها مثل البطة الجريحة التي تغوص تحت الماء ، تعرف أن السطح يعني أن تواجه وابلأ فورياً من المتاعب المقلقة ، ولهذا فهي غير متحررة من الخوف والامتناع حتى في سكرها . حين تسكر تحمرّ عيناها بصورة غير اعتيادية ، مما ادى الى قلقها . وفي إحدى المرات قالت مسكونةً بالمماثلة مع الولادة المخترمة لطفلنا المسكين : « في الحكايات الشعبية الكورية يقال إن المرأة ذات العينين الحمراوين كالدرّاق ، لا بد أنها أكلت لحماً بشرياً » .

رائحة أنفاسها المثقلة بالويسكي معلقة في الغرفة . خفّ تأثير البيرة فيّ ، وكلّما تنفستُ شعرتُ بأنفساها مع انتظامٍ حادّ في النبض . التدفئة كانت ممتازة فاضطررنا لفتح النوافذ المزدوجة كي يدخل إلى غرفتنا هواء . فجأة اندفع في الفتحة الضيقة الهديرُ الشرس مثل زوبعة لطائرة نفّاثة متأخرة . صوّبتُ عيني الوحيدة ، مقاتلاً وحيداً ، خامل ردود الأفعال بسبب الإنهاك ، كي ترود الفضاء بعصبية بحثاً عن الطائرة التي تكون وصلت . لكن كل ما رأيته كان ضوءين متوازيين يتحركان على شفا الإختفاء في أعماق العتمة الحليبية .

كانت محركات طائرة نفّاثة تقلع هي التي أجفلتني . ومع أنني أدركت هذه الحقيقة ، فقد أجفلتُ مراراً بالطريقة نفسها ، مع أن حركة الإقلاع قلّت وتباعدت ، وبدا المطار بأسره نصف مشلول . الليل وحده ، لا يزال ماثلاً ، كسيراً ، لا مهرب لديه من الأضواء الكشافة التي لا ترحم . الطائرات ساكنة

قرب بعضها ، لونها لون السمك المجفف وسط فوضى الأزرق المتّقد والبرتقاليّ الحارّ . نحن في غرفتنا ، ننتظر صامتتين ، الطائرة المتأخرة . عودة أخي ليست بذات أهمية لي ولزوجتي ، مهما كان قدر المسألة عند حراسه ، لكننا جميعاً كنا ننتظره باهتمامٍ بالغ كما لو أنه سوف يجيئنا بقوةٍ تحرّك في كلّ منا شيئاً أساسياً .

قفزت موموكو ، في صرخة صغيرة ، على الفراش . كانت نائمة ، ملتفة مثل جنين فوق الملاءة . هوشيو الذي كان ممدداً على الأرض ، نهض بطيناً ، واعتلى الفراش . زوجتي جلست وكأس الويسكي لاتزال في يدها ، ورأسها مثّل مثل ابن عرس . أنا ظللت واقفاً ، خَلِيّاً ، وظهري إلى الستارة . ولأننا عاجزون عن فعل أي شيء لهذه الفتاة وهي في قبضة أحلامنا ، ظللنا ننظر إليها ، إلى مثلث وجهها المائل ، المغضّن بالتوتر ، والمبلل بالدموع التي تلتصق بيضاء كالفازلين في النور الآتي من أنبوب برون Braun .

انتحبت : « الطائرة تحطمت ، إنها تحترق ! إنها تحترق ! »

قال الشاب مستنكراً ، بصوت خشن ، بادي الخجل نيابة عنها : « لم تتحطم طائرة . كُفي عن البكاء ! » .

« الصيف... الصيف ! » تنفست ، وغاصت ثانية في الفراش ، ملتفة ، ومضت لتدخل في حلمٍ آخر .

حقاً ، كان هواء الغرفة جديراً بالصيف . راحتاي شرعتا تعرقان . تساءلتُ في سرّي ، لم يتوجّبُ على شايين أن يشعرا بهذه الحاجة الماسة إلى أخي باعتباره معبودهما الحارس ، حتى أنهما لينتظرانه على امتداد هذا الليل الطويل ، مرهقين حتى في أحلامهما ؟ هل أخي هو النمط الذي يحقق آمالهما ؟ تكلمت مع هوشيو ، وأنا أحس بالشفقة على أصدقائه الشباب : « ألا تشرب قليلاً من الويسكي ؟ » .

« لا . وأشكرك » .

« أتعني أنك لم تذق شراباً قط ؟ » .

« أنا ؟ كنت أشرب . بعد أن تركت المدرسة الثانوية التي كنت أداوم فيها ، وقتاً إضافياً ، اشتغلتُ عاملاً ، وكنت أعمل ثلاثة أيام ، وفي اليوم الرابع أظل أشرب الجنّ بلا توقفٍ ، من الصباح حتى الليل . أحياناً ، كنت أغفو إغفاءةً قصيرة ، لكنني ، بطريقة أو أخرى ، كنت سكران - سكران يقطاً ، أو سكران نائماً . وكنت أحلم أحلاماً مزعجة » . كان صوته وهو يتكلم أجشّ من التأثير ، وهو أمرٌ لم أكن أتوقعه .

جاء ليقف إلى جانبي ، حاشراً ظهره لصق الستارة بقعقة كبيرة . فجأةً ، علت وجهه أول ابتسامة رأيتهُها ، والتمعت عيناه في العتمة ، فأدركتُ أنه يتباهى بالقصة .

« لم توقفتَ عن الشرب ، إذا ؟ »

« التقيت تاكا ، وقال لي عليك ألا تشرب ، إذ ينبغي أن تتعامل صاحياً مع الحياة . وهكذا توقفتُ عن الشرب ، ولم أحلم حلماً واحداً بعد ذلك » .
إذاً ، أظهرَ تاكاشي غريزة التعليم : لم أفكر ، بتاتاً ، أنه من هذا النمط . أن يستطيع تاكاشي إخبار مُراهقٍ ، مع جوّ سيطرةٍ ، ألا يشرب لأن على المرء أن يتعامل مع الحياة صاحياً . وبدا لي أن هذا وحده ، كافٍ ، لجعل شِغِل شابٍّ يتخلى عن طريقة حياته المدمّرة . والفتى نفسه استطاع أن يستعيد الفترة مبتسماً ابتسامات مستريحة واثقة .

« أمّا عن تاكاشي إن كان شجاعاً أم لا... » شرع يتحدث ، متناولاً الآن نقاشنا السابق بعد أن رأى ما تركه حديثنا عن الشرب من أثر في نفسي . في هذه الأثناء كان متمدداً على الأرض مثل كلب ، وكان يرهق دماغه باحثاً عن طريقة لإعادة الاعتبار إلى شرف معبوده الحارس . « في مظاهرات

هريران ، لعل ههنا مختلفاً تماماً عن الآخرين ، بمبادرةٍ منه . أنت لم تعرف ذلك .

كان معنياً بأن يتحدثاني في منطق جديد ، لهذا عدّل من وضعه بحيث يتمكن من النظر في عيني مباشرة . نظرت بإحساس ريبةٍ مبهم إلى عينيّ لم تكونا الآن أكثر من ثقبِي رصاص أسودين .

« في أحد الأيام انضمّ إلى عَصبةٍ وساعدَ في ضربِ أصحابه - الناس أنفسهم الذين حارب إلى جانبهم حتى ذلك الوقت ، وحاربَ معهم ثانيةً في اليوم التالي » .

أطلقَ ضحكةً عالية . كانت الضحكة مع رنين بهجتها الطفولي المحرك الذي خبطَ المياه الموحلة لكراهيتي .

قلت : « هذه (المأثرة العظيمة) تبين تماماً أن تاكا ولدٌ مفسدٌ ذو نزوات ، ولا ثبات في أعماله . ليس للأمر علاقة بالشجاعة » .

« أنت تكره تاكا لأن صديقك أُوذِيَ عندما ضُربَ أمام البرلمان ، ولأنك سمعت الآن أن تاكا كان يستعمل عصا إلى جانب الطرف الذي قام بالضرب » أجاب الشاب بعداوة مكشوفة .

« ولهذا ، أنت لا تعترف بأنه شجاع » .

« الشرطة هم الذين ضربوا صديقي . لا يمكن أن يكون تاكا . ليس من علاقة بين الأمرين » .

قال الشاب بخبث : « من يدري - ظلام مثل ذلك يُطلق الأيدي حرّة... » .

« لا أصدق أن بمقدور تاكا أن يضرب رأس شخصٍ ضربةً تكفي لقلقي هامته ، ضربةً تؤدي بالرجل إلى أن يُجنَّ ويقتل نفسه . لا تنس أنني عرفته منذ كان صغيراً . أعرف كم هو خجولٌ » .

حتى حين تكلمتُ ، كنت أفقد ، تدريجاً ، حماستي لهذا النقاش
الفارغ . الإنهاك مع قرفٍ غريب جعلاني أحسُّ كأنه سنٌ متسوسة شرعت
تدُمى ، وبدا لي أن فمي مليء بطعمٍ كريه - طعم اللاجدوى . ذكرى صديقي
الميت استفاقت ، وشرعتُ تعنَّفني ، متسائلة عما إذا كان هذا النقاش التافه
مع صبيٍّ ، كلَّ ما أستطيع فعله من أجل الرجل الميت الذي يعني لي الكثير .
هذه الذكرى وشوشتني أيضاً أن الأحياء عاجزون عن فعل شيء للموتى . من
غير سبب ، كنت في الشهور القليلة الماضية فريسة تطيُّرٍ غامض . في تلك
الشهور مات صديقي ، وبدأت زوجتي شرب الويسكي ، وأرغمنا على وضع
طفلنا الأبله في معهد ، مع أن التطيُّر يعود أيضاً إلى شيء كان يتنامى حتى
قبل ذلك . وقد غدَّى هذا التطيُّر لديَّ اعتقاداً بأنني سوف أموت بطريقة أكثر
عشيةً ، ولا معقولية ، وخِراقةً ، من صديقي . واعتقدتُ أيضاً أن الذين
يعيشون بعدي سيعجزون عن فعل الشيء المناسب نيابةً عني .

اشتكى الشابُ : « أنت لا تفهم تاكا . أنت لا تعرفه بتاتاً . أنت لا تشبهه
في شيء . أنت لست سوى فأر . لماذا جئتَ اليوم تلتقي تاكا ؟ » . تحدثَ
بصوتٍ داعمٍ مؤثرٍ لمباغتته . وعندما أشحتُ بنظري عن وجهه المتألم ، تركني
وتمدد إلى جانب رفيقته على الفراش . ولم يَعدْ يُسمع منه أي صوت .

أخذتُ من قرب قدمي زوجتي ، قنينة الويسكي ، وكوباً ورقياً جاء مع
علبة غداءٍ للمتفرجين في المطار ، وشربتُ شيئاً من هذا المشروب الخام ذي
الرائحة النتنة . لقد اشتريت أسوأ أنواع الويسكي . لقد أحرق حلقي ،
ولفظتُ منه قليلاً .

نادتني زوجتي : « اسمع ، أيها الفأر ، أتريد أن تقضي الليل بطوله
وأنت تنظر إلى المطار ؟ لديَّ ما أقوله لك » .

كانت هادئة ، غارقة بارتياح ، في مستواها المألوف من السكر .

ذهبت ، وأنا أمسك قنينة الويسكي والكأس بعناية ، وجلستُ عند ركبتيها .

« ماذا تظننا سنقول لو سأل تاكا عن الطفل ؟ »

« ليس علينا أن نقول أي شيء » .

« لكن ، لو سأل سؤالاً تالياً ، لماذا أشربُ ، فلن أستطيع السكوت » .

قالت هذا عارضةً الموضوعية الباردة التي تكتسبها ، دائماً ، من السكر .

« مع أنني لو أجبتُ عن أحد السؤالين ، بالطبع ، لاستغنيتُ عن إجابة الآخر ،

مما يجعل الأمور أسهل » .

« ليس بهذه السهولة . لو فهمتِ العلاقة العابرة بين الأمرين ، كما أظنك

تفهمين ، فلسوف تحصيلين على الأفضل من الإثنين ، مسألة الطفل ، ومشكلة

شربك . سوف تكونين صاحبة ، وحبلى بطفل جديد » .

« أتساءل عما إذا كان تاكاشي سيعظني أيضاً ؟ اتركي الشرب ، إذ

ينبغي أن نعيش الحياة صُحاةً! المشكلة هي... » وأضافت صريحةً : « إنني لا

أرغبُ في إعادة تثقيفي » . سكبتُ شيئاً من الويسكي في كأسها « ألا تظن

أنه يتوقع أن تأتي بالطفل إلى هنا كي يلقاه ؟ »

« إنه ليس في سنِّ تجعله يتخيل شيئاً محدداً هكذا عن أي طفل . إنه

بالكاد بالغ » .

يبدو أنها كانت تنظر إلى خيالٍ للطفل بين ركبتيها اليسرى وركبتي

اليمنى . وضعت كأسها متوازنة بصورة خطيرة على ذراع الكرسي ، ومدت

يدها الفارغة الآن وبدت كأنها ترسم خطوطاً لطفلٍ سمينٍ في حركة واحدة

مستمرة زادت من ضيقتي وإحساسي العام بالإستياء . « لديّ مثلاً ،

إحساسٌ ، بأن تاكا قد يأتي بدبٍّ لعبةً ، أو شيء آخر ، للطفل ، مما يجعلنا

جميعاً في حيص بيص » .

« لا أتصور أن لديه ما يشتري به دببة » ، قلت هذا ، مدركاً أنني في الوقت الذي لا أريدها أن تتحدث فيه إلى أخي عن الطفل في أول لقاء ، فأنني أيضاً مترددٌ في أن أحمل عبء المهمة .
« أهو حساسٌ أم غليظٌ ؟ »

« هو خليط - حساس جداً في طرقٍ ما ، عديم الحساسية في أخرى . وعلى أي حال ، هو ليس من النمط الذي يليق بك أن تقدّمي إليه وأنت في وضعك الراهن » . على الفراش ، تحرّك الشاب ، ثم التفّ مثل قملة خشب ، ودندن بخفوت . جلّاد تاكاشي احتجّ احتجاجاً خفيفاً .

« لا أريد أن يستجوبني أحد » . قالت مدافعةً عن نفسها ، مهتاجةً بصورة مفاجئة ، ثم مُخمّدة بصورة مفاجئة ، كأنها نطقت في ذات اللحظة التي انقذت فيها كرة العاطفة في الهواء ، وبلغت أوجها ، نقطة ثباتها .

« وليس عليك أن تخضعي لذلك » ، قلت لأطمئننها في حال انحدارها على سلم حلزوني داخلي من هستيريا جلد الذات أو الشفقة ، « ليس لديك سبب خاصٌ لتخافي من تاكاشي . أنت متوترةٌ ، فقط لأنك ستلقين فرداً جديداً من أفراد العائلة . ليس من شيء آخر تخافينه - كما أنني لا أعتقد أنك خائفة » . سكبتُ مزيداً من الويسكي في كأسها . إن لم تقرر بنفسها أن تنام ، فيجب أن تخطو خطوة أخرى أبعد من المستوى المألوف لسكرها . ذهنها ، المفتوح دائماً ، كان مهدداً ، ومحاصراً بشيء ، بأمرٍ شريرٍ أسوأ من أي ألم جسدي .

شربتُ جرعة ويسكي ، وهي تُغالب التقيؤ . دققتُ النظر بعيني الوحيدة ، المجهدة ، المتوجعة من صراعتها ضد العتمة ، فرأيتُ وجهها : مسكيناً ، متوحداً ، منكفئاً على نفسه . بين حين وآخر ترتفع على مستواه . والملامح الحادة تلين على الوجه الذي تحمله مُثلاً قليلاً مع عيني

مغمضتين ، فيظهر وجه فتاةٍ شابةٍ مكانه . اليد الممسكة بالكأس تترنح في الفراغ فوق ركبتيها . أخذتُ الكأس منها ، فسقطت اليد الهزيلة في حِجرها مثل عصفور يموت . كانت نائمة بالفعل . وبعد أن أفرغت ما تبقى في الكأس ، تشاءبت ، وحذوتُ حذو الشاب ، إذ تمددتُ على الأرض (أنت لست سوى فأر) وتهيأت لامتطاء عربة النوم المهتزة .

في أحلامي كنت أقف على مفترق طرق ، حيث شارع عريض ذو سيارات ، يتقاطع مع شارع جانبي . عددٌ كبير من الناس اصطدموا بجانبي ، وخلفي ، دون انقطاع ، وهم يتجاوزونني من وراء . من أوراق الشجر الممتد مع الشارع يتبين أن الوقت هو أواخر الصيف . كانت الخضرة كثيفةً كشافتها في الغابة العميقة المحيطة بالوادي حيث تقع قريتنا . وبالضد من الضجيج اليومي لعالمي ، كان هذا العالم الآخر الذي راقبته كمن يضع رأسه تحت ماء نهر ليرى القاع - ينكشف أمام عيني ، ملتقاً بصمتٍ عميقٍ غير أرضي . وإذا تساءلتُ عن سبب سكونه المطلق ، أدركتُ أن السبب هو في أن جميع الناس الذين يسировون جدّاً بطيئين على امتداد الممشى المقابل ، كانوا كبار السن . والناس الذين يقودون سياراتهم في الاتجاهين كانوا كبار السن أيضاً . والناس الذين يعملون في دكاكين الخمر ، ومخازن العقاقير ، ومخازن الخمسة والعشرة ، والزبائن كذلك ، كانوا جميعاً كبار السن . كان الى يمين المدخل نحو الشارع الفرعي ، حلاق . وكان أصحاب محل الحلاقة ملتقّين حتى أعناقهم بالأبيض ، وكنت أراهم في المرأة الواسعة عبر النوافذ المواربة ، وهم كبار السن أيضاً يرتدون بدلاتٍ سوداً ، ويعتمرون قبعات مُرخاةً على آذانهم ، وفي أقدامهم ما يشبه جزمات مطر محكمة على كواحلهم .

هؤلاء الشيوخ الملتقون بالسكينة - شعرت أنني أصارعُ لأتذكر شيئاً

أقلقني - كانت لهم أهمية عميقة . ثم عرفت أن صديقي الذي شنع نفسه والطفل الأبله المودع لدى معهد كانا كلاهما حاضرين بين الشيوخ الذين ملأوا الشارع ، وكانا أيضاً يرتديان بدلتين سوداوين وقبعتين مُرخأتين على أذانهما وجزمات مطر في أقدامهما . كانا يختفيان ويظهزان بين الجمع . وبما أنهما متماثلان مع الشيوخ الآخرين ، صار من المستحيل تمييزهما طيلة الوقت ، ومعرفة أيهما صديقي وأيهما الطفل . لكن الإلتباس لم يشكل بحد ذاته عقبة أمام التجربة العاطفية ؛ كل الشيوخ الذين ملأوا الشارع كانوا ذوي صلة بي . حاولت أن أقترح عالمهم ، فواجهت مقاومة غير مرئية ، وأطلقت صرخة يأس :

« لقد هجرتكم! »

لكن صرختي تبددت في أصداء لا تُعدّ ولا تُحصى تحلّق حول رأسي ، ولم أستطع حتى معرفة إن كانت بلغت عالم الشيوخ . ظلوا يتمشون هادنين ، يقودون سياراتهم مبطنين ، ويختارون الكتب معتنين ، ويجلسون أمام مرآة الحلاق ثابتين... هكذا ، إلى الأبد...

تولّاني ألمٌ كأنّ أحداً يدوس على أحشائي : بأي طريقة هجرتهم ؟ قلتُ لنفسي : بأنني لم أشنق نفسي بدلاً منهم ، ورأسي صبيغٌ بالقرمز ، بأنني لم أودع في معهد وأترك لأنحط إلى جرو حيوان وحشيٍّ : لم صار هذا واضحاً جداً لي الآن ؟ السبب واضحٌ جداً ، ذلك لأنني لم أكن معهم في شارع أواخر الصيف ذاك ، شيخاً هادناً يرتدي بدلةً سوداء ، وقبعة مرخاة على الأذن وجزمة مطر...

« لقد هجرتكم! »

ادركتُ ، بالفعل ، أنه كان حلماً . لكن الإدراك لم يخفف الشعور بالاضطهاد الذي سببه هؤلاء الهادئون لي . لقد جرّبتهُم بطريقة لا مثيل لها .

يدٌ ثقيلة وُضعتْ على كتفي . ظلَّ جفناي مغلقين بقوةٍ ما - ليس واضحاً إن كان ذلك من الخجل ، أو من الحساسية إزاء الضوء . فتحثُّهما بالرغم من ذلك ورأيتُ أخي ، يرتدي كالصياد ملابس ليفي Levis وسترة ذات ياقة من جلد الغُريز (قد يكون مقلداً) ، وهو ينظر إليّ . كان وجهه مُلوّحاً بعمق ، كأنه صديّ .

قال في صوت مشجّع : «هاي!»
عندما جلستُ ، رأيتُ الفتاة ، كانت عارية ، تنحني لتلتقط ثوباً بنياً غامقاً . كانت توشك أن ترتديه ، في وسط الشتاء ، ولا شيء تحته سوى قطعتين صغيرتين من الملابس الداخلية . زوجتي وهوشيو يراقبانها في حرص الراعيين . كانت وهي عارية تشبه فرخةً منتوفة ، ومنظرها لا يثير الشهوة بقدر ما يثير الإشمئزاز .

قال تاكاشي : «إنه ثوب جلدٍ هنديّ . الشيء الوحيد الذي عدتُ به من أميركا . كان عليّ أن أبيع مُدلاةً أختي للحصول على المال» .
قلت مخفياً انزعاجي من فقدان آخر ما يُذكر بأختنا الميتة : «لا بأس...» .

«أنا مسرورٌ لقولك» ، نطقَ العبارة سعيداً ، كأن عبناً انزاح عن ذهنه . مشى إلى النافذة ، راكلاً بسرور واضح قنينة الويسكي والكأس وعلبة الغداء الفارغة . وانتهى بأن رفع الستارة ، التي كانت نصف مرفوعة . ضوءٌ صباحيٌّ واهنٌ أبيض ملأ الهواء تحت سماءٍ مُحكمة الغيم ، والطائرات المتشعبة بالأرض مثل الجراد كانت مغلفة بغشاوة كريهة . المشهد ملأنني بالوحشة القاسية ذاتها - ولو على نطاق أوسع بكثير - مثل ما فعلت المراهقة العارية ، وهكذا اقتنعت بأن العاطفة غائرة الجذور فيّ ، بسبب قلة النوم ، والسكر المستمر ، وإنهاك الليلة السابقة .

في الضوء الضعيف من النافذة المكشوفة بالكامل ، أستطيع أن أرى موموكو قانطةً ، تهزّ رأسها الصغير البازغ من الياقة البيضوية للثوب الجلدي . حاشية الثوب التصقت برد فيها ، تاركةً مؤخرتها نصف مكشوفة ، لكن وجهها كان متألّقاً بتباهٍ ساذج ، لأنها المخلوق الوحيد الذي جاءه تاكاشي بهدية . حتى حين تتأفّف ، كأنها تلوم الثوب الجلدي نفسه ، فإن تأفّفها يبدو مثل أغنية لمعنوياتٍ عالية غير مسؤولة .

« بشرتي ، وهذا الجلد ، يحتكّان بطريقةٍ خطّأ . وليست لي أي فكرة عن الخيوط والثقوب المناسبة . انظرُ يا تاكاشي... كم عدد الخيوط! أنا أتساءل كيف يستطيع الهنود تدبير الأمر - لا بدّ أن رياضياتهم ليست متقدمة جداً! »

تدخّل هوشيو بلهجة مبتهجة ، مقدّماً يد المساعدة : « لا تتعبي نفسك . أنت متأكّدة من أن هذه الشرائط الجلدية ليست غير تزويق وزينة ؟ »

« زينة ، أو لا زينة ، ليس من سبب يدعوك إلى انتزاعها! » انضمت زوجتي الى العصابة السعيدة حول الثوب الهندي ، وساعدت ، طائعةً ، موموكو في ارتدائه . ولقد دُهِشتُ بالمسلك الطبيعي لاندماجها مع حراس تاكاشي هذا الصباح . اثناء إغفائي المؤلمة المهينة ، كان أخي هبط من طائرته المتأخرة ، واستطاع بسحرٍ ساحرٍ أن يوائم بين زوجتي وأصدقائه الشباب . أما القنوط الذي أصابها طيلة بعد الظهر الماضي ، وانتقلت عدواه إليّ ، فقد أمسى من نصيبي وحدي الآن .

قلت : « أنت تعرف ، كان الطفل شديد التخلّف العقلي ، وكان علينا أن نودعه معهداً في نهاية الأمر » .

« م م م . لقد سمعت » قال تاكاشي هذا مواسياً .

« ذهبنا لنستردّه بعد خمسة أسابيع ، لكنه كان تغيّر في الفترة تماماً . كانت حالته من السوء بحيث لم تعرف حتى زوجتي ، وأنا أيضاً ، إن كان ولدنا . الطفل لن يعرفنا ، طبعاً ، في الحالين . ويبدو أن أمراً فظيماً قد حدث له . أنت تشعر بأن الحاجز قد هبط بالكامل أكثر مما لو كان مات بالفعل . هكذا رجعنا بدونه » . كنت أتكلّم بصوت خفيض لئلا تسمع زوجتي . وبينما كان أخي ينصت صامتاً ، كانت تعابير وجهه رضىة مخلصه ، استطاعت أن تتغلغل في ثنايا عواطفى بدون أن تثير أيّ عداً ، وهو أمرٌ يشبه ما لحظته في وجهه الملوّح غير الاعتيادي حين أفقتُ ، أمرٌ تسلّل إلى صوته وهو يخبرني أنه سمع بمحنة الطفل . لم أكن أتصوّر أنني سأجد بعضاً من جدّ الكبار فيه ، وأدركتُ أنني ألحظُ أحد تأثيرات حياته في أميركا . سألته : « أسمعتَ عن ذلك أيضاً ؟ »

قال أخي وهو يخفض صوته ويتكلّم بدون أن يحرك شفّتيه : « لا . لكني عرفتُ أن لا بدّ من أمرٍ شنيع حدث » . « أسمعتُ أن صديقي انتحر ؟ »

« نعم . كان حوله شيء خاص... أليس كذلك ؟ » عرفتُ أن تاكاشي ملّمٌ أيضاً بتفاصيل الكيفية التي مات بها صديقي . هذه هي المرة الأولى التي أسمع فيها ثناء على صديقي من خارج الدائرة المباشرة لعائلته .

قلتُ : « يبدو أنني محاطٌ برائحة الموت » . « إن كان الأمر هكذا ، يا ميتسو ، فانفض عن نفسك ما يقيدُها ، وكن حراً ، واصعد إلى عالم الأحياء من جديد ، وإلاّ التصقت بك الرائحة » . قلتُ : « أعني ذلك أنك أصبتَ بالعقلية الخرافية في أميركا ؟ » « هذا صحيح » ، ومضى أخي بلا هوادة ، يدقق في محاولتي إزالة

الأصدقاء التي تركتها كلماته في الفراغ بداخلي « لكن كل ما فعلته ، في الواقع ، كان استعادة شيء وُسِمْتُ به عندما كنت صغيراً ، وحدثَ أنني نَحَيْتُهُ عن حياتي من بعد . اتذكر كيف بنيتُ وأختي كوخاً من أغصان الشجر عشنا فيه وقتاً ؟ كنا نبدأ حياة جديدة ، محاولين الخلاص من رائحة الفناء . كان ذلك ، مباشرةً ، بعد أن ضُربَ س حتى الموت ، كما تعرف ،... »

راقبته صامتاً ، بدون أن أنطق واحداً من الأجوبة المناسبة ، وبينما كنت كذلك تصاعدَ شكٌ متفجرٌ في العينين اللتين تواجهانني ، شكٌ يهدد بأن يتطور إلى شيء متصل بموت أختنا . وبدأ لي أن الأمر هو هو حتى الآن . لكن ، كما يفلت الفولاذُ فجأةً ، حين يُوتَرُ فوق طاقته ، اختفى فجأةً من عيني تاكاشي كلُّ ما كان يتشكَّلُ . وجربتُ إحساساً متجدداً بالدهشة . قال في نبرة إقناع رزين : « جوهر الأمر ، أنها ماتت ، لكن سحر الحياة الجديدة أَدَّى فِعْلَهُ بالرغم من ذلك . كان موتها ، مقدراً ، كي يدعني أستمِرَ في الحياة . موثها هو الذي أثار تعاطف عمي فأرسلني إلى جامعة طوكيو . ولو ظللت أعيش في القرية التي عاش فيها لَمُتُ من الكمد . ألا تظن أن عليك أن تبدأ حياة جديدة ، قبل فوات الأوان ؟ » .

« حياة جديدة ؟ وأين تظنني واجداً كوشي ؟ » ، قتتُ هذا ساخراً ، مع أن الحديث بدأ يوتَرُ فيَّ ، حقاً .

سألني ، مخلصاً ، كأنه أدرك قلقي : « أي نوع من الحياة تحيا ، هذه اللحظة ؟ »

« ما أن مات صديقي حتى تخلّيت عن عملي في الجامعة ، حيث كنا نعطي محاضرات . وليس من تغيير خاص ، عدا هذا » .

منذ تخرجي في فرع الآداب بالجامعة ، كنت أكسب عيشي ، في الغالب ، من ترجمة معلومات عن أناسٍ ينصبون فخاخاً وشراكاً للحيوانات

المتوحشة ، والإبقاء عليها سجيناً . أحد كتب الحيوان هذه نجح نجاحاً جيداً ، وطُبع عدة مرات ، وضمنتْ عائداته حياة مستقرة لزوجتي ولي . أعتزُّ بأننا نعتمد على أبيها في البيت الذي نسكنه ، دَع عَنْكَ نَفَقَاتُ إِبْقَاءِ الْوَلَدِ فِي الْمَعْهَدِ . وَأَعْتَقِدُ أَيْضاً أَنَّ وَالِدَ زَوْجَتِي ، صَارَ يَتَحَمَّلُ الْمَصَارِيفَ الْزَائِدَةَ ، بَعْدَ أَنْ تَخَلَّيْتُ عَنْ مُحَاضَرَاتِي فِي الْجَامِعَةِ . بَدَأَ أَحْسَسْتُ بِنُوعٍ مِنَ الْمَعَارِضَةِ لِفِكْرَةِ شِرَاءِ بَيْتٍ لِي ، لَكِنْ بَعْدَ أَنْ شَنَقَ صَدِيقُ نَفْسِهِ ، لَمْ أَعِدْ أَهْتَمُ بِمَدَى اعْتِمَادِ زَوْجَتِي عَلَى وَالِدِهَا .

«وماذا عن حياتك الداخلية ؟ ثمت أمرٌ خطأ ، أليس كذلك ؟ لقد صُدِمْتُ حِينَ رَأَيْتُكَ مِنْطَرِحاً نَائِماً عَلَى تِلْكَ الْأَرْضِيَةِ الْقَدْرَةِ . وَعِنْدَمَا اسْتَيْقَظْتَ أَيْضاً كَانَ وَجْهَكَ وَصَوْتُكَ مُخْتَلِفَيْنِ عَمَّا عَهَدْتُهُمَا . لِأَقْلُ بِصِرَاحَةٍ إِنَّكَ تَهْوِي أَسْفَلَ التَّلِّ ، وَإِنَّكَ تَعْطِي الْإِنْطِبَاعَ بِكَوْنِكَ عَلَى الْمَنْزَلِ » .

قُلْتُ فِي تَبْرِيرٍ لِلذَّاتِ ، مُتَرَدِّدٌ : « أَعْتَرَفْتُ بِأَنَّ مَوْتَ صَدِيقِي أَثَّرَ فِيَّ كَثِيراً ، وَهَنَاكَ مَسْأَلَةُ الْوَلَدِ أَيْضاً » .

شَدَّدَ تَاكَاشِي : « أَلَا تَرَى أَنَّ الْمَسْأَلَةَ اسْتَمَرَّتْ أَطْوَلَ مِمَّا يَنْبَغِي ؟ لَوْ طَالَ الْأَمْرُ أَكْثَرَ لَثَبَّتْ عَلَى وَجْهَكَ نَظْرَةُ الْمُنْحَدِرِ . فِي نِيُويُورْكَ التَّقِيْتُ طَالِبَ فِلَسْفَةٍ يَابَانِيّاً يَعْيشُ حَيَاةً مَنَعُزَلَةً ، نَوْعاً مِنَ الطَّرْدِ الْإِجْتِمَاعِيِّ . كَانَ ذَهَبَ إِلَى أَمِيرْكََا لِيَدْرُسَ تَرَاثَ دِيُوي ، فَفَقَدَ إِيمَانَهُ بِالْحَيَاةِ تَمَاماً ، وَانْتَهَى هَكَذَا . أَنْتَ تَذْكَرُنِي بِهِ ، يَا مَيْتَسُو - وَجْهَكَ ، صَوْتُكَ ، كُلَّ كَيَانِكَ الْجَسْمِيِّ وَالْعَقْلِيِّ . أَنْتَمَا صَنَوَانِ » .

« حَارَسَكَ الشَّخْصِي سَمَانِي فَأَرَأَى » .

قَالَ تَاكَاشِي : « فَأَرَى ؟ الْإِسْمُ الْمَحَبَّبُ لِلْفِيلَسُوفِ كَانَ « الْفَار » أَيْضاً . لَا أَظُنُّكَ تَصَدِّقُنِي ... أَلَيْسَ كَذَلِكَ ؟ » .

قُلْتُ : « أَصْدَقُكَ » ، وَخَجَلْتُ لِلْمَسْكَنَةِ الَّتِي أَتَرَعُّ بِهَا صَوْتِي .

أمرٌ لا ريب فيه ، أنني كنت أغدو مثل الفأر ، تماماً كالفيلسوف الذي فقد إيمانه بالحياة . منذ الدقائق المائة التي قضيتها ، فجراً ، في الحفرة المخصصة لصهريج البالوعة ، ظللت أفكر في التجربة . كنت عارفاً تماماً ، أنني أنحدر . جسدياً وعقلياً ، أسفل التل ، وأن المنزلق الذي أنا فيه سوف يؤدي بي ، أكيداً ، إلى موضع حيث رائحة الموت أشد تنانةً . الآن صرت أعرف ، بوضوح ، معنى ما بدا للوهلة الأولى أوجاعاً لا تُفسَّرُ ، أوجاعاً متفرقة ، في أجزاء عدة من بدني . لكن وعيي بطبيعتها السيكلوجية لم يجعلني أتغلب عليها . بل على الضد من ذلك ، صارت النوبات أكثر ، كما أنني لم أستعد حاسة الاستقبال اليقظة .

أعاد تاكاشي قوله ليزيد الضغط : « نعم . عليك أن تبدأ حياة جديدة ، يا ميتسو » .

قالت زوجتي وهي تدقق النظر فينا نحن الإثنين ، بعينين ضيّقتُهما بسبب الضوء ، بينما نحن واقفان جنباً إلى جنب والنافذة خلفنا : « نعم . يجب أن تفعل مثل ما قال . حتى أنا أستطيع أن أرى ذلك » .

الآن ، دجّجت موموكو نفسها ، مثل عروس هندية مصفّرة ، بالجلد ، حتى زينة شعرها . زوجتي انتهت للتو من مساعدتها في ارتداء ثوب الجلد الهندي ، وهي تتجه نحونا . في تلك اللحظة لم تكن فاقدة الجاذبية ، حتى في ضوء الصباح .

قلت جازداً : « طبيعي أنني أرغب في حياة جديدة ، لكن المسألة هي أين أجد كوكي ؟ كوخ أغصان الشجر ؟ » . أحسست ، بمعنى الكلمة ، أنني أحتاج إلى مثل ذلك الكوخ برائحته التي أذكرها جيداً ، ضوع الأغصان الخضر .

« لمَ لا تترك كل ما تفعله في طوكيو وتأتي الى شيكوكو معي ؟ لن يكون هذا بدايةً سيئة يا ميتسو » ، قال هذا تاكاشي باذلاً جهده لإغرائني مع

أنه صرّح بخوفه من رفضي الفكرة رفضاً قاطعاً . «على أي حال ، هذا هو سبب عودتي في طائرة نفّاثة الى البلد» .

تدخل الشاب : «تاكّا - إن كنا ذاهبين الى شيكوكو ، فلنذهب بالسيارة! أنا سوف آخذُ ثلاثتنا بسهولة حتى مع الحقائق ، وبإمكان أحدنا أن ينام في الخلف على الطريق . لقد ابتعتُ سيارة سيتروين عتيقة استعداداً لارتحالنا» .

بادرت موموكو الى القول : «هوشي كان يعيش ويعمل في مرآب لتصليح السيارات خلال العامين الماضيين وقد اشترى الستروين العتيقة - ولم تكن أفضل كثيراً من الخردة - وضبطها حتى غدت قيادتها ممكنة . كل هذا فعله بنفسه!» .

احمرّ خذا الشاب ، وكذلك البشرة حول عينيه ، الى حد يكاد يكون معيباً . قال في نوع من التأثير الساذج غير الإعتيادي : «لقد أخطرتُ المحل . أخبرتُ المديرَ يوم وصول رسالة تاكاشي ، ومجيء موموكو لتخبرني» . تاكاشي ، بالرغم من ارتبائه إزاء ما يسمع ، كان على وجهه تعبير رضا معين ، طفولي .

قال : «إنهم جمع خائب . لا يستعملون رؤوسهم أبداً» . قلت : «أعطني تفاصيلَ عملية أكثر عن هذه الحياة الجديدة في شيكوكو . لا أظن أنك عازمٌ على العمل في الحقول مثل ما فعل أسلافنا ؟» . قالت موموكو : «عملُ تاكا مترجماً لمجموعة سياح يابانيين عندما ذهبوا في جولة بسوبر ماركت في أميركا . أحدهم اهتم حين سمع باسم تاكا . صارا يتحدثان ، ويبدو أن الرجل يملك سلسلة سوبر ماركات في شيكوكو . إنه فاحش الغنى . وهو يسيطر الآن على كل منطقتك في الريف ، وتبيّن أنه يريد شراء المستودع في مكان مولدكم . وهو يريد أن ينقل المبنى كله إلى طوكيو ، ويحوّله الى مطعم يقدّم المأكّل الريفية .

تناول أخي طرف الحديث ، ومضى قائلاً : « باختصار ، هناك مُحَدَّثُ
نعمة عَرَضَ أن يأخذ المبنى الخشبي البشع العتيق من بين أيدينا . فإن
واقفتَ على البيع ، تعيَّن أن تمضي معنا ، لتشرف على تفكيكه . كما أنني
سوف أغتنم الفرصة لأستفسر في القرية عن الوقائع الصحيحة لقضية جدي
الأكبر وأخيه الأصغر . وهذا سببُ ثانٍ لعودتي من أميركا » .

لم أكن لأقتنع ، رأساً ، بعملية خطّته . حتى لو افترضنا أنه وجد في
نفسه ، فجأةً ، المواهب الدفينة ، كرجل أعمال ، فمن المستبعد أن ينجح في
بيع مبنى متداعٍ إلى رجلٍ ذي أفكارٍ جدّ راهنة باعتباره يملك سلسلة
سوبرماركتات . مطعم يقدم مأكلاً ريفيّة! لكن المبنى لا يملك ذلك النوع من
السحر المطلوب . كان مستودعاً يعود الى مائة سنة . إلا أن ما أثر في أكثر
من هذا الحديث ، هو الإهتمام الذي لا يزال تاكاشي يتابعه عن حقيقة ما
جرى لجدي الأكبر وأخيه الأصغر . في أحد الأيام ، عندما كانت العائلة
توشك على التفكك ، بالرغم من إنها لا تزال تعيش في الوادي ، التقطَ أخي
طرفاً من فضيحة تخص عائلتنا قبل قرنٍ أو نحوه .

قال تاكاشي معيداً ما سمعه بصوت مرتعب : « جدي الأكبر قتل أخاه
الأصغر ليسوَي النزاع في القرية ، وأكل لحمه من فخذ أخيه . فعلَ ذلك كي
يبرهن لزعماء العشيرة أن لا علاقة له بالمتاعب التي آثارها أخوه » .

شخصياً ، ليست لديّ معلومات دقيقة عن الحادث . خلال الحرب ،
خصوصاً ، بدا الكبار من أهل القرية يتحاشون أي إشارة إلى القضية ،
وعائلتنا أيضاً حاولت أن تتظاهر بأن الإشاعة القبيحة لم توجد بتاتاً . حتى
هكذا ، وبُغيةً مواجهة رعب تاكاشي ، أخبرته بإشاعة مختلفة تذكّرتُ أنها
رُويَتْ مرةً روايةً خاصة جداً .

قلت : « ذلك لم يكن صحيحاً . بعد الشغب ، ساعد جدنا الأكبر أخاه

في الهروب عبر الغابة ، والوصول إلى كوجي . ذهب بحراً الى طوكيو ، حيث
غَيَّرَ اسمه ، وَحَسَّنَ أَمْرَهُ . عددٌ من رسائله وصل إلى جدنا الأكبر في عهد
الميجي . وقد ظل جدنا الأكبر متكتماً بصدها حتى النهاية ، مما أدى إلى
هذه الأقاويل . أمّا سبب تكتمه فيعود إلى أن أناساً كثيرين من أهل القرية ،
قُتِلوا ، بسبب غلطة أخيه ، وقد أراد أن يتجنب غضب عوائلهم...»

«على أي حال ، لنعد إلى بيتي» ، اقترحت ذلك ، مستعيداً ما كان لي
من تأثير هائل في أخي الأصغر لفترة عدة سنوات بعد الحرب . «بإمكاننا أن
ندرس خططنا لحياة جديدة ، بعد أن نصل الى هناك» .

«حسناً . مادام الأمر يعني أن مستودع العائلة سوف يختفي من قرية
الوادي حيث كان قائماً لمائة عام ، فلا بأس من أن نتحدث عن الموضوع
حديث المستريح» .

قال الشاب في مناورة حادة لدفعي وزوجتي خارج حلقتهما الصغيرة
الضيقة : «إن ذهبتما في سيارة أجرة ، فسوف أتبعكما مع تاكا وموموكو
بسيارتي» .

«أريد أن أشرب جرعة واحدة قبل ركوب السيارة» ، قالت زوجتي
هذا ، وقد أزعجت أي كلفة بينهما وبين تاكاشي . وعبثت آسفةً ، بطرف
حذائها ، بقنينة الويسكي الفارغة المنقلبة على جنبها ، في الأرض .

قال أخي مسرعاً إلى النجدة : «لديّ قنينة بوربون اشتريتها من السوق
الحرّة في المطار» .

«هل عدتَ الى الشرب ، إذا ؟» ، خاطرتُ بالسؤال ، آملاً في سري أن
أحقق قليلاً من تحطيم الأصنام في ما يهتمُّ به حراسُ أخي .

سحب القنينة من حقيبته : «لو أنني سكرتُ مرةً سكرةً حقيقية في
أميركا ، لضربتُ حتى الموت في ركنٍ مظلم . أتعرف كيف أغدو ، حين

أسكرُ ، يا ميتسو ؟ لقد جئتُ بهذه القنينة لزوجة أخي الجديدة .

« يبدو أنكما تفاهمتما جيداً أثناء نومي » .

قال تاكاشي مواجهاً تهكمي بقوة : « كان لدينا متسعٌ من الوقت لذلك .

هل تصرف دائماً ، وقتاً طويلاً ، في أحلامك المزعجة ؟ » .

سألته ، منزعجاً بعمق : « هل قلتُ شيئاً وأنا نائم ؟ » .

قال تاكاشي مشفقاً عليّ : « لا عليك . لا أظنُّك تتخلى عن الناس ،

هكذا ، وتتركهم لأقدارهم . لا أحد يظن هذا . أنت تختلف عن جدنا

الأكبر . لستَ من النمط الذي يؤذي الناس اذىً بالغاً » .

بعد أن رأيت زوجتي تأخذ جرعة بوربون ، من القنينة مباشرةً ، أخذتُ

أنا أيضاً ، جرعةً ، لأخفي ارتباكي .

« هيا ! إلى ستروين هوشي ! » . أصدرت موموكو الأمر ، متوهجةً

بالسعادة ، جسوراً في ثيابها الجلد الهندية ، فتبعناها ، نحن أفراد العائلة

التي اجتمعت ، وانطلقنا . متخلفاً باعتباري ، الأكبر سنّاً ، والشخصَ ذا

المرأى الفأريّ ، والمظهر المنزلق ، تولّد لديّ إحساسٌ بأنني قد أمضي مع

خطة تاكاشي المهتزة المتطرفة . أمّا في هذه اللحظة فقد فقدتُ الخشونة

المحضَ اللازمة لمواجهته . وحالما خطرتُ لي هذه الفكرة ، اتصلَ دفءُ

جرعة الويسكي مع إحساسٍ بالاستقبال في الأعماق الداخلية لجسدي . لكنني

حين حاولت التركيز عليه ، أعاقني الإحساس السليم الصاحي الذي يرى

متاعب كثيرة ، ومِحنًا ، في أي محاولة لتحقيق الانبعاث عبر تحرير الذات .

الغابةُ الجبَّارةُ

في قلب الغابة توقفت الحافلة بدون إنذار ، كأن محرّكها تعطلَ . كانت زوجتي نائمة في المقعد الخلفي ، ملتفةً بالبطانيات من صدرها حتى أصابع قدميها ، وعندما أوقفتُ هيأتها التي تشبه المومياء عن التدحرج إلى أمام ، وأعدتُها إلى الوضع الطبيعي ، شعرت فجأة بالخوف من التأثيرات الممكنة لقطع نومها هذا القطع غير الطبيعي . العقبة التي واجهتها الحافلة أمامها ، كانت ، فلاحاً شابة تحمل حزمة كبيرة على ظهرها ، وشيناً مثل حيوان ، يقعي ساكناً تماماً ، عند قدميها .

حين دققتُ النظر رأيت أن ذلك الشيخ كان طفلاً مقعياً ، ووجهه إلينا . بإمكانني أن أتبيّن المؤخرة الصغيرة العارية ، صفراء شاحبة بصورة غير طبيعية ، إزاء عتمة الغابة ، وكذلك كومة الخراء الصغيرة .

طريق الغابة الذي تحفّه من جانبيه أشجار ضخمة متقاربة ، ارتدّ عن مقدمة الحافلة ، وبدت المرأة والطفل تحت قدميها كمن يطفوان قدماً فوق الأرض . وبدون أن أدري ملتُ بنصف جسمي الأيسر من النافذة ، وأنا أرقب . كنت أستعدّ ، وأنا أشعر بخوفٍ غامضٍ ، لشيء مخيفٍ ، غير مسمّى ، سوف يثب عليّ من وراء الصخور الغائرة التي وضعتها عيني

المنطمسة ، داكنته ، في مجال نظري . طال إفراغ الطفل حتى صار مدعاةً
للشفقة . وقد تعاطفت معه ، لكن هذا التعاطف تغلبت عليه الحاجة إلى
الإسراع ، والخوف والخجل ذاتهما .

فوق طريق الغابة شريط ضيق من سماء شتائية تسوّره خضرة كثيفة
معتمة من أشجار دائمة الخضرة ، وكأن هذا الشريط في قاع خندق عميق ،
يمتد فوق رؤوسنا حيث توقفنا . بطينة هبطت سماء الأصيل من ناحيتنا ،
تشحب وهي تأتي مثل جدولٍ يغيّر ألوانه في جريانه .

قلت لنفسي ، في الليل ، ستطبق السماء على الغابة الواسعة إطباقاً
محكماً مثل قوقعة أذن البحر حين تغلف لحمها . أثارت الفكرة في شعور
الخوف من الأماكن الضيقة . لقد ولدت وترعرعت في أعماق هذه الغابة ،
لكني ، حتى الآن ، لست بمنجاةٍ من الإحساس الخائق ذاته كلما مررت
بها في طريقي إلى وادينا . في لبّ هذا الإحساس تكمن مشاعر موروثه
من أجداد بادوا منذ زمن طويل ، توغلوا أعمق فأعمق في الغابة ، خوفاً
من شوسوكابي ، حتى بلغوا غوراً يشبه المغزل لم يستطع شوسوكابي
التسلل إليه ، فأقاموا هناك ، حيث نبع من ماءٍ نافع . إحساسي بالإختناق
لا يزال مشحوناً بالمشاعر ذاتها التي ألهمت زعيم أولئك الهاربين ،
«الرجل الأول» في شجرة عائلتنا ، وهو يقتحم الظلال المهدّدة ، ظلال
الغابة ، بحثاً عن الغور الذي رآه في مخيلته . الشوسوكابي مخلوق ذو
حجم هائل يوجد في كل زمان ومكان . جدتي كانت تستعين به كلما
عصيت لها أمراً : «الشوسوكابي سيأتي من الغابة ويأخذك!» . وقّع
كلماتها يُعيد ، ليس إلى الطفل فقط ، وإنما إليها أيضاً ، هي ذات الأعوام
الثمانين ، الحقيقة الحاضرة دوماً ، للمخلوق المهول الذي لا يزال يعيش
في مثل عمرنا نحن...

الحافلة كانت تسير لخمس ساعات منذ مغادرتها منطلقها في البلدة الريفية . وفي المفترق ، حيث يمضي الطريق صاعداً نحو التلال ، نُقل الركاب ، باستثنائي وزوجتي ، إلى حافلة أخرى تهبط حول طرف الغابة نحو البحر . الطريق الآتي من البلدة ، الذي يخترق اكثف جزء من الغابة ، ويصل إلى تجويفنا ، ثم يستمر هابطاً بمحاذاة مجرى النهر من الوادي ليتصل بطريق الحافلة الذي يتفرع ، من قبل ، نحو البحر ، هذا الطريق يغدو ، تدريجاً ، صعباً ، بلا صيانة . فكرة أن هذا الطريق الذي نقطعه في قلب الغابة آيلٌ ، ببطءٍ ، إلى الخراب ، تصيبني بصدمة مكتومة سيئة ، في مكان ما من مؤخرة دماغي . باعتباري فأراً ممسوساً بطريقٍ يُحتَضَر ، شعرت بعين الغابة ترمقني من بين أشجار الأرز والصنوبر وأنواع السرو ، ذات الخضرة العميقة التي تكاد تكون سوداء .

رأيت الفلاحة وقد انسحب نصفها الأعلى إلى الخلف بسبب ما تحملُ ، حتى أن رأسها وحده هو المنحني إلى أمام ، وهي تحرك شفيتها بكلام شديد . الطفل استقام . سحب سرواه إلى أعلى ، ببطء ، ونظر إلى ما خلفه ، وكاد يلمسه بطرف حدائه . فجأةً ، لطمته الأم على أذنه . ثم جرّته بخشونةٍ أمامها ، وبينما كان يحمي رأسه بيديه كليهما ، استدارت الى جنب الحافلة . وبعد أن صعد الراكبان الجديدان ، عادت الحافلة تشق طريقها في صمت الغابة المخيف . المرأة والطفل جاءا ، بكل إصرار ، إلى مؤخرة الحافلة ، وجلسا في المقعد الذي يواجهنا مباشرةً . المرأة جلست عند النافذة ، والطفل انتحى جانباً ، ينعسُ على الذراع الخشبية التي تلي الممشى ، بحيث أن الرأس الحليق ، والوجه الصغير الشاحب في وضعه الجانبي ، فرضا نفسيهما على أبصارنا . بعينين محتقنتين ، حمراوين كالبرقوق ، ولا يزال عليهما أثر السكر . انتبهت

زوجتي الى الطفل ، أنا أيضاً وجدتني مسحوباً ، بصورة لا تقاوم ، صورة لعينة ، إلى الطفل . كان رأسه ولون بشرته يأتينا بأسوأ الذكريات . كنت متأكداً من أن الرأس وشحوب البشرة الناصل كانا مليونين باستغارة خفية للأشياء التي أتخمت كينونتها الداخلية ، حدّ الإستعداد للتبلور عند أدنى استفزاز . كانا إثارة مباشرة لليوم الذي اجريت فيه العملية على طفلنا بسبب ما في رأسه .

زوجتي وأنا ، كنا ننتظر ذلك الصباح ، أمام مصعد المرضى ، في طابق العمليات نفسه . انفتحت الأبواب الخارجية ، معلنة وصول القفص الحديد للمصعد . لكن القسم الثاني من الأبواب ، على القفص المشبك الأخضر ، استعصى ، ولم تفلح جهود الممرضة في فتحه . قالت زوجتي ، ناظرة من خلال المشبك ، ومنسحبة في رعب ، كأنها تريد الفرار : « الطفل لا يريد أن تُجرى له عملية » .

خلال مشبك الأسلاك الأخضر ، في الضوء الكابي المخضر ، مثل نور شمس مصفى عبر شجر صيفي ، رأينا رأس الطفل ، حليقاً مثل رأس مجرم ، وهو ممدد على السرير ذي العجلات من ردهة الأطفال . عيناه المغمضتان شديداً كانتا مثل خزين في جلد مبيض أشبه بالميت كأنه مرشوش بمسحوق . واقفاً على أطراف أصابعي ، استطيع أن أرى في الطرف البعيد من الرأس ، وبتضاداً كامل مع مرآه الموحى بالعجز والتوتر القلق ، الزائدة ذات اللون البرتقالي ناتئة مع الدم وسائل الحبل الشوكي ، شيئاً حياً ذا علاقة قوية ، لكن حمقاء . برأس الطفل . كان التواء مثيراً للإنزعاج ، شاهداً حياً على حضور قوة شديدة كامنة في الداخل ، لكنها خارجة على سيطرة الذات . ألا يجوز أننا أيضاً - الزوجين اللذين أنجبا هذا الطفل ، وهذه الزائدة المليئة بالقوة المستعصية - نستيقظ ذات صباح لنجد زوائد مماثلة ، صارخة

بالحياة ، ناتئة من رأسينا ، بينما السائل الشوكي مُؤَيَّضٌ بسرعة ، وبكميات كبيرة ، في الأورام ، وكل الأجهزة المتعلقة بروحينا ؟ ألا يجوز أن نؤخذ ، بدورنا ، إلى قاعة العمليات ، وقد حُلِقَ رأسانا كالمجرمين ؟ ركلت الممرضة الباب المشبَّك ركلة قوية . هذه الخضة جلعت الطفل يفتح فمه ، ادرد ، قاتم الحمرة ، مثل جرح ، ويبدأ يبكي . آنذاك ، كان لا يزال بمقدوره التعبير عن نفسه بالبكاء .

قالت زوجتي وهي ترى الممرضة تنقل سرير الطفل عبر أثوابٍ لا حصر لها ، إلى قاعة العمليات : « كَأني بالطبيب يأتي ويقول : حسناً . ها أنذا أعيد الطفل إليكما . ثم يقدم لنا النتوء المبتور » .

ذكرتني كلماتها بأننا كلينا شعرنا بحقيقة إيجابية في النتوء الوردي المتورم ، أكثر من الطفل الشاحب ، الهامد الأطراف ، الممدد هناك مغمض العينين .

استمرت العملية عشر ساعات . وأثناء انتظارنا ، منهكين ، الانتهاء ، استدعيتُ أنا ، لا زوجتي ، ثلاث مرات الى قاعة العمليات لأنقل إليه من دمي . في آخر مرة ، حين رأيت رأس الطفل ملطخاً بدمه ودمي ، شعرتُ أنه كان يطهى في مَرَقٍ يفور . قدراتي العقلية وهنتُ كثيراً من فقدان الدم حتى ولدت في ذهني هذه المعادلة : إزالة نتوء الطفل تساوي البتر الفيزيقي لعضوٍ من جسدي . بل لقد أحسست ، فعلاً ، بألمٍ حادٍّ في أعماقي ، جعلني أصارع رغبةً ملحةً في أن أقول للأطباء الماضين في إجراء العملية : « هل أنتم متأكدون من أنكم لا تسلبونني وإبني شيئاً حيويّاً فعلاً ؟ » .

بعد حين ، عاد الطفل إلينا ، مخلوقاً لم يعد قادراً على أي رد فعل إنسانيّ باستثناء النظر إلى الشخص بعينين هادئتين سوداوين ، وشعرتُ

أنا أيضاً بأن جملةً عصبيةً كاملة قد بُترتُ مني ، مكتسباً بذلك عدمَ حساسيةٍ عميقاً ، باعتباره خاصيةً جديدة . ولم تكن الخسارة واضحة فقط لدى الطفل نفسه ولديّ ، بل لقد كانت ذات وضوحٍ مباشرٍ ، أكثر ، لدى زوجتي .

مع توغُّل الحافلة في الغابة ، استسلمت زوجتي للصمت ، وهي تحتسي الويسكي ، بلا انقطاع ، من قارورة جيب . أعرفُ أن مسلكها سيثير نوعاً من الفضيحة بين الريفين المحترمين ركّاب الحافلة ، لكن لم تكن لديّ رغبة في إيقافها . إلا أنها ، قبل أن تنام ، قرّرت أن عليها أن تكون صاحبةً كي تبدأ حياةً جديدة في قرية الوادي ، ورمت ببقية الويسكي ، القارورة ، وكل شيء ، بعيداً بين الشجر . تمنيت أن لحظة سكرها آنذاك المؤدية بها إلى النوم ، ستكون الأخيرة من نوعها . الآن ، مع أنني أشعر ، إلى جانبي ، بالحقيقة الساخنة لعينيها اللتين مازالتا حمراوين من النوم ، مثبتتين على رأس الولد الفلاح ، فقد تخلّيتُ عن كل أملٍ مفرط التفاؤل في أنها سوف تبدأ ، فعلاً ، حياة جديدة ، وهي صاحبة . رغبتني الوحيدة هي في أن أمنع الانبعاث الحاد ، بين حين وآخر ، للحالة العاطفية الخطرة المرتبطة بورم الطفل . لكنني صرت أهجسُ ، بصورة متزايدة ، أن هذه الأمنية لن تتحقق . وأسفتُ حقاً على الويسكي الذي رَمْتُهُ بعيداً عنها .

المتسلِّمة سارت نحو مؤخرة الحافلة ، منبعجة البطن إلى أمام ، حفاظاً على توازنها . الفلاحة أهملتُها ، وأشاحت بوجهها عنها ، ناظرةً من النافذة . الطفل أيضاً لم يستجب للمتسلِّمة ، لكنني استطيع القول بعد مراقبتي إياه باستمرار إنه يغدو متوتراً أكثر فأكثر . وبدأ الأمر كما لو أنهما اختارا الجلوس في المقعد ، جنبنا ، كي يتجنبنا المتسلِّمة .

أعلنت المتسلمة : «التذاكر» . أهملت المرأة ، الطلب ، حيناً ، ثم انفجرت فجأة في خطبة جهيرة . هاجمت المتسلمة لأنها طلبت الأجرة المقررة لكامل المسافة من قمة التل الى الوادي ، بينما سارت هي والطفل ثلثي المسافة من أعلى ، ولو لم يشعر الطفل بوجع في معدته (هنا غمزت كتف الطفل وهو متشبث بذراع الخشب) لقطعا المسافة كلها . بيّنت المتسلمة أن المسافة من القمة الى الوادي قد اعتُبرت ، مؤخراً ، الأجرة الدنيا الجديدة . وهذه سياسة جديدة من شركة الحافلات أملتها قلة عاندات هذا الطريق - قلتُ لنفسي إنها علامة اخرى على تداعي الطريق الذي يخترق الغابة . بدا ، مؤقتاً ، أن منطق المتسلمة تغلب على الفلاحة الشابة . بفتة ، ظهرَ على وجهها السحائي المحمر ، المتقد استنكاراً ، ردُّ فعلٍ أدهشني وأمتعني في آن . بضحكة صغيرة ، أعلنت واثقة النبوة : «ليس لدي نقود» .

الولد ، شاحبٌ ومتوترٌ ، بالطبع ، كعهده . المتسلمة ترددت لحظةً ، ومرةً اخرى ذهبت البنت الريفية التي لا حول لها ، إلى السائق لتبحث معه الأمر . وبدا لي أن أغتنم فرصة ضحكة الفلاحة القصيرة ، كخطوة أولى لتخليص زوجتي من توترها .

التفتُ إليها وابتسمتُ ، لكنني رأيت عنقها والجزء الأسفل من وجهها قد غُطّيَا بنوع من الطفح ، بالرغم من أن العينين المثبتتين على رأس الطفل التمعتا بضوء محموم . نفضتُ يدي مما اعتزمته . اندلع الإستياء في داخلي في سعارٍ هائج : لمَ لم أمنعها إلقاء قنينة الويسكي ؟ وفي ياسي ، غامرتُ ، وقررتُ . قلت : «لننزل من الحافلة . قد يكون تاكا في موقف الحافلات ليلقانا ، هكذا نستطيع أن نطلب من المتسلمة إخباره بأن يأتي ، ويأخذنا بالسيارة» .

نظرتُ زوجتي إليّ مرتابةً ، وحتتُ رأسها ببطء ، مثل غطّاسٍ يتحرك ضد ضغط الماء في أعماق الخوف . أستطيعُ أن أهجس ذهنها يترجّح بين الخوف الذي في داخلها والخوف من أن تخلفها الحافلة في قلب الغابة .
مدرَكاً أنني أردت إقناعها قبل أن يستفحل رعبُها من الغابة فيُسَمِّرها إلى مقعد الحافلة ، أعترفُ أنني أنا ، لا هي ، من كان يحاول ، فزعاً ، الهرب من شبح الطفل ، هذا الشبح الذي استثاره رأسُ الولد الفلاح الحليق ، وبشرته المريضة .

« وماذا ، لو لم تصل البرقية ، ولم يكن تاكا ورفاقه هناك ينتظروننا ؟ »
« حتى لو كان علينا أن نمشي ، فإننا سوف نهبط الى الوادي قبل هبوط الليل . كان الولد سيمشي ، أليس كذلك ؟ » .
« إذأ ، أريد أن أنزل » . قالت ذلك في جوٍّ من التحرر مختلِطٍ بتباطؤٍ غامض جعلني أشعر بالراحة والشفقة ، في آن .
أشرتُ إلى المتسلِّمة التي كانت منهمكة في حديثٍ مع السائق ، ومحافظَةً في الوقت نفسه ، على نظرةٍ يقِظَةٍ تراقب الفلاحة المفلسة وولدها .

قلت : « المفروض أن أخي ينتظرنا في موقف الحافلة بالوادي . هل بإمكانك إعطاؤه حقائبنا ، وإخباره أن يأتي ليأخذنا بالسيارة ، رجاءً ؟ نحن سوف نمشي من هنا » . تحت تحديقة المتسلِّمة التي بدأت تتكون فيها غيمة كابية من الدهشة ، ادركتُ ، مذعوراً ، أنني لم أقدم أي عذرٍ لفعلنا ، يكون مقنعاً للآخر .

« أنا اعاني من مرض الحركة » ، قالت زوجتي وقد شعرت سريعاً بمحتني . لكن المتسلِّمة لاتزال مرتابة ، أو إنها ظلت تلوك ما قلته في محاولةٍ للفهم .

قالت : « الحافلة لا تصل إلى الوادي . فالفيضان قد اكتسح الجسر » .
« فيضان ؟ في الشتاء ؟ » .

« الجسرُ اكتسح في الصيف » .
« وظلَّ على حاله ، مذآك ؟ »

« موقف الحافلة الجديد ، في هذا الطرف من الجسر . الحافلة تصل إلى
هذا الحد » .

قلت : « إذآ ، سيكون أخي هناك ، ينتظر . اسمه نيدوكورو » . لكنني
استغربت لإهمالهم حتى الشتاء ، جسراً دُمِّرَ في الصيف .

تدخلت الفلاحة التي كانت تنصت بانتباه إلى حديثنا : « أنا أعرفه .
جاء في سيارة . إن لم يكن في موقف الحافلة ، فبمقدور ولدي أن يجري إلى
هناك . إنه يعرف عائلة نيدوكورو في المستودع » .

واضحٌ أنها تظن « المستودع » الإسمَ الجغرافي للمرتفع الذي ينتصب
عليه بيتنا . وغالباً ما وجدت الفهم المغلوط ذاته عند الأطفال الذين اعتدتُ
اللعب معهم قبل عشرين عاماً . على أي حال ، شعرت بالإرتياح . إذ لو تعيَّنَ
علينا أن نسير خلال الغابة حتى هبوط الظلام ، فإن التجربة سوف تَبْذُرُ ،
بدون أدنى شك ، بذورَ متاعب جديدة في ذهن زوجتي . ولو حدث ضبابٌ
في الليل ، فإن الغابة ذات الظلام المطبق سوف تُغرق زوجتي ، لا محالة ، في
فزعٍ من هذا النوع أو ذاك .

عندما شرعت الحافلة تتدحرج مبتعدةً ، تاركةً إيانا على الطريق ، ظهرَ
وجهها الفلاحة والمتسلِّمة ، جنباً إلى جنب ، في نافذة المؤخرة ، يراقباننا أما
وجه الطفل فلم يكن بادياً ، وربما كان لا يزال نعسان مستنداً إلى ذراع
المقعد . أو ماناً إليهما ، فلوّحت المتسلِّمة مبتهجةً ، مستجيبةً . لكن الفلاحة
التي لاتزال تضحك مع نفسها ، وضعتُ سبابتها في راحة يدها الثانية وأشارت

إلينا إشارة فاضحة . أحسست بوجهي يحتقن انزعاجاً وارتباكاً ، لكن زوجتي رأت في هذه الإهانة مصدر ارتياح . جانبٌ كبير من ذهنها كان مسكوناً بالحاجة إلى جلد الذات ؛ والأمُّ الشابة المسؤولة عن الطفل ذي الرأس الحليق والبشرة المريضة ، والطفل الذي جلس بلا حراك مثل طفلنا ، أرضيا جزءاً معيناً من هذه الحاجة .

محتضنين جسدنا بمعطفينا ، في النسيم الرطب البارد المتضوع الذي يلهو بجوانبنا ، شققنا طريقنا خلال الأوراق المتعفنة التي تغطي الطين الأحمر لدرب الغابة . وكلما ركلت مقدمة الحذاء صُعداً ، الأوراق المتساقطة ، تكشف تحتها الأرض العارية ، حُرْبَاءَ مدهشةً ، مثل بطن سمندل الماء . اليوم ، حتى التربة الحمراء تبدو ذات تهديدٍ لم أعرفه ، بتاتاً ، في ذكريات طفولتي . إنه لأمرٌ متوقَّعٌ ، بعد أن غدوتُ مخلوقاً شكّاكاً مثل فأر ، أن تنظر إليّ الغابة نظرة شكٍّ ، الغابة التي هربت منها ، والتي أعود الآن راغباً في الالتحاق بها من جديد .

كانت أمارات المراقبة جدَّ قوية ، حتى أن عبور سرب طيور تصيح عالياً فوق الأشجار ، كان كافياً لجعلي أشعر بأن الأرض الحمراء ترتفع كي تمسك بساقي .

«أنا مستغرب . لمَ لم يخبرنا تاكاشي ، هاتفياً ، أن الجسر قد اكتسحه الفيضان ؟»

قالت زوجتي مدافعةً عنه : « كان لديه من الحديث ما يكفي حتى بدون هذا ، أليس كذلك ؟ ليس ما يعدو إلى الدهشة في أنه لم تخطر على باله الإشارة إلى حالة الجسر ، عندما تكون لديه مثل تلك القصة العجيبة لبرويها . »

كان تاكاشي مضى الى الوادي ، قبلنا بأسبوعين . ذهب في سيارة

الستروين مع حراسه ، وجعل من الذهاب إلى الوادي رحلة طويلة بالسيارة . طيلة النهار ، وخلال الليل ، كان وهوشي يتناوبان القيادة ، مسرعين ، بدون توقف ، ما عدا ساعة لنقل السيارة بالعبارة الى شيكوكو . وصلوا قرية الوادي بعد يومين من انطلاقهم ، مكالمه هاتفية من مكان بعيد ، أُجريت في مكتب البريد ، كانت أخبارنا الأولى عن أمر معين أثر تأثيراً فورياً فيه . هذا الأمر متعلقُ بزوجة مزارع في أواسط العمر ، إسمها جنّ ، تعتنى بمنزلنا مقابل السماح لها بزراعة قطعة الأرض الصغيرة المتبقية لنا . كانت جاءتنا حاضنةً عندما ولد تاكاشي ، وظلت مع العائلة منذ ذلك الحين . حتى بعد زواجها ، لاتزال تسكن المنزل مع زوجها وأطفالها .

إثر إيقافهم الستروين في الفسحة المفتوحة قبل مكتب القرية بوسط الوادي ، حمل تاكاشي وأصداؤه حاجياتهم على أكتافهم ، وجعلوا يتسلقون الدرب الضيق المنحدر المفروش بالحصى ، نحو منزلنا ، وإذا بهم يلتقون زوج جن والأطفال ، هابطين إليهم ، لاهثي الأنفاس . صدم تاكاشي والآخرين بهزالهم ، ولون بشرتهم غير الصحي ، وعيون الأطفال الواسعة الشبيهة بعيون الأسماك التي ذكّرتهم تعابيرها بالأطفال اللاجئين من أميركا الوسطى والجنوبية . هؤلاء الأطفال الهزيلون ، أنفسهم ، أنقضوا على الحقائب ، وأخذوها ، ثم حملوها صاعدين التل ، بينما زوج جن الكئيب يحاول أن يشرح لهم شيئاً بصوت يشي بالغضب . لقد اعتراه الخجل لأن كل ما فهمه تاكاشي منه هو أنه أراد أن يشرح لهم أمراً خطيراً أصاب جن ، قبل أن يلقوها . بعد ذلك ، وبتردد واضح ، أخرج الزوج من جيبه ، مقتطعاً مطويّاً أربع طيّات ، من صحيفة محلية ، وقدمه الى تاكاشي . هذه المادة الصحافية ذات النهايات المتغضنة ، تحمل صورة فوتوغرافية كبيرة جداً ، لا بدّ أنها أزعجت مصمم الصحيفة ، يوم

ظهورها . أُصيبَ تاكاشي بصدمةٍ لدى رؤيتها . النصف الأيمن من الصورة يضم أفراد أسرة جن الهزيلين ، متوترين كما في مجموعة زفاف ، مرتدين ملابس صيف خفيفة الألوان . النصف الأيسر احتلته هيئة جن المنتفخة المتورمة .

داخل ثوبٍ من القطن المطبوع ، كانت تجلس جلسة جانبية ، مستندةً الى ذراعها اليسرى ، مثل منفاخين . الجميع ، وبينهم جن ، ينظرون إلى آلة التصوير ، حزانى ، صبورين ، كأن اذانهم مرفهةً لسماع صوتٍ ما .

مرضٌ غريبٌ يصيب قرويةً نهمٌ لا يشبع - «فوق طاقتي» يقول الزوج

يبدو أن هذه الدائرة تفخر بأن منها أضخم امرأة في البلاد . «أسمنُ امرأة» في اليابان هي السيدة جن كاناكي ، التي تسكن قرية أوكوبو . عمرها خمسة وأربعون عاماً ، أمٌّ لأربعة أطفال . متوسطة الطول - خمسة أقدام - لكن وزنها مدهش ٢٩١ باوند . قياس صدرها ٤٧ إنش ، وكذلك عجيزتها . واستدارة ذراعيها ١٦ إنش . لم تكن على الدوام مفرطة السمنة . كان وزنها قبل ست سنوات ٩٥ باوند ، كانت في القسم النحيل . بدأت مأساتها ، بغتةً ، في أحد الأيام ، قبل ست سنوات ، حين شعرت بتشنجات في ذراعيها وساقيهما وبفشل في تزويد الدماغ بالدم ، مع نوبة إغماء ناتجة عن ذلك . استعادت وعيها بعد بضع ساعات ، ومنذ ذلك الحين أمست فريسة لنهمٍ مَرَضِيٍّ لا تمكن السيطرة عليه . وعرفت أنها لا تستطيع الحركة إلا إذا ظلت تطعم نفسها شيئاً . أقل تأخير في الوجبة يسبب لها ارتجافاً ، ونوبات بكاء ، وسُباتاً في النهاية .

هذه الأيام ، تتناول وجباتها كل ساعة . تبدأ صباحها بالتهام مقلاة كاملة من الخضروات المسلوقة ، والبطاطا الحلوة ، والرز المخلوط بالشعير . بعد ذلك عجينة الحنطة السوداء أو الشورية كل ساعة حتى الظهر . ظهراً ، غداءً مثل فطور الصباح تقريباً ، ثم عجينة الحنطة السوداء أو الشورية كل ساعة حتى العشاء . في العشاء مقلاة أخرى من الخضروات المسلوقة ، فجل مجفف ، ولسان الشيطان مع بطاطا حلوة ورز - شعير . هذه هي قائمة طعامها اليومية . بفضل هذه الشهية غير الطبيعية زاد وزنها ثلاثة أضعاف في ست سنوات ، ومازالت تسمن .

زوج جن ، هو الخاسر الأكبر . إذ أن تزويدها بالطعام الكافي لشهية معدتها ليس لعبة طفل . فالكميات الهائلة من الشورية الفورية ، خاصةً ، هي عبء ماليّ ثقيل . جن نفسها تكسب قليلاً من الخياطة ، لكن ما تكسبه قطرة في جردل مقارنة بمتطلبات معدتها المزعجة . سلطات القرية التي شعرت بسوء وضع العائلة ، تقدم مساعدة في تكاليف الطعام ، لكن الحال تظل صعبة .

تقول جن : يصعب عليّ المضيّ في خياطتي . أقضي معظم نهاري جالسةً حسبُ . ولا أستطيع السفر بالحافلة ، ويتعين علينا الحصول على شاحنة كلما ذهبنا إلى مستشفى الصليب الأحمر . وفي الليل ، لا أنام نوماً مريحاً . أنا أحلم أحلاماً كثيرة...

تاكاشي ظل ينظر فقط . هكذا بيّنَ زوج جن أن الحصول على مالٍ أكثر ، في هذه الظروف دفعهم إلى تأجير المبنى الرئيس إلى معلم من المدرسة الابتدائية ، لكنهم أقنعوه بالنوم في غرفة المعلم الليلية طيلة بقاء تاكاشي وأصدقائه هناك . وهو يأمل في أنهم يفهمون الأمر . إن هذا كان يزعجه أكثر من أي شيء آخر .

قال تاكاشي : « جن ذاتها ، كانت جالسة في ركن معتم من المكان ذي الأرضية الخشب في مدخل المبنى . يبدو أن نحسها لم ينل منها . فقط ظلت تردد : أمرٌ معذبٌ أن أسمن هكذا - لو اردتم أن تأتوا بهدية ، فالأفضل أن تأتوا بصندوق كبير من الشوربة الفورية » .

كانت زوجتي أشارت الى الأمر عندما زارت والديها قبل مغادرتنا . وأبوها الذي يتمتع بمرونة ذهن لازمةٍ للتعاطف مع تراجع كوميدا كهذه ، أرسل اثني عشر صندوقاً من الشوربة الجاهزة ، كما اقترح تاكاشي ، كي تسلم إلينا من طرف شركة تتعامل مع هذه الأشياء . وقد أرسلنا هذه التجهيزات إلى « أسمن امرأة في اليابان » قبل سفرنا .

الدرب الذي كنا نسلكه ، والغابة الضاغطة عليه من الجانبين ، يمتدان بلا انتهاء ، وبرتابة . ومع بؤس الإحساس بالمنظور ، الذي تسببه العين الوحيدة ، شعرت بأننا نعدّ الوقت في بقعة ثابتة .

قالت زوجتي : « السماء تبدو لي حمراء نوعاً ما . اهذا بسبب عيني ؟ ألا يجوز أن للأشياء مظهراً أحمر لأن عيني محمرتان ؟ أيجوز ذلك ، يا ميتسو ؟ » .

صعدت نظري . الظل الذي يتعمق فوق الأشجار الضخمة يخلق الوهم بستائر تُسحب من الجانبين ، لكن الحمرة المنتشرة فوق الشريط المعتم الضيق بينها لم يكن وهماً .

« إنه الغروب . كما أن عينيك لم تعودا حمراوين » .

قالت : « هذا ، من المكث المستمر في المدينة . لا يخطر على بال أحد أن هذا اللون هو لون الغروب ، حسب . إن السواد المظلل بالأحمر هو تماماً مثل الصور الملونة للمخ في بعض المعاجم الطبية ، أليس كذلك ؟ »

كانت لاتزال تدور ، بلا هدف ، حول مجموعة الصور ذاتها ، المتصلة
بذاكرتنا المؤلمة : من الرأس الحليق للطفل في الحافلة ، الى رأس طفلنا ،
وهكذا إلى المادة المخربة في الجمجمة . كل آثار السكر اختفت من
عينها ، وتراجع الدم ، تاركاً حفرتين سوداوين معتمتين . بشرة وجهها
كانت مغطاة تماماً برقائق مرتبة ، متقاربة ، مثل أوراق أرز الغابة . خطرت
لي فكرة ، أنبأ بمجبتها طعمُ خوفٍ حامض في فمي .

ظهرت سيارة جيب ، مندفعة نحونا مثل وحشٍ مسعور ، مُزوّعة الأوراق
والتراب . أعاد وصولها إحساسي بالمنظور وحرّمني من الشعور بأن الزمن
متوقف .

« إنه تاكا ! »

« ماذا حدث للمستروين ، إذآ ؟ » ناورتُ ، متصرفاً ضد سرورها الصارخ
المتبدي في صوته بالرغم من أنني ميّزتُ في اندفاع الجيب ، علامة تاكاشي
الفارقة ، رجلَ العنف المعتمد على نفسه .

أصرّت واثقةً : « ميتسو ، إنه تاكا » .

وسط عاصفة التراب الأحمر ، غرزت الجيب مقدمتها في كومة من
العشب الذابل إلى جانب الطريق ، صادمةً شجرة بمانع الصدمات ، ثم
توقفت ، واندفعت الى الوراء بالسرعة المجنونة نفسها ، وفجأة توقفت عن
إشارة الاتجاهات ، لتهمد هموداً . اقتكّت زوجتي نفسها بشدة ، من ذراعي
التي أحطتها بها لأحميها من الجيب المندفعة ، تاركة الذراع الممتدة تتدلى
مرفوضة . تمنيت أن عيني تاكاشي لم تلتقطا المشهد ، حين استدار من
مقعد السائق ومدّ رأسه خارج الجيب .

« هاي ناتسو! هاي ميتسو! » حيّانا بحرارة . كان يشبه رجل مطافئ ،
بمعطفه المشمّع ذي القلنسوة المتدلية على الكتفين .

«شكراً لمجيتك ياتاكا» ، ابتسمت له زوجتي ، مستعيدةً أخيراً ،
الحياة التي افتقدتها منذ استيقاظها في الحافلة .
قلت : « يبدو أن الجسر منهار » .

« صحيح . استطعنا أن نوصل الستروين إلى الوادي ، لكن كان من
العسير سحبها إلى الخلف والمجيء بها إلى هنا ، فقط لملاقاتكما انتما
الإثنين . لذا أقنعت حارس الغابة بإعارتي سيارته . لقد تذكرني ، ورمى
معطفه المشمع داخل الجيب » . كان يتكلم بتباهٍ ساذج . « ميتسو - أنت
اركب في الخلف . الأفضل لنا تسو أن تجلس في المقدمة » .
« شكراً ، تاكا » .

قال تاكاشي : « هوشي يأخذ الحقائب . لو حملها على ظهره وقطع بها
النهر فقط عند الموضع الذي كان فيه الجسر ، فيمكننا استعمال الستروين
في الجانب الآخر » . شغلَّ الجيب بحذرٍ مختلفٍ تماماً عن قيادته قبل لقائه
معنا .

سألته : « وماذا عن جن ؟ »

« كانت صدمةً لي حين رأيته لأول مرة . حتى الآن تبدو لي فظيعة
أحياناً ، لكن وجهها يبدو أكثر فتوةً ولطفاً بعد أن سمن . بل يمكنك القول
إنها جذابة - بالنسبة لامرأة من الوادي تعدَّت الأربعين » . ضحك . « والواقع
أنها حبلت بأصغر الأولاد عندما بدأت تسمن ، هكذا يعتبرها زوجها جذابة
جنسياً ، بالرغم من أنها تزن حوالي ٢٠٠ باوند! »

« هل يبدو معوزين ؟ »

« ليس كما تفترض من قراءة المقال الصحافي . أنا متأكد من أن
المراسل الصحافي ، مثلي ، كان مخدوعاً بالوجه الكئيب المخيف ، وجه
زوجها . إن أمورهم حسنة ، لأن أهل الوادي يأتونهم بكل أنواع المأكّل . أنا

مستغرباً ، لماذا يفعل الجمعُ البائسُ هذا منذ ست سنوات . ولهذا عندما رأيت الكاهن في المعبد ، والذي كان زميل س في المدرسة ، سألتُه عن الأمر . يقول الكاهن إن مَرَدَّ ذلك هو أن أهل الوادي يجدون صعوبةً في تحسين مستوى معيشتهم . وفجأةً يجدون أمامهم هذا المخلوق الغريب الذي انتفخ إلى ٣٠٠ باوند . لهذا صنعوا مادةً للعبادة : إن جن ، في إصابتها بهذا المرض الغامض الذي لا شفاء له ، أصبحت كبش فداء يحمل وزرَ كل أهل الوادي الآخرين . هذا هو تأويل الكاهن على أي حال . عليك أن تلقاه يا ميتسو - فهو صاحب أرجح عقل هنا .

أُقرتُ في ، عميقاً ، خطبة تاكاشي . إن فكرة الحمل الذي يكفر عن خطايا الوادي كله أثارتُ لديّ ذكرى تغور إلى جذور كينونتي .

مضى تاكاشي في كلامه ، بينما كنتُ صامتاً ، غارقاً في ذكرياتي :
« هل تتذكر المجنون المسمّى جي ، يا ميتسو ؟ »

« جي الناسك ، الذي اعتاد العيشَ في الغابة ؟ »

« صحيح . المجنون الذي يهبط إلى الوادي مع حلول الظلام . »

« إنني أتذكر . اسمه الحقيقي كان جيشيرو . لقد عرفته جيداً . بعض أطفال الوادي يعرفه كأسطورة ، بل أن بعضهم يرى أنه من الجان ، ينام طيلة النهار في الغابة ، ويتجول في الوادي فقط مع العتمة . لكن منزلنا يقع بين الوادي والغابة » ... شرحتُ ذلك لزوجتي التي لم تستطع مقاسمتنا حديثنا « ولهذا كنا نراه أحياناً ، في الغسق ، يهبط إلى الوادي ، على طريق الحصباء . كان ينحدر على سفح التل ، بخفة عجيبة ، مثل كلب متوحش . كنا نراقبه يمضي . وحين يختفي تماماً عن البصر ، يكون الظلام قد خيمَ على الوادي .

كان دقيقاً جداً في استغلال الفسحة الضيقة بين النهار الليل . وكما
اتذكره ، كان على الدوام ، منحني الرأس إلى أمام ، حزناً ، ومسرّع الخطى
في الظلال .

قال تاكاشي مهملاً ذكرياتي المتعطّاة : «التقيتُ به . أنت تعرف .
كنا نبحث عما نأكل في وقت متأخر من الليل ، فأخذنا السيارة في دورة
حول الوادي . كنا نسينا التسوّق . لكن السوبر ماركت كان مغلقاً ،
والدكاكين الأخرى أيضاً - وهو أمر طبيعي لأن هذه الدكاكين مغلقة إلى هذا
الحد أو ذاك . الشيء الوحيد الذي فعلته هو لقائي بـ «جي» .

«جي» ، الناسك ، لا يزال حياً ؟ أية أخبار! لا بدّ أنه هرمٌ . لم أكن لأظنّ
أن مجنوناً كان في الغابة ، ذلك العدد من السنين ، يمكن أن يعمّر طويلاً
هكذا» .

«إنه لا يعطي أي انطباع بالهرم . لم أستطع أن اتبيّنه جيداً في الظلام ،
لكنه بدا في الخمسينيات - أوائل الخمسينيات . أذناه جدّ صغيرتين . وليس
فيه ما يشي بالجنون سوى هاتين الأذنين اللتين تفضحان كل التأثير المتراكم
لسنوات من الجنون . أثارت سيّارتنا اهتمامه ، فبرز فجأة من الظلام .
وعندما حيّته موموكو ، غلبه الجدّ ، وقدمّ نفسه باعتباره جي الناسك .
وعندما أخبرته بأنني من أولاد نيدوكورو ، تذكّرني ، وأفاد أنه تحدّث معي
مرة . المشكلة أنني لا أتذكر شيئاً من هذا» .

«أنا من كان يعني . عندما عاد س من الجيش ، جاء جي الى المنزل ،
وبقي ليتكلم مع س ومعني . أراد أن يعرف إن كانت الحرب انتهت فعلاً أم
لا . تجنّب أن يلقي الجيش عليه القبض ، كان سبب هروبه إلى الغابة ، في
المقام الأول ، لقد كان الهارب الوحيد من الخدمة العسكرية ، في القرية .

س أخبره بأن لا حاجة الى الاستمرار في الاختفاء ، لكنه لم يستطع أن يدبّر العودة الى الحياة في القرية . في البلدة ، ربما اعتُبر بطلاً ، لفترة بعد الحرب . لكن من غير الممكن ، هنا ، لمجنونٍ عاش طويلاً في الغابة ، أن ينضمّ من جديد إلى مجتمع الوادي . حتى في وقت الحرب ، بالطبع ، اعترف الجميع بأن لمجنون الحق في الحياة ، ولهذا يستطيع ، بعد الحرب ، أن يحيا حياته التي اعتادها . حالة مألوفة ، منسيّة منذ أمد ، اصّاعدت في داخلي ، مستنزفة القوة من أطرافي .

قلت : « إذأ ، جي الناسك لا يزال حياً ! لا بدّ أنه مرّ بأوقاتٍ عسيرة » .
أضاف تاكاشي : « إنه ليس شيخاً متداعياً بأي حال . إنه سوبرمان الغابة ! » . ضحك .

« تركّنا جي ، درنا دورة حول الوادي ، وكنا في طريق عودتنا حين رأيناه يمرّ ، في ضوء السيارة الأمامي ، ماضياً في سبيله ، مثل أرنبٍ حريصٍ . إنه عجيب الإنتباه . للوهلة الأولى تحسبه يحاول الهروب من الأضواء ، لكنني أرى أنه كان يحاول أن يرينا مبلغ صحته وأفته . إنه حقاً مجنونٌ محبوب ! » .

عندما كنت طفلاً ، كان ثمت ، دائماً ، مجنونٌ ، يقيم في مكانٍ ما من الوادي . ومع أن للمكان نصيبه الكامل من المنهارين عصبياً أو بلهاء القرية ، فلم يكن ، البتّة ، سوى شخص واحدٍ يعترف الجميع بأنه مجنونٌ أصيلٌ . ولا يمكن أن يتواجد مجنونان شرعيّان في وقت واحدٍ ، كما لا يمكن للمجنون الواحد أن يغادر الوادي ، كأنّ لمجتمع القرية تكملةٌ محددة في مجنونٍ واحدٍ ، عضوٍ في المجتمع لا يُستغنى عنه ، باعتباره خارجاً على المألوف . في عدد من المناسبات ، يبدو أنني اذكر ، تبديلاً في هؤلاء المجانين ، الذين يأتون ، كالملوك ، بالواحدٍ ، كل مرة .

لكن ، قُبيل انتهاء الحرب ، أخذ جي دورَ الناسك الذي لاغنى عنه .

مرةً ، جاءت الشرطة العسكرية من البلدة لتحقيق في الشائعات الدائرة حوله . جمعية قدماء محاربي القرية بحثت عنه في التلال ، لكنني أشك في أن واحداً منهم كان جاداً في هذا البحث ، وفيما عدا الأشجار الساقطة والنباتات المتسلقة التي تسدّ الطريق إلى قلب الغابة ، كانوا بين حين وآخر يتوقفون عند حدود أرض غابات حكومية ممنوع دخولها . وهكذا ، وبصورة طبيعية جداً ، لم يُقبَض على جي ، بتاتاً .

انتظر رجال الشرطة العسكرية في سقيفة أقيمت في المساحة قبل مكتب القرية (تقع تماماً أسفل التل من بيتنا ، بحيث أستطيع مراقبة ما يحدث وأنا جالسٌ على حافة السور الحجري) ، وطيلة النهار ، كانت أم جي ، تزحف على ركبتيها ، وتبكي وتندب قبالة الستائر المخططة بالأحمر والأبيض ، ستائر السقيفة . لكنها في اليوم التالي ، بعد أن غادر رجال الشرطة العسكرية الوادي ، أصبحت فجأة امرأة ريفية عادية ، وعادت إلى شؤونها ، والإبتسامة تعلو وجهها .

جي الناسك ، كان من تسمّيه القرية «رجلاً متعلماً» : كان في مدرسةٍ مسائية ، واشتغل مساعد معلّم . في إحدى المرات ، انتظره جمعٌ من السكّارى كانوا سُرّحوا للتو من الجيش ، بينما كان يطوف الوادي ، ليلاً ، بحثاً عن الطعام ، وأثاروا ضجة كبرى .

بعد عدة صباحات ، وجدوا أن جي الناسك كتب قصيدة على لوحة إعلانات خارج مكتب القرية مخصصة لحملة ديمقراطية القرية . أصرّ س على أن القصيدة من شعر كينجي ميازاوا ، والحق أنني عثرت على القصيدة ، فيما بعدُ ، في أعماله :

رياضة لطيفة ، قلت لكم يا من تشاركون

في رمي الأحجار

- بالنسبة لي ، هو الموت .

رأيتم كيف كان فمي مزموماً حينها ،

كم شاحبة وغريبة كانت نظرتي ؟

وبينما أنا أقرأ القصيدة بين الجمهور المبتهج أمام لوحة الإعلانات ، سألتُ سَ عَمَن يكون الشخص ، الذي قال جي : الموت له ، ذلك الذي كان يراقب الوجه الشاحب الغريب ، لكنَّ سَ بدلاً من الجواب ، زَمَّ شفتيه ، ومضى شاحب الوجه ، غريبه ، ملوَّحاً بقبضته ، بعد ان طردني .

قال تاكاشي : « استفسرت من جي عما إذا لم تكن حياة الناسك في الغابة ، مزعجةً ، الآن ، بعد أن أخذ الإنسان يتوغَّل عميقاً هناك . لكنه انكر ذلك بقوة ، وقال إن الغابة على الضد من ذلك ، كانت توسَّعُ سلطتها باستمرار ، وأصرَّ على أن الغابة سوف تلتهم في وقتٍ غير بعيدٍ ، القرية القائمة في الوادي . وقال إن الغابة استقوتُ فعلاً ، في السنوات القليلة الماضية ، وبدأت تلتهم الوادي . وادَّعى أن من براهين ذلك الطريقة التي اكتسح بها النهرُ ، النابع من الغابة ، الجسرَ ، للمرة الأولى منذ خمسين عاماً . لو كان مجنوناً ، فأعتقدُ أن ذلك النوع من الحديث علامة على شذوذه » .

تدخلت زوجتي التي كانت صامتة طيلة الوقت : « لا أجد شذوذاً في قوله . فمنذ ركوبي في تلك الحافلة تردَّدَ لديَّ شعوراً بأن قوة هذه الغابة في ازدياد ، وأنها شديدة الوطأة ، حتى كاد يغمر عليّ . ولو كنت جي

الناسك لتجنب اللواذ بمثل هذا المكان المخيف ، ولفرحتُ بالإلتحاق بالجيش .»

قال تاكاشي : « قد تشعرين الشعور ذاته ، ياناتسو ، فالشخص الذي يخاف الغابة إلى هذا الحد ، هو المضاد تماماً للنمط الذي يغدو مجنوناً ويلوذ بالغابة . لكنني أرى ، من المنطلق السيכולوجي ، أن الإثنين واحدٌ ، ومن النمط نفسه .»

أعطتني كلماته مفتاحاً لما كان سيحدث لو لم يصل بالجيب ، ولو أن براعم الخوف التي كانت واضحة على وجه زوجتي المرتعب الطافح تُركت لتتفتح . وما أن شرعت أتخيل هربها المجنون في الغابة ، حتى قطعتُ سريعاً سلسلة الترابط . على عتبة أفكارٍ شيء كان أحد الفولكلوريين كتبه : « امرأة ، عارية إلا من خرقه حول حقويها ، شعرها متقدٌ ، عيناها زرقاوان لامعتان... ثمت مفتاح بالغ الأهمية في حقيقة أن الريفيات اللاني يندفعن إلى التلال مصابات ، في الغالب ، بجنون النَّفاس .»

سألتُ مدفوعاً بغريزة الحفاظ على الذات : « أظنهم يبيعون الويسكي في مخزن خمور القرية ، ياتاكا ؟» .

« ميتسو تحاول كسر اعتزامي البقاء صاحياً ، يا تاكا .»

« لا . أنا لا أحاول . أنا ، نفسي ، أريد أن أشرب . بإمكانك الانضمام إلى حارس تاكا الهمام .»

قالت : « الأمر الوحيد الذي يقلقني ، هذه اللحظة ، هو هل بمقدوري النوم بدون شرب . الأمر ليس أنني كنت أشرب مؤخراً لغرض واحدٍ ، حسبُ ، هو أن أسكر . ماذا عن هوشي - ألم تظهر عليه علامات الأرق بعد أن امتنع عن الشرب ؟» .

قال تاكاشي : « تعرفين ، أنه ليس مؤكداً كونه شرّيباً . كل حديثه هذا قد يعني أنه لم يذق قطرة واحدة في حياته . إنه في السنّ التي يتباهى فيها المرء بـماضٍ مجيدٍ حتى لو لم يكن لديه ما يسند هذه المباهاة . دعي عنك مقدار الأكاذيب . وعليك أن تسمعيه يحاضر موموكو عن الجنس - سوف تضحكين . إنه من النمط الذي يريد الحديث بكلمات كبيرة ، مثل خبير ، مع أنه يفتقد تماماً الخبرة الجنسية » .
وضحك .

« حسناً ، إذأ . عليّ أن أمارس صحوي ، وحدي ، وبلا مساعدة » ، قالت زوجتي ذلك باستياء واضح . وكان في ملحوظتها رنينٌ مثيرٌ للإشفاق ، فلم أعترض عليها .

السماء ، المضغوطة بين الأشجار الضخمة التي اعتادت أغصانها العليا أن تميل مع اتجاه الرياح ، هذه السماء شرعت تكتسب لوناً احمر مسوداً ذكّرني باللحم المحروق . قُزَعُ ضباب تتحرك مُسِقةً على الدرب . بخارٌ عفنٌ صاعدٌ من أعماق النباتات الخفيضة التي تحاصر الدرب ، يزحف بطيئاً على مستوى عجلات الجيب . وعلينا أن نغادر الغابة قبل أن يرتفع إلى مستوى العيون . أسرع تاكاشي بحذر . بعد حين خلّفت الجيب الأشجار ، وبرزت ، فجأةً ، في حقل للرؤية متّسع ، على هضبة صغيرة . أوقفنا السيارة ، ونظرنا إلى الغور الذي يشبه المفزل ، محاطاً بغابة كثيفة تمتد على مرأى العين في ظل بُنيٍّ عميق تحت السماء الحمراء المعتمة . الدرب الذي سلكناه في الجيب ، ينطفئ يميناً عند الهضبة ، ثم ينحدر في خط مستقيم يتبع انحدار الغابة إلى عنق الوادي ، هنا يواجه المفترق بين طريق الحصباء ، الذي يقطع الجسر ويغطس في الوادي ، وبين طريق الاسفلت الذي يتبع النهر الصاعد من الغور وهو يستدير على أسفل

الهضبة ، ويمضي هابطاً إلى الساحل . من موقعنا المسيطر ، بدأ طريق الوادي يصعد الغور ، فقط ليختفي فجأة ، مثل نهر يتلاشى في الرمل ، على الطرف القصي حيث بدأت الغابة . من الهضبة تبدو كمشة المساكن البشرية والحقول ومَنَاقع الرزّ المحيطة ، صغيرة جداً ضمّها في كفّ واحدة ، هكذا كانت قوة الغابة الكثيفة العميقة قادرةً على تشويه إدراك الحجم . إن غورنا ، كما أشار الناسك المجنون ليس سوى حضور واهنٍ ، متخندقٍ ، إزاء القوة الكاسحة للغابة .

الواقع ، أن الأكثر طبيعياً ، أن ترى الغور الشبيه بالمغزل ، ليس كحضورٍ بحد ذاته ، وإنما كغيابٍ للأشجار المكتظة . وعندما يألف المرء فكرة أن الغابة المحيطة هي الحقيقة الوحيدة التي لا تضاهي ، فإنه ليكاد يرى غطاءً واسعاً من النسيان يطبق على التجويف .

كان الضباب يصّاعد من النهر في قاع الوادي ، مغطياً وسط الغور ، والقرية التي تثوي الآن في أعماقه . بيتنا العائلي ينهض على تل صغير ، لكنّ كل ما حوله كان مشوشاً غامضاً ، ولا تكاد العين ترى سوى بياض السور الطويل . أردت أن أشير الى موقع بيتنا ، لزوجتي ، لكن الوجع في عيني منعني من التحديق طويلاً في نقطة واحدة .

قالت زوجتي في نبرة خفيفة مُواسية : «أعتقد أنني سوف أرى لو استطعت أن أضع يدي على قنينة ويسكي» .

نظر تاكا إلينا ، باهتمام عميق .

قلت لها : «لَمْ لا تجربين قليلاً من الماء ، بدلاً ؟ ثمت نبعٌ يقول عنه أهل الوادي إنه يقدم أفضل ماء في الغابة كلها . هذا إذا لم يكن النبع نشفٍ» .

النبع لم ينشف . في أسفل المنحدر ، على جانب الغابة من الطريق ، مسيل ماءٍ غير متوقعٍ ، يشكل بركةً بقدر دائرة ذراعين . الماء ، الأكثر غزارةً من أن ينبع من هذه البدايات الضئيلة - كَوْنٌ قنأةً تنحدر لتصبَّ في الوادي . الى جانب البركة عدد من المواقد ، بعضها قديم ، والآخر جديد ، الطينُ والحجرُ مسودَّان ، والداخلُ فظيع . في طفولتي ، بنينا ، أصدقائي وأنا ، مثل هذه المواقد عند النبع ، وطبخنا رزاً وحساءً هناك . وفي طقس ، يجري مرتين في العام ، يختار كلُّ منا ، الجماعة التي سيخيّم معها ، مقررّاً بهذا تقسيم القوى بين أطفال الوادي . يستغرق الخروج يومين فقط كل ربيع وخريف ، لكنّ تأثير الجماعات التي شكّلها الأطفال يظل قائماً طيلة العام . ولا شيء أكثر إذلالاً من أن يُطرد الشخص من الجماعة التي انضمَّ إليها .

عندما انحنيتُ على النبع لأشرب مباشرةً ، أحسستُ إحساساً مفاجئاً بالوثوق : الوثوق من أن كل شيء - من الحصى المستدير الصغير ، أزرق كابيةً ، وقرمزيّاً ، وأبيض ، مستقراً في قاع الماء الذي يبدو أن بريقه لا يزال يؤوي نور الظهيرة ، الرمل الناعم المندفع إلى أعلى ، مُغيماً الماء بصورة خفيفة دوماً ، والرجفة الهيّنة التي تجري على سطح الماء - كان مثل ما رأيته ، بالضبط ، قبل عشرين عاماً ؛ وثوق آتٍ من الحنين ، لكنه مقنّع بالنسبة لي ، في الأقل ، من أن الماء الذي ينبع ويرتفع الآن ، هو الماء ذاته الذي نبع وارتفع وجرى في تلك الأيام . هذا الوثوق نفسه ، تطوّر مباشرةً إلى شعورٍ بأن «الأنا» المنحنية الآن هناك هي ليست الطفل الذي حنى ، يوماً ، ركبتيه العاريتين ثمت ، وبأن لا استمرارية ، ولا صلة بين أنا ، وأنا ، الإثنتين ، وأن أنا التي تنحني الآن هناك هي غريبةٌ بعيدة . أنا ، الراهنة ، فقدتُ هويتها الحقيقية . ولا شيء ، في داخلي ، أو في خارجي ، يقدم أي أمل بالتعافي .

أكاد أسمع الفقاعات الشفافة ترنّ على البركة ، متهمة إياي بأني لستُ أفضل من فأر . أغمض عيني ، وأمتصّ الماء البارد . تنكمش لثتي ، تاركة مذاق دم على لساني .

حين نهضتُ ، ركعت زوجتي في تقليدٍ مطيع كأني موضع ثقةٍ في كيفية شرب الماء من النبع . والواقع أنني كنت ، مثلها ، غريباً عن النبع ، هي التي جاءت للتو ، وللمرة الأولى ، خلال الغابة . ارتجفتُ . البردُ القارس تغلغل في وعيي ثانيةً . وقفت زوجتي ، مرتجفةً أيضاً ، وحاولت الإبتسام كي تظهر أن الماء كان ذا طعم جيد ، لكن أسنانها ، وقد انكمشت شفتاها القرمزيتان ، بدت مكشّرة غاضبة . كتنفأ لكتف ، صامتتين ، ومرتعشين برداً ، عدنا إلى الجيب . حوّل تاكاشي نظره عنا ، كأنه رأى شيئاً أكثر إثارةً للشفقة من أن يراه .

هبطنا إلى الوادي ، خلال ضباب يكثف ويغمق . وبينما الجيب تنحدر بحذر كانت الأصوات الوحيدة حولنا ، هي للعجلات إذ ترسل أحجاراً صغيرة في الريح ، والهسيس الخفيف للأوراق المُساقطة في الأجسام المفتوحة - الجوز الطويل ، والزان مع نشير من الصنوبر الأحمر - التي تفرش الأرض المنحدرة ، بشدة ، من الدرب ، إلى الطريق المعبّد في الوادي . الأوراق تدفعها قوة أفقية ، حتى أن الأوراق المتناثرة من الأغصان العليا لا تتساقط بل تنجرف ببطءٍ إلى جانب ، مرسلّة خفيفها وهي تمضي .

تساءل تاكاشي في منتهى الجد : « هل بمقدورك أن تصفري ، ياناسو ؟ »

أجابت قلقّة : « نعم . لماذا ؟ »

« لو صفرت هنا ، بعد هبوط الظلام ، فإن أهل الوادي سيمسون

مجانين ، مجانين فعلاً . ألا تتذكر ، يا ميتسو ، ذلك التابو القديم في الوادي ؟ » سألني في نبرة خفيفة لا تتناسب مع حالتي الراهنة .

« بلى . أتذكر . هم يؤمنون بأنك لو صفرت في الظلام فلسوف يأتي مخلوق خرافي من الغابة . اعتادت جدتنا أن تقول إن الشوزوكابي سوف يأتي » .

« أقلت ذلك ؟ الآن وأنا في الوادي ، أدرك أنني لا أتذكر الكثير . وحتى عندما أتذكر شيئاً لا يبدو ما أتذكره دقيقاً . في أميركا ، كثيراً ما سمعت تعبير «المقتلَع» ، لكنني الآن وقد عدت الى الوادي في محاولة للتأكد من جذوري ، أجِدُ أن هذه الجذور كلها قد اقتُلعت . وبدأت أشعر أنني مقتلَع . ولهذا يتعينُ عليّ أن اغرس جذوراً جديدة هنا ، ولتحقيق ذلك ينبغي القيام بعملٍ ما ضروري . ما هذا العمل ؟ لست أدري . فقط لديّ تنبؤٌ متزايدٌ بأن العمل سيكون ضرورياً... »

على أي حال ، إن العودة إلى مسقط رأسك لا تعني أنك واجدٌ جذورك هناك ، متاحة ، دفيئة ، في المكان الصحيح . قد تظنني عاطفياً يا ميتسو ، لكن كوخ الأغصان ، كوخ الأزمان السالفة ، قد ولى . تحدثت في جوٍ من الإعياء الشديد الذي لا يناسب سنّه . « أنا لا أتذكر جن بوضوح . حتي لو لم تسمن فإنني متأكد من أنني لم أكن استطيع التعرف عليها باعتبارها جن التي عرفتُ . وعندما بدأت تبكي لأنها توسّمت في علامات الطفل الذي ربّتهُ ، كنت خائفاً بالفعل من أن تلفَ هذه المرأة الغريبة ذراعيها الهائلتين حولي وتحضنني . تمنيتُ فقط ألا يتبدى هذا الخوف الصغير لجن نفسها » .

في الأسفل ، في الوادي ، حلّ الظلام . ومن الجهة الأخرى للجسر

المؤقت المتعرج فوق السنادات الكونكريتية ، كان الفتیان يشيرون إلينا بتزميرٍ بهيجٍ من بوق الستروين ، لكن السيارة لم تكن مرئية بسبب الظلام . تاكاشي الذي كان في كوخ حارس الغابة ليعيد الجيب ومعطف المشمّع ، كان يلبس ملابس صيد ارتداها من قبل ، في عودته من أميركا ، لكنها تبدو ضيقة ومغضنة ، كأنها انكمشت فجأة . حاولتُ عبثاً أن اتصوّر تاكاشي نفسه يؤدي دور الناشط الطلابي النائب أمام جمهورٍ أميركيٍّ... لكنني فكّرتُ بأن الغابة السوداء التي تُرى من أسفل في الوادي كانت أكثر جبروتاً من أي جمهور ، وأنني أنا ، لا أخي ، من سيواجه زعيقتها ، حين تنادي : « لستُ سوى فأراً! » .

متوتراً كنت وأنا أساعد زوجتي في عبور الجسر المؤقت الخطر ، وأحسست أن براعم السرور بعودتي الى الوادي ، تنكمش ، وتذبل في داخلي . الهواء الذي يهب مباشرة من المياه القائمة تحتنا يطعن عيوننا بأشواكه الثلجية ، مهدّداً حتى عيني الوحيدة بالعمى . ومن الخلف ، ومن أسفل ، تأتينا الوقوة المفاجئة لطيرٍ مجهول .

قال تاكاشي : « دجاج . جمعية شباب القرية لديها مزرعة دجاج حيث كانت المستوطنة الكورية » .

على مبعده حوالي مائة ياردة من الجسر ، وتحت الطريق المبلط الذهاب الى البحر ، تقع مجموعة مساكن كانت تزوي كوريين يؤدون أعمال سُخرة ، حطّابين في الغابة .

كنا وصلنا الى منتصف الجسر تماماً ، وبلغت قوقاة الدجاج آذاننا بدون عائق .

« هل يقوقىء الدجاج ليلاً ، في العادة ؟ »

«الناس يقولون إن الدجاج يكاد يموت جوعاً . عدة آلاف من الدجاج . واضح أن الدجاج يشكو الجوع» .

كانت زوجتي ترتعش باستمرار في ذراعي التي تطوّقها .

قال تاكاشي باحتقار فاضح : «شباب الوادي لا يستطيعون أن يفعلوا شيئاً ذا قيمة بدون قائد . إنهم كسيرون ، حتى يأتي واحدٌ مثل الأخ الأصغر لجدنا الأكبر . إنهم عاجزون عن إخراج أنفسهم من ورطتها بجهودهم الذاتية . عندما عدت الى الوادي ، يا ميتسو ، كان هذا أول شيء عرفته عن الغرباء الذين كانوا يعيشون هنا طيلة الوقت» .

أحلامٌ داخل أحلام

صباح يومنا الأول في الوادي ، تناولنا الفطور حول المدفأة المفتوحة في الغرفة ذات الأرضية الخشب التي تلي المطبخ الواسع ذا الأرضية التراب ، مطبخ المبنى الرئيس ، حيث يوجد موقد وبنرٌ مغطاة جيداً بألواح ثقيلة . أولاد جن الأربعة ، كانوا دخلوا ، بدون أن يراهم أحد ، أول الأمر ، المطبخ ، لانذين بزواياه المظلّمة ، واقفين وهم ينظرون إلينا بعيون ذات اتساع غير طبيعي ، في مثلثات وجوههم الهزيلة . وعندما دعّتهم زوجتي ليأكلوا معنا ، أطلقوا آهةً متناغمة تطوّرت ، في ما بعد ، إلى رفض صريح . آنذاك فقط أعلن أكبرهم أن جن تريد أن تتحدث معي .

كنت التقيتُ جن ، البارحة . ومثل ما قال تاكاشي ، كانت ضخمة ، إلا أنها في لحظات معينة لا تبدو قبيحة إطلاقاً . عيناها الحزینتان ، غائمتا الحدود ، والمفرقتان بدمع أبيض ، كاتتا مثل حدقات عيون السمك في وجهها الذي يشبه قمراً مسطحاً ضخماً . بريقُ عينيها هو الأثر الوحيد المتبقي من جن التي عرفتها يوماً . جن تطلقُ رائحة حيوانية ، هكذا أغمي على زوجتي قبل مرور وقت طويل ، وانهارت . فاضطررنا الى اللواذ بالمبنى الرئيس . هوشيو وموموكو اللذان أرادا الاستمتاع برؤية جن ،

بقيا . كان وجهاهما محمرَّين ، وقد أمسكا بأنفيهما ، وشرع أحدهما يغمز جنب الآخر ليتجنبا الانفجار ضحكاً ، وعيونهما تتفرج مستطلعة على كل جزء من جسم جن بطريقة أدت إلى إغصاب أولادها وإثارة عدائهم . ربما كان حضور هذين المراهقين ، قليلي الأدب ، المتهمَّسين وحدهما ، هو السبب في رفض الأطفال الأربعة الهزيلين دعوة زوجتي هذا الصباح . عندما انتهت الوجبة ، أخذ تاكاشي زوجتي ، والمراهقين ، ليروا داخل المستودع ، بينما ذهبت ، مع الأطفال ، الى المبنى الخارجي حيث تعيش جن وعائلتها .

«مرحباً ، جن ، هل تنامين جيداً ؟» .

حيثُها ، وهي جالسة في المدخل . وجهها الضخم المستدير يتطَّلع إلي من الظلمة ، تماماً ، كما فعلَ ، البارحة .

محاطة من كل جهة ، بقدرور ومقلديات قدرة ، مثل صانع فخارٍ حوله ما صنع ، كانت جن متمددة على ظهرها ، ناظرة في وضع غير مريح إلى أعلى ، مستندة الذقن على طبقة شحم في رقبتها . ظلت صامته بصورةٍ لافتةٍ . في ضوء الصباح الذي يعبر كتفي ويسقط في حجرها الواسع ، أستطيع القول إنها كانت جالسةً جانبياً على كرسي بلا قوائم من صنع بيتي ، مثل سرج مقلوب . مساء أمس ، حين حسبتُ الكرسيّ جزءاً من جسم جن السمين ، بدت لي مثل هاوٍنٍ حجريّ مخروطي . زوجها الراكع الى جانب الكرسي كمن يريد النهوض على قدميه ، ظل ماثلاً هناك ، ساكناً ، ساكتاً . البارحة أيضاً انتظرَ في انتباهٍ صامتٍ ، وجهه المتعب متأملاً ، وهو مستعدُّ للوثوب بخفة غير ضرورية وإطعام جن مغارف مسودة من عجينة الحنطة السوداء ، كلما صدرت منها أهون إشارة الى حاجتها للطعام .

ربما كانت شهية جن ، لا تمنحها قسطاً من الراحة ، حتى في

الدقائق الخمس التي قضيناها معها ، لكن الأمر بدا لي مثل عرضٍ يقدم لصالحنا ، باعتباره شاهداً عملياً على الورطة التعيسة التي وجدت نفسها فيها .

بعد حين ، زفرت جن ، بمشقة ، كمية هواء ضخمة ، من رتيها ، وقالت ، ناظرةً إليّ باستنكار : « لا ، أنا لم أنم جيداً ! ليس سوى أحلام معذبة ، أحلام بأنني تركتُ بدون بيت ! » . أدركتُ رأساً ، سبب رغبة جن في رؤيتي ، وسبب ركوع زوجها إلى جانبها ونظرته إليّ نظرة حزينة .

قلت : « المستودع فقط سوف نفككه وننقله إلى طوكيو . وليس من داعٍ لهدم البيت الرئيس والمبنى الخارجي » .

أصرّت جن : « ستبيعون الأرض ، أليس كذلك ؟ » .
« سوف أترك الأرض ، والبيت الرئيس ، والمبنى الخارجي ، كما هي ، حتى تُحلّ مسألة المكان الذي ستسكنينه » .

لم تُبدِ جن ، ولا زوجها ، أي علامة ارتياح ، لكن الأطفال الأربعة ، الذين جاؤوا ووقفوا خلف والديهم ، وظلوا يراقبونني ، أخبروني بابتسامتهم المتناغمة أن مخاوف عائلة جن قد ابتعدتْ هذا الوقت ، في الأقل . شعرتُ بالإمتنان .

« ماذا ستفعل بقبر العائلة ، ميتسوسابورو ؟ » .

« أظن أننا سنتركه على حاله » .

قالت جن : « أعتقد أنك عارفٌ بأن رماد س هو في المعبد ؟ » .

غير أن هذا الحديث الطويل أرهاقها منذ الآن ، وتجمعت ظلال سود تثير الإشمئزاز ، لا محالة ، حول عينيها ، وصار صوتها يققع كأنّ عدداً لا يحصى من التجاويف الهوائية تشكّل في حلقها . لا شك في أن جن ، في

أوقات كهذه ، كانت شنيعة الى حدٍ يتجاوز القبح البشري الإعتيادي ، أشحت ببصري عنها ، مفكراً في شعورٍ بالرعب ، أن جن ستموت بسبب نوبة قلبية . كانت ، بالفعل ، أخبرت تاكاشي عن تنبؤها بالموت ، وعن قلقها حول جسدها الضخم... هل سيدخل فرن المحرقة ؟

كان تاكاشي قال : « جن أكثر بدانةً من أن تقوم بأي عمل ، لكنها لاتزال مرغمةً على أكل كميات هائلة ، يومياً ، وعلى السمنة أكثر فأكثر . تشعرُ بأن حياتها ليست ذات معنى .

إنه لنوعٌ من الكشف ، أن تسمع امرأة هائلة البدانة في الخامسة والأربعين ، تقول إن أيامها المتصرمة في الأكل فقط ، هي أيامٌ بلا معنى .

إن هذا ليس مزاجاً عابراً لديها - بل هي مقتنعة تماماً ، ومن كل وجهة نظر ، أن وجودها عديم الفائدة . ومع هذا ، عليها أن تظل تأكل تلك الجبال الغبية من الطعام ، من الصباح حتى المساء . هنا ، شخص ذو أسس حقيقية للتشاؤم» .

وعدتُ جن وأنا أخرج من المطبخ : « سوف آخذ رماد س من المعبد . اليوم أذهبُ وأسأل عنه - أريد أن أرى صورة الجحيم التي يحتفظون بها في المعبد ، بينما أنا هناك » .

غمغمت في مغادرتي ، بصوت مبحوح : « لو كان س حياً ، لما باع المستودع بتاتاً ، لكن ، ماذا تتوقع إن كان ميتسوسابورو رئيس العائلة ؟ » .

أهملتها ، ومضيتُ ابحت عن الآخرين في المستودع القائم خلف الحوش المطوّق بالبيت الرئيس والمبنى الخارجي . كانت الأبواب مفتوحة - ليست الأبواب الخارجية ذات الجص المقاوم للنار ، وإنما الأبواب

الداخلية من اللوح ومشبك الأسلاك . الغرفتان التحتيتان مفعمتان بضوء ما بعد الظهر الذي يضع خشب الزيلكوكفا وبياض الجدران في تقابلٍ حادٍّ . خطوطُ الى الداخل ، وتفحصتُ ضربات السيوف الكثيرة التي جرحت الخشب . إنها لاتزال تبعث الرسالة الشديدة ذاتها التي هددتني في طفولتي . رسمُ المروحة المعلق في رازونة الغرفة التالية ، ذو ألف باء رومانية ، خشنة الكتابة بالحبر الصيني ، ولا تكاد تبين الآن على الورق الذي أمسى بُنيًا مع الزمن .

قبل عشرين سنة ، حين علّمني س ، للمرة الأولى ، كيفية قراءتها ، كان توقيع «جون مانج» في أسفل زاوية اليد اليمنى ، أما الآن فلا أكاد أتبيّنُ هذا التوقيع . جدنا الأكبر كان التقى الشريد في عودته من أميركا ، حين انسلَّ خارج الغابة ومضى في سبيله الى ناكانوهاما في كوشي . الكتابة ، كما روى س ، كلّف جدنا الأكبر ، ما نجيرو ، كتابتها له ، في تلك المناسبة .

صوتٌ ضعيفٌ ، مثل شخصٍ يوقّع الوقت ، صدرَ من أعلى . أخذتُ أصعد السلم الضيق ، فارتطم رأسي ، مباشرةً ، بالنهاية الحادة لعارضة ناتئة . تأوّهتُ ألماً ، وتطايرت ذراتٌ حمراء ساخنة داخل العتمة المكورة لعيني المطموسة مثل مسارب أجزاء انشطارٍ في غرفة غيم . لقد استعدتُ ، أيضاً ، الإحساس بالتأبو ، الذي ظلّ يبعدني ، دوماً ، عن المستودع . توقفتُ ، مصعوقاً ، لحظةً ، ثم مسحتُ خدي بيدي ، فرأيت عليها دمًا ودموعاً . كنت أضغطُ منديلاً على رأسي حين أطلّ عليّ وجه تاكاشي من الطابق الثاني .

قال مداعباً : «حين تكون زوجتك وحيدة مع رجل آخر ، فهل تحذّرهما دائماً ، بالضرب على الحائط ، والإنظار ، يا ميتسو ؟» .

« ستكون الزوج المثالي بالنسبة للزُناة! » .

« إذأ ، حراسُك ليسوا معك ؟ » .

« إنهم يفحصون الستروين . إن مراهقي الستينيات ليسوا بالضبط مهتمين ببناء السقف في المباني الخشب التقليدية . أخبرتهم بأن هذا هو المستودع الوحيد من نوعه في منطقة الغابة بأسرها ، لكنّ قولي لم يغيّر من قلة اهتمامهم » . لقد كشفت ملحوظته التباهي الساذج لديه ، وهو يبيّن ، المعمار ، لزوجته أخيه التي كانت واقفة في الخلف . صعدت ، ووجدت زوجتي تُصعدُ بصرها إلى العوارض الضخمة لخشب الزيلكوبا التي تُسند مجموع السقف - كانت جدّاً مستغرقة ، فلم ترَ الدم الذي كان يسيل من صدغي . وقد امتننتُ لهذا ، باعتبار أنني فريسةٌ ، دوماً ، لشعورٍ بالخجل ، كلما صدمتُ رأسي بشيء . بعد حين ، أطلقت آهة إعجاب ، واستدارت .

« أي ألواحٍ عظيمةٍ مذهشة! كأنّ بمقدورها الصمود مائة عام أخرى! » .

لحظتُ أن وجهيهما كليهما محتقان ، مما جعلني أشعر أن صدى هيناً لكلمة « الزاني » التي استعملها تاكاشي كان لايزال يتردد في مكان ما من عوارض المستودع .

لكنني قلت لنفسي إن الشعور ، هو بدون أساس . كانت زوجتي جدّاً واعية بما حدث للطفل ، بحيث صارت ، مُذاك ، تقمع أي إيحاء إلى الجنس ، رأساً . بالنسبة لنا ، كلينا ، صار الحديث عن الأمور الجنسية يعني أننا نفرض على أنفسنا إحساساً مشتركاً بالإشمئزاز والتعاسة ، لسنا مستعدين لمواجهته . لذا يتم التخلص ، رأساً ، من أي مسعى في هذا الشأن .

قالت : « مع ما تقدمه الغابة بلا حد ، من خشب الزيلكوبا ، يمكن بناء مستودع ، بالمجان تقريباً » .

« لا تصدّقي ذلك » ، قلت هذا بصورة عابرة جداً ، غير راغب في أن تعرف كم أعاني من إخفاء الوجع الذي سبّبه الجرح في رأسي . « يبدو أن هذا النوع من البناء ضغط بتكاليفه على جدنا الأكبر . والحقيقة أن بالإمكان القول إن هذا البناء غير اعتيادي . حتى لو توافر الكثير من الخشب ، فعلينا أن نتذكر أنه بُني وقت كانت موارد القرية منهكة تماماً . وأنا متأكد تماماً أن كل شخص رأى البناء جدّ متميز . ولقد حدثت انتفاضة فلاحين في شتاء العام نفسه الذي بُني فيه » .
« أمرٌ غريبٌ حقاً » .

« أتصوّر أن جدي الأكبر ، بسبب توقّعه انتفاضةً ، شعر بضرورة أن يشيد مبنى مقاوماً للحريق » .

قال تاكاشي : « جدنا الأكبر ، يُسّقمني . كان محافظاً جداً ، معتنباً جداً ، بعيد النظر جداً . وأنا متأكدٌ من أن أخاه الأصغر كان يشعر بما أشعرُ أنا به ، إزاءه . وإلا لما وقف ضد أخيه ، وأصبح قائد الفلاحين . كان واحداً من الذين قاوموا ، وكانت عينه على اتجاهات الزمن » .

« ألا تعتقد أن جدنا الأكبر كانت عينه هو أيضاً على اتجاهات الزمن ، تماماً مثل أخيه ؟ قطع الطريق كله الى كوشي ، فقط ليلتقط آخر معارف الغرب ، أليس كذلك ؟ » .

« أكيدٌ ، أن الأخ هو من ذهب الى كوشي ؟ » اعترض تاكاشي . هذا ما أراد أن يؤمن به ، ولهذا السبب أهمل حقيقة أن ذلك خطأ . قلت وأنا أستمع ، خبيثاً ، بتخريب ذاكرته المغلوطة : « لا . جدنا الأكبر هو من ذهب أولاً إلى كوشي ، لا أخوه . الأمر هو أن بعض الناس يذكر أن

أخاه ، هرب ، بعد الإنتفاضة ، الى كوشي ، ولم يعد البتة . لو صحَّ أن أحد الأخوين ترك الغابة ، ولقي جون مانجيرو ، وعاد بالمعرفة الجديدة ، فبالإمكان ، حينئذٍ ، البرهنة على أنه كان جدنا الأكبر . جون مانجيرو كان في كوشي لسنة واحدة فقط ، بعد عودته إلى اليابان ، من ١٨٥٢ إلى ١٨٥٣ . وقت اضطرابات ١٨٦٠ كان عمر شقيق جدنا الأكبر ثمانى عشرة سنة أو تسع عشرة ، وهكذا ، لو أنه ذهب الى كوشي في ١٨٥٢ أو ١٨٥٣ ، فهذا يعني أنه ترك الغابة ، وهو في حوالي العاشرة من عمره . وهذا ليس ممكناً » .

قال تاكاشي مصراً ، بالرغم من اهتزازه : « لكن الأخ الأصغر هو الذي نظّف مساحة ، عميقاً في الغابة ، ودرّب عُصبةً من أبناء المزارعين المتحمسين ، من أجل الإنتفاضة . ولا بد أن طرائق التدريب اعتمدت على المعارف الغربية التي جاء بها من كوشي . من غير المعقول أن جدنا الأكبر الذي انضم الى من قمعوا التمرد ، كان سيعلم أخاه التكتيكات الضرورية للأنصار ؟ أم أنك تظن الطرفين المتضادّين تأمرا لبدء الإضطرابات ؟ » .

« ربما » قلت هذا متظاهراً بالبرود ، بالرغم من أنني أكاد أسمع صوتي يحتدُّ انزعاجاً . منذ كنا صغاراً ، تعيّن عليّ أن أحارب ميل أخي إلى إضفاء مشاهد المقاومة البطولية على شقيق جدنا الأكبر .

صاحت زوجتي وعيناها على صدغي : « ما هذا ، يا ميتسو ؟ إنك تدمى . كيف تستطيع أن تستغرق في هذه الأساطير القديمة ، بينما أنت تعاني الأذى والنزف ؟ » .

« ثمت شيء يمكن أن نتعمله حتى من الأساطير » . قال تاكاشي هذا ، منزعجاً . وكان هذا أول مزاجٍ سيّ يواجهها به .

أخذت المنديل الذي مازلت أمسكه بيدي المتدلّية إلى جانبي ،
ومسحت صدغي ، وبعد أن بللت إصبعها باللعب مرّته على الجرح ، تطلّع
أخي إلينا كأنه يراقب التقاء غامضاً للجسد . ثم هبطنا نحن الثلاثة ، السّلم ،
صامتين ، محتفظين بمسافةٍ تفصل كلاً منا عن الآخر ، كأننا نتحاشى
الاتصال الجسدي .

لم يكن المستودع مترباً ، لكنني بعد أن أمضيتُ في داخله وقتاً ، جفّ
نخري وأغلقا ، كأن طبقة رقيقة من التراب معلّقة داخلهما .

في الأصيل ذهبنا ، تاكاشي ، وزوجتي ، وأنا ، مع المراهقين ، إلى
المعبد ، لنستعيد رماد س . كان أولاد جن سبقونا راكضين إلى هناك كي
يُغلموهم بوصولنا ، فيُخرجوا صور الجحيم التي كان جدنا الأكبر أهداها إلى
المعبد ، ويعرضوها تماماً مثل ما يفعلون في عيد ميلاد بوذا . حين بلغنا
الستروين المتوقفة في المساحة المفتوحة قبالة مكتب القرية ، جعل الأطفال
المحليون يتسلّون بالسخرية من السيارة وعمرها ، ومن شريط اللاصق
العريض على أذني اليمنى . نحن ، جميعاً ، أهملناهم ، باستثناء زوجتي ذات
المزاج الرائق المناسب لفترة « النقاهاة » - لم تشرب شيئاً منذ البارحة - التي
بدت مستمتعةً بهذا كله ، حتى بالشتائم التي أطلقها الأطفال على الستروين
حين انطلقت .

عندما وصلنا إلى أرض المعبد ، كان الكاهن وهو زميل س في
المدرسة ، واقفاً في الحديقة يتحدث مع شاب . لاحظتُ أن مظهره لم يختلف
عما اذكره . رأس حليق ، لامع مع شعر مبيض قبل الألوان ، يتوّج وجهاً
طيّباً ، باسمّاً ، ناعماً ومعقّماً مثل بيضة . كان تزوج معلمة من المدرسة
الابتدائية ، لكنها هربت إلى البلدة مع زميل سابق ، ليس قبل أن تثير فضيحة
مكشوفة عرف بها أهل الوادي جميعاً . استطاع أن يحافظ على ابتسامةٍ مثل

طفلٍ عليلٍ طيلة الفترة كلها ، وهي حقيقة يتأثر بها كل شخص يعرف الوطأة القاسية لمحنة كهذه على امرئٍ يعيش في جماعةٍ وادٍ . والحقُّ أنه تحملَ الأزمة بدون أن يفقد ابتسامته اللطيفة ، ولو مرةً .

الملاحم الشنيعة للشباب المتحدث معه ، كانت على تضادٍّ تام مع ملامح الكاهن . معظم الوجوه في وادينا يمكن تصنيفها الى واحدٍ من صنفين ، لكن الوجه الذي يراقبنا الآن بحذر ، ونحن ننزل من الستروين ، كان صنفاً وحده .

«إنه الشخص الذي يتزعم مجموعة الشباب مُرَبِّي الدجاج» ، شرح تاكاشي الأمر لزوجتي ولي . عندما نزل تاكاشي من الستروين سار الى الشاب وبدأ يتحدث معه بصوتٍ خفيضٍ ، ويبدو أن الشاب كان ينتظره عند المعبد . أما نحن البقية ، فقد أُرغمنا على البقاء في الخلفية ، متبادلين ابتساماتٍ غامضة ، اثناء هذا الحوار الاستثنائي . للشباب رأسٌ مستدير ضخم ، وتعطي الانحناء العريضة لجبهته التي تشبه الدقة ، الرأس كله ، مظهرَ كونه استمراراً للوجه . الوجنتان البارزتان ، والحنك المستدير الفظُّ لا يذكّران المرء إلا بقنفذ بحر في حياة إنسان . والأكثر من ذلك أن العينين والشففتين قريبتان جداً من أنفه بطريقة توحى بأن الوجه قد سُحِبَ الى الخارج بفعل قوةٍ طاردة . ليس الوجه وحده ، وإنما غطرسة السلوك أيضاً ، أيقظت فيّ شيئاً ، قد لا يكون ذكري ، وإنما هو نبوءة بخراب ، بكارثة .

عليّ الإعتراف بأن ميلي المتزايد إلى الإنغلاق العاطفي يجعلني أبدي رد الفعل ذاته إزاء أي شيء غير مألوف ، أي شيء قوي الشخصية...

تاكاشي جاء بالشباب الى الستروين ، وهو يتحدث معه بالصوت الخفيض نفسه ، المراهقان لا يزالان في السيارة ، عرينهما المفضل . أجلس

تاكاشي ، الشاب ، في المقعد الخلفي ، وأصدر أمراً الى هوشيو الممسك بالمقود ، وبدون مزيد من الضجة ، انطلقت الستروين باتجاه المدخل الى الوادي .

« الشاحنة الصغيرة التي يستعملونها لنقل البيض ، تعطلت ، ولهذا جاء ليطلب من هوشي تصليح المحرك » . شرح تاكاشي الأمر ، ساذج التباهي بأن كل اتصال مع جماعة الشبان يتم عن طريقه . واضح أن هذا يرضي إحساسه الطفولي بالمنافسة ، الذي أودى في النقاش حول رحلة جدنا الأكبر الى كوشي .

سألت : « أليس مفترضاً أن الدجاج جانح حتى الموت ؟ » .

« ها هي ذي المشكلة - للشبان أولويات مغلوطة ، » أجاب الكاهن عن تاكاشي ، بابتسامة خجلى ، كأنه وهو ساكن الوادي يخجل من نفسه ، وكذلك من الشبان « مبيعات البيض سيئة جداً ، بحيث لا يستطيعون شراء العلف ، وعليهم أن يتوصلوا إلى سياسة اساسية لمعالجة الوضع ، لكن كل ما يفكرون به هو شاحنة صغيرة لنقل البيض . طبعاً لو ان الشاحنة الصغيرة تعطلت أيضاً فإن كل شيء سوف ينتهي » .

خطونا الى قاعة المعبد الرئيسة وتفحصنا صورة الجحيم . ذكرتني أنهار وغابات النار بالحمرة الملتهبة التي رأيته في أعالي أوراق القرانيا عندما غمرتها الشمس في ذلك الصباح الغائم بعد دقائق المانة في الحفرة . اللطخ السود على أمواج نهر اللهب القرمزية اتصلت في مخيلتي ، مباشرة ، بذكرى البقع التي شرعت تلتخ أوراق شجر القرانيا ، الآن ، وقد جاوزَ الخريف أوجه . لقد انغمستُ فوراً في صورة الجحيم . لون نهر النار ، والخطوط الناعمة للأمواج ، المرسومة بعناية بالغة ، جاءتني براحة ذهن غريبة . سلامٌ غامرٌ انسكب من نهر اللهب في كياني

الداخلي . وبين ألسنة اللهب يصرخ الموتى ، مرفوعي الأيدي ، شُغَتْ الشعر ، كأنّ ريحاً سَمَوماً تعصف به . بعضهم لا يرى منه سوى أطراف وأرداف منتصبه في الهواء . لكن حتى تعابير العذاب المختلفة تحتوي على ما يجلب لي الطمأنينة ، إذ أن الأجساد ، برغم الألم الظاهر ، تبدو كأنها تشترك في حركات رياضية جليلة . يبدو أن الأجساد متكيفة والعذاب . وأشباح الذكور الذين يقفون على إحدى الضفاف ، مكشوفي الأيور ، ويتلقّون المخور الملتهبة على رؤوسهم وبطونهم وأردافهم ، يعطون الانطباع ذاته . أشباح النساء اللواتي يسوقهن الى غابة اللهب زبانية يحملون هراوات ، يبدو حريصات على صيانة السلاسل المألوفة المريحة - علاقة المعذب والمعذب - التي تربطهن بالزبانية .

شرحتُ ما أحسستُ به ، للكاهن .

اتَّفَقَ الكاهن معي : «الموتى في الجحيم ظلوا يتعذبون وقتاً رهيب الطول حتى صاروا يألَفون عذابهم الآن . ومن المحتمل أنهم يُظهرون المعاناة ، فقط ليحافظوا على نظام الأمور . تعرف أن طريقة احتساب مدة العذاب في الجحيم البوذي عجيبة جداً . مثلاً يوم وليلة في النار المحرقة يتكونان من ١٦ ألف سنة من الأيام والليالي ، وكل واحدة منها تساوي ألفاً وستمئة سنة من سنوات عالم البشر . إنه لوقتٌ طويلٌ جداً! والأكثر من ذلك أن الموتى في هذا الجحيم بالذات يجب أن يقضوا المدة الكاملة أي ١٦ ألف سنة ، وهو زمن يكفي حتى أشد الأشباح تخلفاً ليألف الأشياء!» .

قالت زوجتي : «ذلك الشيطان هنا الذي يبدو مثل كتلة صخر - ذلك الملفت الى الناحية الأخرى والذي يعمل في كل شيء يناله ؟ جسده مغطى بثقوب سود ، لست أدري إن كانت ظلال عضلاته أو ندوباً ، لكنه يبدو

مستنفداً تماماً ، أليس كذلك ؟ ذلك الشبح الأنثوي الذي يتعرض لضربه ، ألا يبدو أفضل صحةً ؟ أنت على حق ، يا ميتسو - كأن الموتى أَلِفُوا الزبانية فلم يعودوا يخافونهم» .

اتفقتُ مع آرائي ، لكنها لم تُبدِ علامةً على اكتسابها الراحة الذهنية من الصورة . وعلى أي حال ، يبدو أن المزاج الرائق المتألق الذي تمتعتُ به منذ الصباح ، أخذ يأفل . لاحظتُ أيضاً أن تاكاشي تحاشي الجميع ووقف صامتاً ، يواجه البريق الذهبي لحرم المعبد .

«ماذا تعتقد يا تاكا ؟» سألتُه ملتفتاً ناحيته بلا كلفة . أهمل سُوالي ، وبعد أن تَلَفَّتْ حوله ، قال فجأةً : «لَمْ لا نأخذ رماد س ونذهب ، دون أن نزعج أنفسنا بالصور ؟» .

أخبر الكاهن أخاه الأصغر الذي كان يراقبنا بفضول من شرفة القاعة الرئيسة أن يصطحب تاكاشي ويأخذ الجِرة .

قال الكاهن : «تاكا يخاف صورة الجحيم ، منذ طفولته» . ثم حوَّل الحديث ناحية القروي الشاب الذي جاء لرؤية تاكاشي ، منتقداً الحياة اليومية في الوادي . «مهما كانت المسألة التي تواجههم ، فإنهم يرفضون أن يكونوا رأياً طويلاً المدى . يفوضون فوراً في ماء عميق ويبدأون يخوضون ويضربون أخماساً بأسداس - مثل ما جاء الشاب ليأخذ صديق تاكاشي كي يصلح الشاحنة الصغيرة . إنهم يتناقشون دهوراً حول التوافه ، متبنين فكرةً غير مسؤولة تقضي بأن الأمور حين تخرج نهائياً من أيديهم ، فإن الوضع سوف يتغير ، ويحل مصاعبهم لصالحهم . والمثال على ذلك قضية السوبر ماركت .

كل دكان منفرد في القرية ، ما عدا مخزن المشروبات والمجففات - في المشروبات فقط - صار تحت سيطرة السوبر ماركت . لكنهم لم يفعلوا

شيئاً لحماية أنفسهم ، ومعظمهم مدينٌ للسوبر ماركت بهذه الطريقة أو تلك . ولدي فكرة أنهم ينتظرون معجزة ، ذلك لأن الوضع خرج من أيديهم وليس لديهم أملٌ في الوفاء بديونهم . المعجزة هي أن يختفي السوبر ماركت في غيمة دخان ، فلا يعود أحداً يطالبهم بسداد ديون . لقد أوصلهم السوبر ماركت إلى نقطة ، لو كانت في سالف الزمن ، لتعيّن على القرية كلها أن تحزم حقائبها وترحل .

هنا عاد تاكاشي من المُعظَمة حاملاً رزمة ملفوفة بقماش قطن أبيض ، وقد تحولت غطرسته وسوء مزاجه إلى ابتهاج .
قال لي : « وجدت إطار الفولاذ لنظارات س في الجرة مع الرماد . وقد ذكرني بشكله تماماً حين يضعها على عينيه » .
ركبنا في الستروين ، التي جاء بها أحد الشبان إلى المعبد لهوشيو وموموكو .

قال تاكاشي بصلافة : « أمسكي بجرّة س ، ياناتسومي . إن ميتسو ليس موضع ثقة كي يحتفظ بها . فهو غير قادرٍ حتى على حمل رأسه والتحرك بدون أن يرطمه » .

إنه لم يعطِ الإنطباع بحب س واحترامه ، لكنه انطباع أن يبعدني ، أنا الفأر ، عن س ، قدر الإمكان . أجلس زوجتي ، والجرّة بين ذراعيها ، في المقعد المجاور له ، وتحدث معها عن س وهو يقود السيارة . جذبتُ ركبتي ، وتمددتُ على المقعد الخفي وتركت ذهني يتأمل لون اللهب في صورة الجحيم .

« هل تتذكرين البدلة الشتوية للطلبة الضباط ، ياناتسومي ؟ س جاء على طريق الحصباء في عز الصيف مرتدياً بدلته الشتوية الزرقاء الغامقة ، وهو يحمل سيفاً عسكرياً ، ويحتذي جزمة طويلة تبلغ بطّة الساق . وكما

لقي أحداً من الوادي ، دقّ كعبي جزمته مثل ما اعتاد العسكريون النازيون أن يفعلوا . لا أزال أسمع الوادي يرنّ بدقّة الكعبين الجلد المتينين ، وبصوته الرجولي قائلاً : نيدوكوروس ، عائد من الجيش! » .

مع كل حديث تاكاشي ، كانت ذكراري عن س بعيدة تماماً عن مثل هذا التبجّح . فحين سُرّح س ، على سبيل المثال ، رمى قبعته وجزمته وسيفه من على الجسر في الماء ، وخلع سترته ، وصعد طريق الحصباء منحني الظهر ، والسترة تحت ذراعه . هكذا ، في الأقل ، أستعيد عودته الى البيت .

أخبر تاكاشي زوجتي : « أتذكر ، بصورة أفضل ، يوم ضُرب حتى الموت . غالباً ما أحلمُ بالمشهد ، حتى الآن . وبإمكاني رؤية المشهد بوضوح استثنائي » .

قال إن س كان ممدداً ، ووجهه إلى أعلى ، على سطح من الطين الذي جفّ فصار مسحوقاً ناعماً ، مع حصى ناعم مستدير بسبب وطء الأقدام . في شمس الخريف الرائقة لم يكن الطريق وحده يعكس النور ، بل حوض النهر أيضاً المغطى بالأعشاب ، ووسط هذا البياض كله ، كان النهر متوهجاً ببياض ليس له مثيل . حتى تاكاشي الذي زحف قدماً او قدمين من رأس س حيث يتمدد ، خده على التراب ، يواجه النهر ، والكلب المندفع هنا وهناك وهو يعوي عواءً موحشاً ، كان هذا كله أبيض . والثلاثة - الجثة ، وتاكاشي ، والكلب - ملتفون بغيمة من النور الأبيض . دمعة وحيدة شكلت بقعة سوداء على الغبار الأبيض الذي يغطي حصاة كانت الى جانب إبهام تاكاشي . لكنها جفّت رأساً ، تاركة ندبة صباشيرية على سطح الحجر .

رأس س ، العاري ، المهشم ، كان مثل حقيبة سوداء مستوية ، مع

شيء أحمر ينتأ منها . الرأس نفسه والمادة الناتئة كانا يابسين مثل مادة ليفية تُركت في الشمس .

الرائحة الوحيدة كانت للتراب والصخر اللذين حَمَصَتْهُمَا الشمسُ . حتى رأس س المهشم كان عديم الرائحة مثل قطعة ورق جديد . ذراعا مرفوعتان فوق كتفيه باسترخاء كذراعي راقص . ساقاه مستقرتان في وضع واثب حواجز في الهواء . جلد الرقبة والذراعين والساقين البادي خارج الفانيلة والشورت اللذين يرتديهما الطلبة الضباط في البحرية والقوة الجوية للتمارين الرياضية ، هذا الجلد كان بدلة ذات لونٍ مسودّ مثل الجلد المدبوغ ، زادت في بياض الطين الملتصق . وقبل مرور وقت طويل ، لاحظ تاكاشي أن خطأ من النمل يدخل رأس س من خلال المنخرين ويخرج عبر الأذنين ، وكل نملة تحمل خرزة صغيرة حمراء في فمها . وخطر له أن الجسد منكمش وهزيل وبلا رائحة ، بسبب هذا النمل . من المحتمل أن يظل س يجف حتى يمسي ممصوصاً كالسمكة المجففة . كان النمل أكل العينين كاملاً تحت الجفنين المنطبقين شديداً ، تاركاً حفرتين بحجم جوزتين ، ذواتي ضوء واهنٍ محمرّ يقود الأقدام الصغيرة للنمل وهي تمشي جيئةً وذهاباً ، سالكةً الممر الممهّد للأذنين والأنف . ومن خلال الرقاقة شبه الشفافة كالزجاج المضرب ، التي هي جلدٌ وجهه ، بالإمكان رؤية قطرة دم واحدة وهي تُفرق نملة...

سألته : « أنت لا تعني أنك رأيتَ هذا كله ، بالفعل ؟ » .

« أعترفُ ، أن أحلامي زوّدتني بطرفٍ . لكنني الآن غير متأكد من الحد الفاصل بين الأحلام وما رأيتَه فعلاً على الطريق ، على مبعدة مائة ياردة مع مجرى النهر عن الجسر . يومٌ ضُرب س حتى الموت . الذاكرة تغتذي الأحلام . كما تعرف » .

شخصياً ، ليس لديّ ما يستحقني على نبش ما أتذكره عن موت
س . لكنني من أجل صحة تاكاشي العقلية ، شعرت بأن عليّ أن أشير إلى
أن القدرَ الأعظم من ذكرياته معتمدٌ على ما لفقته الأحلام ، وهو ما لم
يدركه .

قلت : « تاكا ، ما تعتقد أنك رأيته فعلاً - الذكريات التي تستثيرها
دائماً - ليس أكثر من أحلام ، طيلة الوقت . صورة جسد س الناشف لا بدّ
أنها مبنية على شيء آخر رأيته - ضفدعة ، مثلاً ، سحقها سيّارة . نعم . إن
الصورة التي تُرّكبها عن رأسه ، مهشّماً ، أسود ، مع مادة ناتئة يوحى
بضفدعة مسحوقة ، ضفدعة خرجت أحشاؤها ، فاستوت » . مع هذا النقد
العام ، مضيت في تقديم اعتراضي على ذكرياته : « غير ممكن إطلاقاً أنك
رأيت س ميتاً ، دع عنك رؤيته ممدداً على الطريق . الوحيدون الذين رأوا
س ، آنذاك ، كانوا ، أنا ، حين ذهب مع عربة لأنقل جسمه ، وسكان
المستوطنة الكورية الذين ساعدوني في حمله الى العربة . ربما ضربه
الكوريون حتى الموت ، لكنهم بمجرد أن مات ، صاروا في منتهى اللطف
والاحترام ، وعاملوا الجثة بطريقة تحسبُ بعدها أن الميت هو من لحمهم
ودمهم . أعطوني أيضاً ملاءة بيضاء من الحرير كي أغطيه بها ، فغطيته وهو
ممدد في العربة ، ووضعتُ أحجاراً صغيرة على الملاءة لمنع تخافقها ، ثم
دفعْتُ العربة عائداً إلى الوادي . دفعْتُ العربة ، ولم أسحبها ، لسببين أولهما
أن الدفع يجعلها متوازنة بصورة أفضل ، وثانيهما أنني أردت أن يكون الجسد
نُصبَ عيني مخافة أن يسقط ، أو يُمسَخ شيطاناً يستفيق ويحاول نهشي
بأسنانه .

« حين عدت به الى الوادي ، كان الوقت غسقاً ، لكن لم يظهر أحدٌ من
البيوت المصطفة على جانبي الطريق . الأطفال فقط هم الذين كانوا يسترقون

النظر من داخل البيوت ، ونادراً ما تُستطاع رؤيتهم . كانوا مذعورين من أي علاقة بالجمّة والشرّ المستطير الذي تمثّله .

« تركت العربية ، فترةً ، أمام مكتب القرية ، وذهبت الى المنزل . وجدتُك هناك ، واقفاً خلف المطبخ ، وفي فمك قطعة حلوى ، بينما يسيل قَطْرُ بُنيّ مُسَوْدُ من زاويتي شفتيك . القَطَر جعلك تبدو مثل شخصية في احد عروض صندوق الدنيا ، يسيل الدم من بين الأسنان المنطبقة بعد تناول السمّ . أمي كانت في الفراش مريضة . وأختي ممتدة بجوارها تلعب لعبة المريضة أيضاً . بتعبير آخر ، لم أستطع أن أجد أحداً من العائلة يساعدي . لهذا ذهبت الى جن التي كانت تقطع خشب الوقود في الحقل خلف المستودع . كانت لاتزال نحيفةً آنذاك ، قوية ، ومعافاةً . حين هبطنا الى مكتب القرية ، وجدنا الملاة الحرير قد سُرقت ليترك جسد س مكشوفاً . مازلت استطيع رؤية جثته ملتفة على نفسها ، ليست أكبر من طفلٍ نائم . كان الطين الجافُ يلطخه بالكامل ، ورائحته تفوح دماً . حاولنا ، جن ، وأنا ، أن ننقله الى البيت برفعه من ساقيه وذراعيه ، لكنه كان ثقيلاً . ولقد تلطخنا بالدم نحن أيضاً . لهذا طلبت مني جن أن أذهب وآتي بمحفّة الإسعاف التي نستعملها في تمارين الغارات الجوية . كنت أجهد لإنزالها من افاريز المطبخ حين سمعت أمي تدمدم عن ظهوري وظهورك . لكأني أتذكر أنك كنت لا تزال سعيداً متلذذاً بالحلوى في زاوية المطبخ المظلمة بحيث لن تعيرني انتباهاً . كان الليل حَلّاً ، حين استطعنا إدخال جثة س في البيت سالكين الممر الدائر أسفل السور الحجري ، وقد أخذناه مباشرةً إلى المستودع ، ؛ ولهذا ، من البداية حتى النهاية ، ليس بمقدوري أن أعرف كيف استطعت رؤية أي شيء » .

كان تاكاشي ينظر ، بانتباه ، إلى الطريق أمامه ، مركّزاً على السياقة . علامات التأثير الوحيدة التي تبيّنُها كانت ارتجافاً خفيفاً واحمراراً ينتشران

في أعلى رقبته وحول أذنيه ، والدمدمة المكتومة التي تصل من الأعماق إلى حلقه بين حين وآخر . لقد اهتزَّ ، تماماً ، بإعادة التقويم الأساسية التي فرضتها ذكرياتي على عالم ذكرياته . ظللنا صامتين . ثم قالت زوجتي كأنها تواسي تاكاشي :

« لكن ، أليس من الغريب ، ألا يبدي تاكاشي الواقف في المطبخ طويلاً ، أي اهتمام بجسد س عندما نُقل إلى البيت على عربة ؟ » .
قلتُ ، متوغلاً في الطبقة الثانية من ذكرياتي : « أتذكرُ الآن ، أني أخبرتهُ ألا يخرج من المطبخ . أعطيتُه قطعة الحلوى لأجعله يحفظ عهده ، أما سبب تجشُّمنا عناء حمل الجثة على امتداد الممر المحيط بالسور الحجري فهو رغبتنا في ألا ترى أنت الجثة من المطبخ ، وألا تراها امُنا وأختنا وهما ممددتان على السرير في الغرفة الأمامية » .

قال : « أتذكرُ أمر الحلوى جيداً ، س أعطانيها . لقد استعمل مقبض خنجره ليكسر قطعةً من كتلة كبيرة نهبها في الغارة الأولى على القرية الكورية . أتذكرُ بالضبط شكل الخنجر ولونه . كان خنجراً بحرياً . بعد ذلك ، بالضبط ، خرج في الغارة الثانية ، وضرب حتى الموت . على أي حال ، رأى الحلوى من غنائم الحرب ، وكان متهللاً حين أعطانيها . وأظنه استعمل ، عامداً ، مقبض الخنجر كي يجعل اللحظة أكثر تأثيراً فيّ ، أنا أخيه الصغير ، وفيه هو أيضاً . لا أزال أرى المشهد في أحلامي - الطالب الضابط البحري الجوي ، في قميص أبيض ناصع وبنطلون ، ممسكاً بالخنجر ، والقبضةُ إلى أسفل ، يهوي بها على الحلوى . في أحلامي ، أرى س ، دائماً ، ممسكاً بخنجر لاعم ، وعلى وجهه ابتسامةُ أخاذة » . كان يتكلم بحرارة ، كأنه يؤمن بأن كلماته سوف تشفي ، فوراً ، الجراح التي فتحتها آرائني المخالفة .

وجدتُ متعةً خبيثة في انتظار ما ستثيره تصحيحاتي في ذاكرة تاكاشي ،
من تعبيرات ، وفي اقتناص هذه التعبيرات وهي في الهواء بمجرد ظهورها .
لقد قمعتُ اشمئزازاً معيناً في نفسي ، وشرعتُ أمحو ، بقوة ، الهالة البطولية
التي نسجها تاكاشي حول س ، وقدمتها الى زوجتي .

« تاكا - إن ما قلته هو من الذاكرة الحاملة أيضاً . هذه المخترعات
من حياتك الفنتازية تجذرتُ في ذهنك بقوة الأحداث الحقيقية . صحيحٌ أن
س وأصدقاءه سرقوا كحولاً وحلوى من القرية الكورية في الغارة الأولى .
لكن س ، الذي كان على علاقة سيئة مع أمنا ، منذ عودته من الجيش ،
والذي حاول أن يضعها في مستشفى للأمراض العقلية بغية مراقبتها ،
أخفى الحلوى في حزمة تبين بالهزئي ، لأنه كان خجلاً ، بعد كل ما
حدث ، أن يدع أمنا تعرف أنه قد سرق هذه الحلوى . أنا سرقتُ شيئاً
منها ، حين لم يكن أحدٌ حولنا ، أكلتُ قليلاً ، وأعطيتُك قليلاً ، ياتاكا .
كما أنه كان مستحيلاً أن يكون عالي المعنويات بعد الغارة الأولى -
لسبب بسيط هو أن رجلاً قد قُتل في القرية الكورية . الغارة الثانية ،
كانت غير عدوانية أساساً ، لأن المقصود بها إيجاد ضحية من بين
اليابانيين في الوادي أيضاً ، وهكذا يمكن تولّي الأمر ، بدون رفعه الى
الشرطة . ولقد كان تقررٌ ، مقدّماً ، مَنْ سيقتل في تلك الغارة التعويضية .
باختصار ، عرف س أنه من سيقتل . لديّ ذكرى واحدة ، مثل صورة
فوتوغرافية ناصلة ، عن مظهر س في الفترة بين الغارتين . بينما كان
البقية يسكرون بالكحول المسروق ، كان س في صورتَي الذهنية ،
يستلقي صاحياً ، ملتفّاً ، على الأرض في الغرفة خلف المستودع . كان
يستلقي بلا حراك ، يواجه جزء الظلال من الغرفة . ربما كان ينظر الى
رسم مروحة جون مانجيرو في الراzone . حوالي ذلك الوقت ، كما

أتذكر ، عثرت على الحلوى التي قد خبأها ، وشعرت بالخزي عندما رأيته
س نفسه ، متلبساً بالحلوى في فمي . لكن هذه الذكرى قد تخطر في
حلمٍ مثل أحلامك . لقد ركبْتُ الأمر هكذا بعد أن صرت أدرك الأهمية
المخجلة والغبية التي في ذهن س عن السرقة في القرية الكورية . أنا
أيضاً ، حلمت كثيراً بـ «س» ، كما تعرف . كان لموته تأثيرٌ عميق
فينا ، ونحن نكبر . ولهذا السبب نحلم به أحلاماً مختلفة هكذا . أما
الآن ، ونحن نناقش الأمر ، فإنني أدرك أن أحلامنا كانت لها أجواء
مختلفة تماماً ، دون ريب .

وإذ شعرت بأنني مضيتُ بعيداً في الضغط على تاكاشي ، قلتُ مقدِّماً
نوعاً من المساومة :

« يبدو أن لموته تأثيراً مختلفاً فينا ، نحن الإثنين » .

تاكاشي ، وهو غارقٌ في التفكير ، أهمل حركة المصالحة التي قدمتها .
كان ينقَّب في الظلال المعتمدة للذاكرة وملكوت الأحلام عن شيء يقلب ،
دُفعةً واحدةً ، هيمنةً ذاكرتي . ومن سوء الحظ أن نقاشنا أثار انجرافاً خطراً
من القلق لدى زوجتي التي عاملناها ، حتى هذا الوقت ، باعتبار أن ليس لها
شأن في هذا .

« لماذا اشترك س في غارةٍ إن كان يعرف أنه سوف يُقتل فيها ؟ ولماذا
قُتل حقاً ؟ لمَ رضي أن يُقتل ديةً ؟ من المرعب التفكير به ، متمدداً ، ساكناً
تماماً ، في الظلام ، بمؤخرة المستودع . الفكرةُ ترعبني ، فكرة شابٍ ينتظر
فقط أن تأتي الغارة الثانية . والأنكى أنني رأيت داخل المستودع هذا
الصباح . لم أستطع أن أراه إلا كما كان . أنا قادرة على رؤية انحناء ظهره
بكل وضوح ! » . كانت تنحدر بسرعة على المنزلق الذهني لمسكن النمل
المؤدي إلى الويسكي . حياة الصحو الجديدة ، غدت منذ الآن ، جزءاً من

الماضي . « لِمَ تَقَرَّرَ أن يكون س هو المقتول ديةً ؟ لأنه هو الذي قتل الكوريَّ في الغارة الأولى ؟ » .

قال تاكاشي مخلصاً : « لم يكن الأمر كذلك ، أكان يا ميتسو ؟ قُتل لأنه كان القائد . أعرف حتى بدون أن يخبرني ميتسو أن هذا ذاكرة حلم ، لكن يبدو أنني أتذكر مشهداً ممتازاً - س في بدلة طالب ضابط في البحرية الجوية ، يقف على رأس مجموعة من الوادي في معركة ضد نخبة رجال من القرية الكورية » .

قلت : « تاكا ، إن تشويهات ذاكرتك تقترح دعوى رديئة من التمنيات . هذا واضح . الأمر ليس أنني لا أستطيع أن اتعاطف... لكن س لم يكن ، بتاتاً ، قائد شبان الوادي . والحق أنه كان على الضد . حتى أنا ، الأخ الصغير في العاشرة ، أستطيع قول ذلك بسهولة . كان شبان القرية يهزأون به ويسخرون . وعلى أي حال ، ليس مفترضاً في أي شخص من الوادي بعد الحرب مباشرة ، أن يتفهم الدوافع الداخلية لسلوك س الغريب ، بعد عودته من الجيش . ولأقلها صريحة ، كان س أضحوكة ، وموضع سخرية الناس . لا أتخيل أن بمقدور أي منكما أن يفهم القوة المدمرة الرهيبة لهذا النوع من الضحك الخبيث في قرية متخلفة بالتلال . قد يكون س العائد الوحيد من الحرب الى الوادي ، الذي لم يضاجع واحدة من النساء . صحيح أنه وجد لنفسه ، باعتباره رجلاً ، مكاناً في مجتمع الوادي . لكنه كان لا يزال الأصغر سنّاً في عصبة الجنود السابقين الذين كلّفوا أنفسهم مهمة الغارة على القرية الكورية . كان ضئيلاً ، ضعيفاً ، وخجولاً أيضاً . كما أن السبب الحقيقي للغارة على القرية الكورية هو أن مجموعة الكوريين المتعاملين في السوق السوداء ، كشفوا أكثر من مرة ، رزاً خبأه مزارعو القرية ، فأخذوه لبيعوه في البلدة . شيخ القرية وأعيانها المزارعون حرّضوا الشباب الى حدّ

لم يجدوا فيه بُدأً من العمل . كان المزارعون يقدمون بيانات زائفة ويخفون بعض ما ينتجونه من الرز . أي إبلاغ للشرطة سيكون في غير صالحهم ، ولهذا عقدوا آمالهم على جماعة كانوا أبناء مزارعين ، ولهذا كانت « حتميةً طبقيةً » في مشاركتهم الغارة . لكن مزرعتنا كانت مفلسة حتى قبل الإصلاح الزراعي الذي جرى بعد الحرب . ولم يكن لدينا حتى حبة رزّ واحدة نخفيها ، بل أن جن اتصلت مع الكوريين لتشتري أرز السوق السوداء . لكن س ، انضمّ إلى الغارة ، مع ذلك ، وتحملّ دور كبش الفداء بعد أن قتل أصدقاؤه كوريّاً . كان هذا واضحاً لي حتى وأنا طفلٌ . كانت أمي مريضة ، ولن تأتي لرؤية الجسد في المستودع بعد أن جعلته جن مقبولاً . قالت إن س كان هو المجنون الذي أراد أخذها إلى مستشفى المجانين . كانت جدّ غاضبة على العمل اليائس الذي فعله حتى صارت تكرهه . ولهذا لم تكن عندنا خبازة . قدّمتُ جن طلباً إلى الكبار في جميعة الجيران ، التي لم تزل قائمة منذ أيام الحرب ، فأحرقوه عنا .

ولهذا السبب ، ظل رماده ، بلا مُطالب ، في المعبد ، مُذّاك . لو كنا اردنا جنازة مقبولة ، لكان من السهل وضع الجرة في المقبرة العائلية ، أليس كذلك ؟ رماد أختنا هناك » .

« أكان مرغماً على فعلها ؟ » سألت زوجتي ، تاكاشي ، لكنه لم يجب . كانت شفتاه مزمومتين ، لسبب بسيط ، هو أنني أشرت الى موت أختنا .

قلت : « لا أظنه كان مرغماً . لقد تطوَّعَ . لكن هذا لم يمنعهم من ترك جسده حيث كان ، ولهذا تعيّن عليّ أن آخذ العربة وآتي به » .
أصرّت ، مرتعبةً : « لكن ، لماذا وجبَ عليه ذلك ، لماذا ؟ »
قلتُ : « لم يكن في وسعي أن أتحقق من الأمر ، بعد أن انتهى .

الآخرون المشتركون في الغارة ، الذين هربوا عاندين الى القرية بعد أن تأكدوا من أن س ضرب حتى الموت ، لم يكونوا يريدون أيّ علاقة مع عائلة س بعد ما حدث ، ولهذا ما كان ممكناً الحصول منهم على تفاصيل . الآن لا أتصور أن كثيرين منهم ظلوا في الوادي . أحدهم ذهب الى المدينة وصار مجرمًا محترفاً . وقد رأيت شيئاً عنه منشوراً في صحيفة محلية أيام دراستي في الثانوية . وأظنّ أنه هو الذي قتل الكوري في الغارة الأولى ، ولهذا أنعمتُ النظر في الصورة الفوتوغرافية بالجريدة ، وعرفته فوراً . يبدو أن القتل عادةً تتكوّن » .

كنت أحاول أن أوجه الحديث إلى قنوات أكثر عمومية ، لكن زوجتي كانت مضت بعيداً في مسكونية رعبها ، فلم يعد بمقدورها الإستجابة الى مناورتي . بدلاً من ذلك ، ضغطت على تاكاشي ، الذي أراد أن يظل ساكناً . حثّته : « تاكا ، ماذا تقول ذكريات حلمك ؟ لماذا ، لماذا وجب عليه ؟ » .

« ذكريات حلم ؟... » بدأ ، يتحدث ، بصبرٍ غير معهود في تاكاشي الذي عرفته منذ الطفولة المبكرة - ليس ذاك الذي يقدم جواباً لتساؤل زوجتي .

مضى يقول : « في أحلامي ، لم يعتورني أدنى شك في سبب لعب س الدور . س الفنطازي ، عندي ، وُلد ليكون ، بالضبط ، ذلك البطل - الضحية . ثم اني لا أنظر إليه ، نقدياً ، كما ينظر إليه ميتسو ، سواء في أحلامي أو خارجها . إنني أصدّم حين أسأل : لماذا ؟ في أحلامي ، لا أحتاج إلى أن أوجه أسئلة مثل هذه مع س . وفي الواقع ، أن فمي قبل عشرين عاماً كان ملآن بالحلوى - هكذا يقول ميتسو - فلم أكن قادراً على أن أسأله لماذا ؟ ، حتى لو أردتُ » .

«لماذا ؟ لماذا وجبَ عليه هو ؟» لم يعد صوتها موجهاً الى تاكاشي ،
أو إليّ ، لكنه كان يطارد أصداً في فراغٍ داخلها : لماذا ؟... لماذا ؟...
لماذا ؟... لماذا ؟...

كرّرتُ : «لماذا وجبَ عليه ؟ إني اتساءل... من المخيف رؤيته ، شاباً ،
متمدداً ، ساكناً تماماً ، في ظلال المستودع . أنا موقنةٌ أنني سأحلم به
الليلة ، ولن أستطيع أن أبعده عن ذهني أيضاً ، مثل تاكا...» .

طلبتُ من تاكاشي أن يقود الستروين الى مخزن المشروبات
والمجففات الذي ذكره الكاهن . عدنا إلى المساحة المفتوحة أمام
مكتب القرية قبل الوقت ، وظللنا نتحدث داخل السيارة المتوقفة . بعد
شراء قنينة من الويسكي الرخيص ، عدنا الى الطريق المفروش
بالحصى .

في البيت ، شرعت زوجتي تشرب . جلستُ ، منتصبَةً ، مهملةٌ تاكاشي
وأنا ، تواجه الموقد في وسط الغرفة ، غارقة ببطء ، لكن بثقة ، في السكر .
ملتقطةً ، بين الضوء غير الكافي للبيت غير الإقتصادي في الوادي ، ونار الفحم
الحجري في المدفأة المفتوحة ، بدتُ تماماً مثل ما كانت حين رأيْتُها ، للمرة
الأولى ، ذلك اليوم ، سكرى في المكتبة . أمورٌ كثيرةٌ اتّضحتُ ، ولو من
حقيقة أنني أتستطيع أن أقرأ كل تجربتي العاطفية ذلك اليوم ، في عيني
تاكاشي الآن ، وهو يراقب ، للمرة الأولى ، كيف تغدو سكرى بهذه
الطريقة ، وفي نظرة الصدمة التي لا تُضاهى بالرغم من ادّعاء ابتعاده . كانت
سكرى أمامه عدة مرات ، منذ عودته الى اليابان ، لكن كان ذلك في داخل
حلقة الأسرة دائماً ، ولم يكن السكر الذي يجعل المرء يرى ، في عينيها ،
وعلى بشرتها ، المدخل الى ذلك السَلَمِ الحلزوني المؤدي بها هبوطاً إلى
الظلمة المرعبة في داخلها .

حَبَاتُ عَرَقٍ صغيرة ، متقاربة ، تتعلق بجبهتها الضيقة ، وبمناطق الظلال حول عينيها ، وبشفتها العليا المنفرجة ، وعنقها . الحمرة الشديدة في عينيها تبينُ انها خارج حقل جاذبيتنا . ببطءٍ ، لكن بثقةٍ ، كانت تهبط السلم نحو تلك الأعماق القلقة الفواحة برائحة الويسكي الرديء ، واللزجة بالعرق .

وبما أنها لم تُبدِ ، إطلاقاً ، أي اهتمام بما حولها ، تولّت موموكو ، التي كانت عادت للتو ، إعداد الوجبة بدلاً منها . كان هوشيو فكّك المحرك وجاء به الى المطبخ ، حيث كان يصلّحه ، تحت رقابة عيون أربعة من الأطفال الهزيلين ، وحوله رائحة خفيفة من بنزين مثل ضباب شفاف . هوشيو نجح ، في الأقل ، مع الأطفال ، في تحويل الكره الى احترام . حتى أنا ، الذي لم أر مثل هذا المراهق الماهر ، من قبل ، اضطررتُ الى التخلي عن أفكارى المسبقة . كان يبدو مفعماً بثقة جديدة منذ وصوله الى القرية ، وهكذا بان على وجهه شيء يقترب من التناسق في ملامحه المضحكة . استمرت زوجتي تشرب صامتةً ، بينما تمددنا أنا وتاكاشي على الجانب الآخر من المدفأة ، منصتين إلى اسطوانة قديمة من مجموعة أختي الميتة ، بجهاز فونوغراف محمول . إنه لبياتي ، يعزف فالس شوبان في آخر كونسرت سجله في حياته...

قال تاكاشي ، هادئاً ، بصوت متهدج : « الطريقة التي تنصت بها الى البيانو كانت غير عادية . إنها لم تهمل نوتة واحدة . ومهما عزف لبياتي سريعاً فإنها تلتقط كل صوت مفردٍ يصدر عن البيانو . بل يشعر المرء كأنها تكسر الهارموني وتمسك بالنوتات المفردة . مرةً أخبرتني بعدد النوتات في هذا الفالس الـ E-flat . مثل أحقق دؤنت الرقم في دفتر ملحوظات صغير ، ثم أضعته ، لكن أذنّها كانت بالفعل ذات خصوصية » . وخطر لي أن هذه أول إشارة صدرت طوعياً منه ، وسمعتها ، متعلقة بأختنا منذ موتها .

سألته : « أكان بمقدورها العَدُّ إلى هذا الحد ؟ » .

« لا . كانت لديها ورقة كبيرة مغطاة بنقاط القلم ، مثل ذرّات غبار . كانت مثل صورة للمجرة ، فقط الأجرام السماوية تظهر نقاطاً سوداء . القطعة الموسيقية ١٨ فالس كانت كلها هناك . أمضيتُ دهرًا أجمع الأرقام من سَجَلِهَا . لكنني ذهبت وفقدتُ النتيجة . الأمر يدعو إلى الحزن ، لأنني متأكد من أن عدد نقاط القلم التي سجّلتها كان صحيحاً » . وفجأة أبدى إشارة مصالحة غير متوقعة إزاني ، فأضاف : « زوجتك ، تبدو أيضاً ذات خصوصية » .

تذكرت كيف استعمل التعبير ذاته عن صديقي الذي صبغ رأسه بالقرمز وشنق نفسه ، ولأنني تأثرتُ عميقاً ، وضعتُ قوله ذاك ، مع ما قاله الآن . س أيضاً كان « ذا خصوصية » : إن كان تاكاشي يعنيها ، فليست لديّ أي رغبة في محاولة تعديل لأحلام ذكرياته . لقد بيّنت كلماته أنه التقط وجود شيء في أعماق كل الذين ماتوا - ماتوا في قبضة الخوف من أنهم غير قادرين على الإتصال مع أحد .

إمبراطور السويد ماركيتات

في صباحٍ صافٍ ، قارس البرد ، عندما تجمّدت المضخة اليدوية في المطبخ ، مَتَخْنَا الماء من البئر الخارجي . البئر الخارجي ذو الدلو الثقيل والرشاء هو في الحديقة الخلفية الطويلة الضيقة التي لا يفصلها سوى بستان توت صغير عن سفح التل كثيف الشجر الذي سمّيناه مرةً «سيداوا» .

احتكر أخي الدلو الأول ، مقتسلاً بلا حساب - وجهه ، رقبتَه ، حتى ما خلف أذنيه - ثم تعرّى حتى وسطه ، وفركَ بشدّة صدره وكتفيه . وبينما كنت أقف ضائعاً إلى جانبه ، أنتظر دوري مع الدلو ، قلتَ لنفسِي إن تاكاشي الذي كره البرد طِفْلاً ، لا بدّ أنه بدّل من طبعه . ظهره العاري ، أمام نظرتي ، عن وعيٍ منه ، لا شكّ ، يحمل ندوباً كان جلدها ولحمها قد تَسَلَّخا بفعل ضربات أداة عمياء . أثناء رؤيتي الندوب للمرة الأولى أحسستُ بانقباضٍ في معدتي ، كأن المنظر أحيَا ذكرياتٍ ألمٍ يحمله جسدي ذاته .

كنت لا أزال أنتظر دوري حين خرجت موموكو وقنفت البحر في رعايتها ، من المطبخ ، إلى الحديقة الخلفية . بالرغم من برد الصباح الشديد كان الشاب ذو الملامح الشنيعة لا يرتدي سوى بنطلون جينز أزرق خفيف ،

وفانيلة ذات كُمَيْن طويلين يبلغان أصابعه . وقف يرتجف ارتجافاً شديداً ،
ورأسه الضخم غائصٌ بين كتفيه ، ولم يُبدِ أي محاولة للتكلم مع تاكاشي
مادمتُ هناك . كان شاحباً ، ليس من البرد فقط ، بل كأنه منهُكٌ من أعماق
كينوته .

في النهاية ، تخلّيتُ تماماً عن فكرة الاغتسال ، وعدت الى المدفأة - لا
لأن إخفاقي في غسل وجهي أزعجني ، الآن ، خصوصاً ؛ فأسناني ، مثلاً ، لم
أفرّشها منذ عدة شهور ، وهي صفراء مثل أسنان حيوان . الحق أنني لم
أغيّر ، عن وعي ، طبعي . لكن موت صديقي والطفل الذي ذهب الى
المعهد ، أورثاني طبعاً جديداً .

سألتني زوجتي بصوت منخفض كي لا يسمعها تاكاشي والآخرون :
« ميتسو ، أظن الشاب لا يشعر بالبرد ؟ » .

« إنه يشعر به تماماً . وهو يرتجف شديداً . لكنه يريد أن يبيّن لكل
شخص أنه من النمط الرواقيّ غير المألوف ، وهكذا يرفض أن يرتدي معطفاً
أو سترة حتى في عز الشتاء . هذا الأمر بحدّ ذاته ليس كافياً للحصول على
احترام الناس حتى هنا في الوادي ، لكن مظهره كله ، وما يبيديه من إهمالٍ
للآخرين ، يساعدان كذلك في عزله » .

« إن كان هذا كافياً لجعل أحدهم قائداً في مجموعة شبّان ، فالأمر
كله يُعتبر بدائياً ، أليس كذلك ؟ » قلت : « بلى ، لكن في التجربة ، قد
لا نجد الشخص الذي يقدم مثل هذا العرض الساذج ، بسيطاً بالضرورة
في تكوينه السيكولوجي . وهذا يجعل السياسة لدى فتیان الوادي معقدةً
جداً » .

قبل مرور وقت طويل ، عاد تاكاشي الى المطبخ ، والشابُ يمشي الى
جانبه في جو صداقةٍ مبالغٍ فيه . ثم صافحنا بحرارة يشعر معها حتى الغريب

بأن المقصود هو التشجيع ، ثم انتظر حتى يغادر الآخر الذي ظلَّ صامتاً . ما أن خرج الشاب من العتبة حتى غمرت وجهه العريض الواضح في الشمس ، كآبةً حادةً ، أجفلتني .

« هل من خطأ ، ياتاكا ؟ » سألت زوجتي بصوتٍ خجولٍ ، وقد أجفلت كما أجفلت . لم يردَّ عليها مباشرةً ، لكنه جاء ووقف قرب المدفأة ، والمنشفة حول رقبته مثل ملاكمٍ يتدرب ، وتعايرُ وجهه ممزقةً بين عاطفتين وحشيتين متصارعتين . بدا كأنه يُصارع في وقتٍ واحدٍ إحساساً استثنائياً بالمهزلة ، وصدمةً لمواجهة أمرٍ مُغيمٍ تماماً . ثم تطلَّعَ إلى زوجتي ، واليَّ ، بعينين مغممتين انفعالاً وكِبْراً ، وقال مرتفع الصوت :

« الجوع أو البرد ، قتلا الدجاج كله . عدة آلاف من الدجاج . وضحك ضحكةً قصيرة . لم أقل شيئاً ، بعد أن استولى عليَّ الإحساسُ ذاته ، إحساسُ اللامعقولية والرعب ، إزاء تلك الآلاف من الدجاج المسكين ، وهي ميتة . من بعد ، حين امتدت مخيلتي الى مشهد قنفذ البحر وأصدقائه ، وهم يرتجفون بلا انقطاع ، حتى لو تظاهروا باللامبالاة أمام البرد ، فإن الرعب الكامل لدعواهم قد أثار فيَّ إحساساً بالإمتعاض والضييق .

« هكذا جاؤوا يسألونني أن أذهب وأرى الإمبراطور وأناقش معه ما نحن فاعلون بالدجاج الميت . لا استطيع أن اتركهم وشأنهم . أنا ذاهبٌ الى البلدة » .

« الإمبراطور ؟ أوه - تعني مالك سلسلة السوبرماركتات . حتى هو ، كما أتصوّر ، عاجزٌ عن تحويل الدجاج الميت الى ربح . إلا إذا صنعوا من الدجاج الميت مكعبات شوربة » .

« معظم المال المخصص لتربية الدجاج جاء من الإمبراطور . مجموعة

الشبان أرادوا الاستقلال عن السوبر ماركت ، لكن الحاجة الى شراء العلف ونقل البيض جعلت الإفلات من نفوذ الإمبراطور أمراً صعباً . الآن وقد فني الدجاج كله ، صارت خسارة مجموعة الشبان ، خسارة للإمبراطور أيضاً . وهم الآن يتطلعون إليّ لأتفاوض معه ، وأردّ أي تُهمّ باللامسؤولية قد يوجهها ضد المجموعة . بالطبع ، هم جمعٌ بليدٌ ، وأراهن على أن الأذكى فيهم ما يزالون يأملون في أنه سيفكر بطريقة مربحة للتخلص من الدجاج الميت» .

« ليس حسناً أن يأكل أهل الوادي الدجاج الميت ، فيحصل عندهم تسمُّمٌ طعم ، أو مثل ذلك» ، تأوهتُ ، وقد تعمَّق إحساسُ الكآبة لديّ .
« لو أن الدجاج تجمّدَ حتى الموت ، مع أحشاء فارغة ، فسوف يكون مماثلاً تماماً ، من الناحية الصحية ، للخضروات المجمدة النامية كيميائياً . والحقُّ أنني سأطلب منهم إعطائي ثلاث دجاجات سمانٍ مقابل ذهابي إلى المدينة ، وسأستخدمها لإعطاء جن بعض البروتين . ما رأيك ؟» .
قالت زوجتي : « هي لا تكاد تأكل أي بروتين حيواني بالرغم من شهيتها الفظيعة . سيكون ذلك مضرّاً بكبدها» .

أثناء فطورهما المتعجل تحدثتُ تاكاشي مفصّلاً مع هوشيو بصدد الوقت المطلوب للذهاب الى البلدة في شاحنة الشبان الصغيرة ، والمسافة بين أماكن التزوّد بالبنزين .

كان حوارهما ذا وتيرة سريعة . إذ أن معرفة هوشيو بالسيارات عملية وتفصيلية ، وليس على تاكاشي إلا أن يلقي سؤالاً كي يأتيه الجواب شافياً كافياً . بيّن هوشيو عيوب المحرّك ، وإمكان حدوث عطل ميكانيكي أثناء الرحلة التي تستغرق عدة ساعات ، خلال الغابة ، ولهذا قرر تاكاشي في النهاية ، أن يصحبهم هوشيو في رحلتهم الى البلدة .

قالت موموكو : «هوشي خبير في تصليح الصناديق العتيقة ، وباستطاعتكم أن تسرقوا ، معه ، أي سيارة ، لأي مسافة تريدون ، بدون أي قلق . وكلما كانت السيارة أقدم كانت قدرته على تصليحها أفضل . سيكون عوناً حقيقياً» ، بعد هذا الجهد اندفعت في آهة مفعمة بالحسد الطفولي : «آه ، تُرى أي أفلام تُعرض الآن في العالم المتحضر ؟ أتساءلُ إن كانت بريجيت باردو لا تزال تُعرَض...»

قال تاكاشي : «سنأخذكِ معنا . هؤلاء المراهقات يُستَثَرْنَ لكل شيء» ، ثم ابتسم متجاوباً مع الفرح الظاهر في جسم موموكو كله .
قالت زوجتي : «سُقْ بحذر ، ياتاكا . هناك جليد على الطريق الذي يخرق الغابة» .

«حسناً . وسأكون حذراً ، خصوصاً في عودتي ، إذ سأجلب معي ست زجاجات ويسكي ، ذات نوعية أفضل مما تجدونها في القرية . وأنت يا ميتسو ؟ أتريد شيئاً ؟» .
«لا» .

قال تاكاشي ساخراً من ثقتي : «ميتسو لم يعد يتوقع شيئاً ، لا من الآخرين ، ولا منه» .

لم يخطيء ، حين أحسَّ لديَّ بغياب أي شعور استقبالي ، فأنا أعرف ، حقاً ، أن علامات هذا الشعور قد غادرتني ، حتى بات أي شخص يلحظ ذلك من مظهري الجسماني وحده .

تدخلت زوجتي : «وبعض القهوة ، رجاءً ، يا تاكا» .
«سأتي بحمولة كاملة من التجهيزات - سأحصل على تسبيقة من الإمبراطور عن المستودع . ولكما ، أنتما الإثنين ، حق أن تفرحاً بذلك المال» .

قالت زوجتي وقد بدأت تفكر ، هي الأخرى ، بالبلدة : « إن كان ممكناً ، فأرجو أن تأتيني بجهاز تقطير للقهوة ، مع قهوة طُحنت للتو ، يا تاكا » .

بعد إنهاء الفطور ، توجه تاكاشي وحراسه ، في مجموعة ، الى الستروين المنتظرة في الفسحة أمام مكتب القرية . زوجتي وأنا ، قطعنا وجبتنا ، وراقبناهم يذهبون ، من الحديقة الأمامية ، حيث كان الوقوف قلقاً بسبب أكوام إبر الجليد .

قالت : « تاكا اندمج سريعاً مع شباب الوادي ، ليس مثلك - فحالك هنا ، مثل حالك هناك في طوكيو ، رهين غرفتك » .

أجبتُ : « تاكا يحاول أن يمدّ له جذوراً ، من جديد . أنا لا أبدو ذا جذور كي أمدّها » الشعور بالرتاء في صوتي ، جعلني أשמئزُ أنا أيضاً .

قالت : « يبدو أن هوشي يفكر بأن تاكا يغدو أكثر حميمية مع الشباب » .

« لكنه يتعاون مع تاكا في العمل من أجل جمعيّتهم ، أليس كذلك ؟ » .
« إنه يتعاون بحماسة تزيد أو تقلّ ، مع أي شيء يفعلُه تاكا . مع هذا يبدو ، غير مرتاح ، في سرّه ، هذه المرة . قد يشعر بالغيرة من أصدقاء تاكا الجدد » .

« لو كان هذا ، فأحسُّ أنه يشعر بنوع من الإحتقار إزاء الشبان الآخرين . لكن لم يمض وقتٌ طويلٌ على عيشه هو نفسه في مزرعة . أتصوّر أنه يعرف نمطَ المزارع جيداً ، فلا يمنحه الثقة مثل ما يفعل تاكا . لقد نسي كل شيء عن الحياة هنا » .

« أتشعر الشعور ذاته ؟ » . لكنني لم أجبُ .
هدير الغاز العادم من سيارة الستروين التي تحمل تاكاشي والآخرين

ارتفع في ضجة غير متوقعة الى السور الحجري حيث كنا واقفين ، ثم تطامن في مستطيل السماء الذي تحدّه الغابة العظيمة ، مخلفاً أصداء مضاعفة تتقاطع عبر الوادي ، وعندما اختفت السيارة بسرعة مثل صداها ، طفا في هواء الصباح المبكر لوادٍ لم تعد فيه أي حركة ، يبرق مثلث من ضوء أصفر فاقع غريب . البيرق يخفق بهيجاً من سارية العلم على مخزن الساكي العائد إلى صانعي الخمر - وهي عائلة قديمة مثل عائلتنا ، وكانت مع عائلة نيدوكورو ، إحدى اثنتين هوجمت منازلهما في انتفاضة الفلاحين العام ١٨٦٠ . صانعو الخمر تركوا القرية الآن . وقد اشترى مخزنهم ، وهذّ أحد جدرانهم ليقوم سوبرماركت .

قلت وقد ازداد فضولي : « البيرق مطرّزٌ عليه "3S2D" ، ماذا يعني ذلك بحق الجحيم ؟ » .

« Self- Service Discount Dynamic Store ، طبعاً . رأيت ذلك أمس في منشورٍ إعلانيٍّ وُزّع مع الصحيفة المحلية . يبدو أن مالك السوبر ماركت أتى بالفكرة من زيارته اميركا . على أي حال ، أنا أحب هذا التعبير بالرغم من لغته الإنجليزية اليابانية . إنه تعبير لطيفٌ قويٌّ » . قالت ذلك في نبرة صوتي أثارت ريبتي .

قلت : « أتساءلُ ، كم أنت متأثرة حقاً ؟ » وكنت أبحث في ذاكرتي المتعبة عن مرأى الوادي المؤلف كي أقرر إن كان البيرق يُرفع عادةً كل يوم . « لا أظن أنني رأيت البيرق من قبل » .

« اعتقدُ أنهم رفعوه بسبب التنزيلات ، اليوم . تقول جن إن الناس في أيام التنزيلات ، يأتون ليتسوقوا ، ليس فقط من البيوت الممتدة على حافة الغابة ، وإنما من القرية المجاورة أيضاً . وهم يأتون بالحافلة ، على الطريق الذي يحاذي النهر » .

«على أي حال . الإمبراطور ذكي» . قلت مشيراً الى البيرق المثلث وهو يخفق في نسيم أصَاعَدَ للتوّ .

«نعم...» قالت ذلك ، لكنها كانت مشغولة بفكرة مختلفة ، «افترض أن كل الأشجار في هذا الوادي قتلها البرد وتعفنت حيث هي واقفة الآن - فإنني أتساءل كم سيتحمل أهل التجويف ، الرائحة ؟» .

كنت أوشك أن أجيب بالتطلع الى الغابة حولنا ، غير أن هاجساً منعني ، فظلمتُ أنظر إلى الأرض حيث إبر الجليد بدأت تتكسر . نفسي المتجمدُ هبط نحو الإبر ، وظلَّ معلقاً ، ينتشر أفقياً ، مع إحساس متزايد بالانكماش ، لكنه لم يخفِ نهائياً . وبينما كنت أراقبه استفاقت في ذكري ، ذكرى العطن الخائق المنبعث من الأوراق السمينية لنباتات الزينة المتعفنة من ضربة الصقيع .

استعجلتها مرتعشاً : «حسناً ، إذأ ، لننهِ فطورنا في وقته» .

لكنها ما ان استدارت وخطت خطوة إلى أمام ، حتى تحركت إبر الجليد تحت قدميها . فجأة فقدت توازنها وسقطت ، ملطخةً يديها وركبتيها بالوحل المتجمد . إن إحساسها بالتوازن ، المعطل بعد ليلة طويلة من السكر ، كان مهياً للإنقلاب دورياً ، بفعل أي قوة ، جسمانية كانت أو سيكولوجية . والأكثر من ذلك ، في تلك اللحظة بالذات ، أن الذكري المتجددة لتلك الرائحة في منخريها ، ربما قلبت توازنها أكثر . يبدو أنها سقطت ، بسبب أشباح لنباتات زينة كانت ماتت في بيتنا بطوكيو .

منذ زواجنا ، ظلت تتعهد نباتات مطاط ، ونباتات قزمة ، وسراخس ، واوركيدات ، في دفيئة زجاج صغيرة أقامتها في الجهة الجنوبية من غرفة الطعام والمطبخ المشتركة . أواسط الشتاء ، وكلما جرى التنبؤ بموجة البرد ، كانت تبقي نار الغاز موقدة طوال الليل في غرفة الطعام ، وتستيقظ

كل ساعة لتجعل الهواء الدافئ يدخل الدفيئة . لقد اقترحت اقتراحات عدة تُيسِّر الأمر ، مثل ترك الفاصل بين غرفة الطعام والدفيئة مفتوحاً قليلاً ، أو وضع موقد فحم في الدفيئة ، لكنها كانت جدّاً مرتعبة من اللصوص والنيران منذ طفولتها فلم تتحمل حتى التفكير بهذه الاقتراحات . وبفضل هذه اليقظة العصبية امتلأت الدفيئة من أرضيتها الى سقفها بموجة متوحشة من النبات . لكن كان صعباً عليها ، هذا الشتاء ، وهي تشرب الويسكي لتنام ، كما تفعل كل مساء ، أن تهتم بالدفيئة من أواخر الليل حتى الفجر . كما كنتُ أنا مذعوراً أيضاً من فكرة استعمالها المدفأة الغازية وهي سكرى في ساعات الفجر الأولى . وعندما أعلنت الإذاعة ، التنبؤات الجوية ، محذرةً من الوصول الوشيك لأول موجة برد في الشتاء ، انتظرنا الموجة في الحالة الذهنية ذاتها ، التي تنتظر فيها قبيلةٌ ضعيفةٌ اقتراب جيشٍ جبار .

في صباحٍ مبكر ، بعد ليلة باردة جعلت النوم صعباً ، ذهبت الى غرفة الطعام ، ونظرت الى الدفيئة عبر الباب الزجاجي ، لأجد أوراق النباتات مبقعةً بقعاً مسودةً ، بل أن عينيّ لم تكتشفا شيئاً منذراً بسوء ، الأوراق متضررة كلها ، لكنها لم تذبل بعدُ . فقط حين فتحت الباب الزجاجي ودخلت ، أدركت في صدمة شديدة ، المدى الحقيقي للضرر الذي لحق بنباتات زينتنا . لقد تراجعَت أمام الرائحة الطاغية الفجة مثل نتانة فم كلبٍ يسيل لعابه ، التي ملأت المكان . بعد أن سيطرت الرائحة على ذهني ، رأيت نباتات المطاط ، والنباتات القزمة ، وكلها ذات أطيايف مختلفة من الخضرة الحقيرة ، مثل عمالقة طوالٍ ، يموتون حيث يقفون ، وأوراق الأوركيد الواسعة الفاسدة تزحف عند قدميّ مثل حيوان مريض . خانتني قواي ، وعجزت عن فعل أي شيء ، فعدتُ الى فراشي ونمت ، وأنا لا أزال مسكوناً بالرائحة التي يبدو أنها تسللت إلى كل جزء من

جسدي . عندما استيقظتُ قبل الظهر بقليل ، وجدت زوجتي تتناول ، صامتةً ، فطوراً متأخراً ، لكن الرائحة الكلبية المألوفة المنبعثة منها ذكّرتني فوراً بالدقائق التي أمضيتهُا في الدفينة ، بينما هي تنام غير واعية . من كل مظاهر الخراب التي ظهرت في منزلنا منذ شرعت زوجتي تنجرف مع الأعماق السفلى لسُكرها ، لم يدهمنا مظهرٌ ، كما دهمنا هذه المرة بمثل هذه الفورية الفجّة . تغلبتُ على قرفي ونظرت ثانيةً عبر الباب الزجاجي ووجدت في ضوء الشمس القوي ، أن العلامات السود قد انتشرت فعلاً على الخضرة كلها ، وأن الأوراق الذابلة تتدلى من سوقها مثل أكفٍّ من أرساغٍ مكسورة . كان احتضار النباتات واضحاً جداً .

أجل ، فكرتُ لو أن كل أشجار الغابة المطبقة على الوادي تضررت بالصقيع ، لغمرت أهل القرية نتانةً مثل نتانة أفواه مريضة لمليون كلب . الفكرة جعلتني أشعر بأنني أنا أيضاً قد أفقد توازني على إبر الجليد المتداعية . عدنا ، سوياً ، إلى البيت ، في صمت مصعوق ، وأنهينا فطورنا في جو من الكآبة ، مختلف تماماً عن الجو السابق ، حين كان تاكاشي يتوسط مجموعتنا .

عصراً ، جاء ساعي البريد برسالة من موموكو ، وأخبرنا أن لدينا رزمةً تنتظر في دائرة البريد . الرزمة تحتوي على « مقعد سهل » كانت زوجتي قرأت عنه في مجلة إعلانات وطلبت من أهلها شراءه لها . وحسب التعليمات المرفقة كان هذا المقعد كرسياً بلا مقعد . وحين يوضع فوق المرحاض الياباني التقليدي يمكن لمستعمله الإفراغ وهو في وضعية المرحاض الغربي ، وبلا ضغط على الركبتين . لقد أرادت أن تزود جن بواحدٍ ، كي تريح « أسمن امرأة في اليابان » من عبء جسمها الهائل في أوقات كهذه . يمكن الإعتراف بأن ثمت شكاً في تحمُّل الأنابيب المعدنية الخفيفة التي رُكِّبَ منها

«المقعد السهل» ، ثقل ٢٩٠ باونداً أو أكثر ، أو في اقتناع جن التقليدية باستعمال شيء كهذا . لكن وصول « المقعد السهل » شجعنا ، ولأننا منزجون من البقاء في المنزل منتظرين الآخرين ، خرجنا فوراً ، منحدرين على الممشى ذي الأحجار المبتوثة .

بينما كنا نمرّ بالسوبرماركت ، توقفنا لنتفرج على الحركة غير الاعتيادية للناس هناك . الجو المفعم بالحيوية ، ذكّرني ، فوراً ، بالجموع في مهرجان المزار أثناء سنواتي بالوادي .

بعيدين قليلاً عن الإزدحام على الأبواب ، كان أطفال في أفضل كيمونو مستغرقين في لعبة قديمة لركل الأحجار ، وقد ذكّرني مرحهم أيضاً بأيام المهرجان . إحدى البنات كانت ترتدي كيمونو قرمزيّاً مع شكل لأبي الهول مَحِيك بالذهبي والأخضر . الكيمونو الذي لا بد أنه وقع في أيدي والديها أيام شخّة الطعام ، لقاء كمية معينة من الرز ، كان مربوطاً بنطاق فضي ، وعلى الظهر جرس كروي ذهبيّ بحجم قبضة رجل ، وحول رقبتها ياقة قرمزية من فروٍ مقلّد . كلما ركلتُ حجراً صدرت عن الجرس صلصلةٌ عالية يجفل لها الأطفال الآخرون . علمٌ أحمرُ زاهٍ يتدلى من أفاريز المستودع الذي هدّت جدرائه ، واستُبدل بها البلاستيك . العلم يحمل بحروفٍ خُضِرَ ، الأسطورة :

3S2D مخزن كل شيء

المخزن الذي يتحدث عنه كل شخص

يعلن الآن ، امتناناً لرعايتكم

تنزيلات كبرى خرافية!

لا تفتكّم هذه التنزيلات الخاصة الأخيرة لهذا العام!

المخزن مدقاً بالكامل

قلت : «مخزن مدقاً بالكامل . إن هذا لشيءٌ معتبرٌ . أليس كذلك ؟» .
«كل ما يعنيه هذا ، أن هناك بضع مدافيءٍ بَطِينَةٍ في المكان» . قالت
زوجتي ذلك ، وكانت اصطحبت موموكو إلى المخزن ، عدة مرات ، من
قبل ، لابتياح حاجيات .

النسوة اللاني تسوّقن ، لم يبدين أي حركة للمغادرة ، بل مكثن
أمام النافذة الزجاجية العريضة الممتدة بين المخرج والمدخل (كان
الزجاج مغطى بأسعار المواد المختلفة ، مكتوبة بطلاء أبيض ، ولهذا لم
يكن بمقدورنا أن نرى ما بالداخل ، من موقفنا) . إحدى النساء ضغطت
جببتها على الزجاج ، متطلعةً الى ما وراء الحروف البيض . قبل مرور
وقت طويل ، خرجت زوجة مزارع ترتدي بطانية متعددة الألوان على
كتفها ورأسها مثل امرأة هندية من أميركا الجنوبية ، وتحمل في ذراعيها
حقيبةً ملأى بالمشتريات . موجةً من التأوهات الحاسدة تصاعدت من
النسوة الواقفات في الخارج . وعندما مدت النسوة حولها مخالب قريرٍ
ليلمسن البطانية ، أخذت زوجة المزارع ، وهي امرأة ضئيلة ، توصوص
وتزعق ، في ضحكة عالية ، كأنما كنّ يدغدغنها .

لأنني كنت بعيداً عن الوادي ، مدةً طويلة ، ظننتُ أنهن قد يكنّ غريباتٍ
عن القرية ، لكن الأمر كان مختلفاً . فهذا النوع من السلوك لا بدّ أنه نشأ ،
عفوياً ، بين أهل الوادي .

كنا نبتعد صامتين ، حين رأينا الكاهن الشاب من المعبد ، يخرج وراء
النسوة ، ضاماً رزمة من المشتريات إلى صدره . تعمقت الحمرة باطرادٍ على
وجهه السمع الباسم ، حين رأنا ، وجاءنا . تحت الشعر الأشيب مبكراً ،
القصير ، المغسول جيداً ، التوردُ الخجولُ على خديه ، وحول عينيه ، مما
يعطي الإنطباع عن أرنبٍ حديث الولادة .

شرح لنا الأمر ، مرتبكاً : « جئت أشتري فطائر رز للسنة الجديدة » .

« فطائر رز ؟ هل ترك الكهنة عادة جلبها الى المعبد ؟ » .

« لا أحد في عوائل الوادي يهرس الرز ليصنع فطائره هذه الأيام ، كما

ترى . والناس يشترونها من السوبرماركت مقابل الرز الخاص المستعمل

فيها ، او يشترونها نقداً . إنها حالة أنموذجية للطريقة التي تتفكك فيها

وحدات حياة الوادي تدريجاً ، قطعةً بعد قطعة . إنها كالطريقة التي تتكسر

فيها خلايا ورقة العشب . لا بد أنك رأيت ورقة عشب تحت المجهر عندما

كنت في المدرسة ، يا ناتسومي ؟ » .

« نعم » .

« لو تذكرت ، فإن لكل خلية في الورقة شكلاً محدداً . وعندما تنهار ،

وتغدو بلا حدود ولا شكل ، فمعنى هذا أن الخلية متضررة أو متينة . وعندما

يزداد عدد الخلايا التي بلا شكل ، تتعفن الورقة . والأمر ذاته مع الحياة في

الوادي ، أليس كذلك ؟ لن تتوقعي أن تمضي الحياة عندما يفقد كل عنصر

من عناصرها الأساسية شكله . لكنني لا أستطيع أيضاً أن أدعو أهل الوادي الى

وجوب عودتهم الى مدقاتهم القديمة وهواناتهم الحجر التي استعملها

آباؤهم . سيقولون إنني دعوتهم الى ذلك ، لسبب واحد هو أنني أردت

الفطائر! » ، وأطلق ضحكة صغيرة .

المماثلة مع النبات كان لها تأثير عميق فينا . وكل ما استطعناه من ردٍّ

على ضحكة الكاهن ، كان ابتسامةً واهنةً من زوجتي . امرأتان أو ثلاث

خرجن من السوبرماركت فحيتهن الأخريات المنتظرات في الخارج ، لكن

إحداهن ، وهي فلاحَةٌ وَسَطٌ ذات وجه محتقن مثل لون النحاس العميق هتفت

فجأةً ، مهتاجة : « أي قُمامة! » بصوت حاد . وكانت في الوقت نفسه تنحني

وتضحك حاملةً لعبة بلاستيك زرقاء في شكل مضرب غولف .

قالت زوجتي متعجبة : «مضرب غولف ليس له فائدة في الوادي ، أليس كذلك ؟ حتى لو كان لعبة ، وإنني مندهشة لشرائها أشياء كهذه» .

قال الكاهن ملتفتاً عنا : «هي لم تشتريه . المواد التي بدون أكياس هي هدايا - البطانية ، اللعبة ، وكل هذه ، هدايا . هناك يا نصيب في أول المدخل حيث بإمكانك أن تربح كل أنواع الجوائز الغبية . ولهذا تأخر حتى الذين أكملوا تسوقهم كي يشاهدوا حظوظ الآخرين» .

أثناء ذهابي مع الكاهن ، وناتسومي بيننا ، الى دائرة البريد ، تحدثنا عن الكارثة التي حلت بالدجاج ، وبجمعية الشبان . كان سمع عن موت الدواجن ، لكن لونه شحب حين سمع أن تاكاشي ذهب الى البلدة لبحث كيفية معالجة الكارثة مع الإمبراطور .

«إن كانوا يريدون أن يطلبوا من تاكاشي فعل ذلك ، فلماذا لم يتصلوا بالإمبراطور قبل موت الدجاج ؟ لكن كل ما يفعلونه هو ضرب أخماس بأسداس! إنهم لا يتصرفون إلا بعد فوات الأوان» .

غامرت باعتباري مراقباً محايداً : «ربما أرادوا أن يظلوا مستقلين عن الإمبراطور قدر الإمكان ، حتى لو تعيّن عليهم أن يخلقوا وضعاً يُرغمون فيه على الاستسلام الكامل له» .

«الواقع ، أن السبب الحقيقي لإخفاقهم في المقام الأول ، هو أنهم لم يريدوا عقداً يسلّمون بموجبه ، البيض كله ، مباشرة ، إلى السوبرماركت ، وحاولوا التمسك بحقهم في توسيع قنوات مبيعاتهم الى الأسواق الأخرى ، ومخازن البيع بالمفرد . إنها لفكرة خرقاء بدأوا بها . فالأرض والمبنى حيث يُربى الدجاج يعودان الى مالك السوبرماركتات . نظرياً ، الأرض التي قامت عليها المستوطنة الكورية ، بيعت بعد الحرب الى الكوريين الذين كانوا يقومون بأعمال سخرة ، حطّابين في الغابات ، لكن لم يمرّ وقتٌ طويلاً حتى

احتكر أحدهم الأرض ، بشرائها من البقية . ظلت ثروة هذا الرجل تزداد وتزداد ، والنتيجة : الإمبراطور الذي تراه الآن » .

أصابني صدمة عميقة . إذ حتى بعد أن سمعوا أن تاكاشي وأنا سوف نبيع المستودع الى مالك السوبر ماركت ، لم تتحدث عائلة جن ، ولا معارفنا القدامى في الوادي ، عن مهنة الإمبراطور السابقة .

قالت زوجتي : « آملُ فقط أن يحيط تاكا بالظروف في مفاوضاته مع الإمبراطور . أنا قلقة حول إن كان مجموعة الشبان أخبروا تاكاشي ، حقاً ، بالقصة الكاملة » .

كانت تشك ، خصوصاً ، بقنفذ البحر ، لأنه تكلم مع تاكاشي بصوت منخفض ، متناسياً إيّانا ، بإصرار .

لدي الكثير مما يشغلني عن التفكير بالإحباطات الحقيرة التي سيلقاها تاكاشي في محاولته التعاون مع الإمبراطور . ولقد أصاب الإعياء ذهني ، بسبب صمت أهل القرية عن الطبيعة الحقيقية للإمبراطور .

قلتُ : « حتى لو حصل على الجنسية اليابانية الآن ، فإن منح رجل كوري الأصل ، لقب «امبراطور» يعني خبثاً مؤصلاً . إنه فعلٌ من أفعال أهل الوادي . لكنني مستغربٌ لأن أحداً لم يخبرني » .

قال الكاهن : « الأمر بسيط يا ميتسو ، فأهل الوادي لا يريدون الاعتراف في هذه المرحلة بأنهم تحت السيطرة الاقتصادية لرجل كوري كان يقطع الخشب ، باعتباره عامل سُخْرٍ في الغابة ، قبل عشرين سنة فقط . وأعتقدُ أن الشعورَ ذاته ، الكامن في أنفسهم ، هو الذي جعلهم يختارون ، عن عمدٍ ، لقب امبراطور يخلعونه عليه . إن الوادي منحطٌ ، ولا أمل فيه » .

وافقتُ بكآبة : « قد تكون على حق » ينبغي عليّ الاعتراف بوجود

أفكارٍ عن انحلال وانحطاط شنيعين ، عن شيءٍ قذرٍ وشريرٍ يكمن في قرارة العلاقة بين القرويين والإمبراطور . « لكنني لم أجد شيئاً مباشراً يشير إلى الانحطاط ، خاصة في ما رأيتهُ وسمعتُ منذ عودتي إلى الوادي » .

قال الكاهن : « لقد اعتادوا الأمر ، وتعلموا فنَّ إخفائه عن الغرباء » ، كان يتكلم كمن يفشي سراً .

« ترى ، أي نمط من الناس ، هذا الإمبراطور ؟ » .

« تعني ، أهو شريرٌ أم لا ؟ أعترفُ يا ميتسو ، بأنني لا أملك شيئاً ضده مباشرةً . في ما يخص الممارسات التجارية ، أرى أهل الوادي ، أسوأ منه مع هذا ، فهو الذي يحسنَ بالوخزة في المدى البعيد . وأمامك قضية الدجاج . أحياناً أقلقُ ، متسائلاً عما يدّره لأهل الوادي ، لكنني لا أستطيع أن أقول شيئاً هذه اللحظة وقد مضت الأمور إلى هذا الحدّ » .

« تظل الأمور كريهةً . إنها تجعلني أدرك بصورة متزايدة أن ثمت خطأً في الوادي بمجموعة » .

« بالنسبة لنا ، الأمور أكثر من كريهة » ، ثبتَ عينيه عليّ في نظرةٍ حادةٍ ، ثم مضى يقول حزيناً : « أنا عاجزٌ عن الشرح ، يا ميتسو . الشيء الوحيد المؤكد هو أن الوادي منحطٌ » .

عدّل وضع كيس فطائر الرز في ذراعيه ، ومضى خفيفاً كأنه خائف من أن أسأله المزيد .

أسرعتُ في طريقي ، أما زوجتي التي خلفتها ، فقد تبعني مهرولةً . تسلمنا الرزمة التي تحتوي « المقعد السهل » من دائرة البريد ، وعدنا على طريق الحصباء ثانيةً . توقفت زوجتي عند السوبرماركت واشترت فطائر رز لنا ولعائلة جن . هي لم تكن بعيدة تماماً عن الشعور بالإستياء والغضب الذي أحسُّ به من تحويل مستودع الـ سوبر ماركت ، لكنها ، في الأقل ، لا تجد

في الأمر عقبه كأداء . خرجت من السوبرماركت ومعها صندوق بلاستيك خضراء ربحتها . اشتكت مستاءة : « تصوّر... هذه أول يانصيب ربحته منذ زواجنا! » .

فككنا رزمة « المقعد السهل » واكتشفنا جهازاً بسيطاً مكوناً من حني أنبوبين على شكل U وربطهما بمساند . قدّم لنا الواقع غذاءً للتفكير : ليس سهلاً إقناع جن باستعمال الجهاز . وقد تعبّره « زبالة » بتعبير مليء سماً ، أو محاولة مني للهزء بها . هكذا تركت لزوجتي مهمة شرح « المقعد السهل » . وفي الوقت نفسه استدعيت أطفال جن الى الحديقة الأمامية ، وأشعلنا ناراً صغيرة من الحبال وصندوق الورق المقوى ، أي من رزمة المقعد . وفي إشعالي النار كنت مشغولاً بالشرر المتطاير من التوقعات المتصلة بالامبراطور الذي عليّ أن ألقاه فيما بعد .

الأطفال سمعوا بموت دجاج جماعة الشباب . وحسب أولاد جن ، كان الشباب يقومون بدوريات حراسة لبيوت الدجاج خشية أن يأتي أهل الوادي فيسرقوا الدواجن الميتة . إن ما كان مستوطنة كورية كان مثل قفير نحلٍ قدر ، مدفونٍ بالكامل تحت أقنان الدجاج ذات الطبقات المتعددة ، والرفوف التي يجفّ عليها الذرق ، والمنطقة بأسرها مغلفة بأبخرة كثيفة منتنة . ذلك الصباح كانت المخلوقات المسكينة منطرحّة ميتة ، كل واحدة في قفصها الضيق . أولاد جن كانوا مع الأطفال الآخرين يتفرجون ، وقد أبعدتهم دورية من الشبان . شكّا ابن جن الأكبر : « كانوا في غاية الجنون ، كأننا نحن الذين فعلناها! من يريد أن يسرق دجاجاً ميتاً ؟ إنني أسألكم ؟ إن لم يكونوا غاضبين جداً ، فقد فعلوها هم أنفسهم » . كان كلامه مزيحاً لا يوصف من الرقة والحدّة .

أطلق أولاد جن الهزليون ضحكة عالية . واضحٌ أن ضحكهم الساخرة

تخفي اللامبالاة الباردة ذاتها إزاء جماعة الشباب ، وإخفاقهم في تربية الدواجن ، اللامبالاة التي يظهرها الكبارُ في الوادي . للمرة الأولى شعرت بالرتاء للجماعة المحصورة بين الإمبراطور - الذي صرْتُ اعتبره وحشاً مخادعاً - وكبار الوادي المخادعين مثله . والأمر نفسه كان مع جماعة المسرَّحين الشباب الذين أدَّت أنشطتهم العنيفة الى موت س : الموقف المتخذ إزاءهم من جانب الكبار الذين استخدموهم لأغراضهم ، كان مؤسساً على الحذر والإحتقار . أنا لم أدرك هذه الحقيقة ، إلا بعد أن نجوت الى العالم الخارجي حيث بمقدوري النظر موضوعياً إلى الحياة اليومية في القرية ، وإلا بعد أن تجاوزتُ السنَّ التي مات فيها س . هناك فرق واحدٌ ، بالطبع ، هو أن الأطفال في الماضي وقفوا ضد الكبار ، وألَّهوا الشباب ، أما الآن فالأطفال غير مباليين إزاء الشباب ، شأنهم شأن الكبار أنفسهم . انطفأت النار ، مخلفَةٌ قرحةً سوداء دافئة في التراب المتجمد . الأطفال سحقوها بأقدامهم . قالت زوجتي عائدة من البناية الخارجية : « بمقدوركم الدخول الآن ، هناك فطائر رَزَّ لكم » .

لكنهم أهملوا معلومتها المقصودة ، وظلُّوا يخدمون النار ، دوساً بأقدامهم . كانوا ذوي عزَّة في كل ما يتصل بالطعام . وقد يكون سبب نحولهم أن أهمهم التي تكره نهمها كرهاً شديداً ، تشعر أن في كل طعام أشواك العذاب ، وقد زرعت هذا الكره في أنفسهم أيضاً .

قالت زوجتي : « كانت جنَّ جدَّ راضية » .

« ألم تغضب ؟ »

« عندما رأت الجهاز للوهلة الأولى ، قالت إنك تمازحها ، لكنني جعلتها

تفهم أخيراً أنني أنا طلبته . لقد استعملت بالفعل كلمة « مزاح » .

« نعم ، تستعلمها ، كانت كلمة استعمالٍ يوميٍّ في الوادي ، هنا ، حتى

وقت كنتُ صغيراً ، في الأقل . كنت كلما أطلقتُ فكاهاةً ، قالت أُمِّي إنني كنت «أمزح» مع والدي . وماذا عن هذا الجهاز ؟ أتظنينه نافعاً جن ؟ .

«أظن ذلك . وعليها أن تنتبه فلا تسقط جانباً ، وتتأذى ، لكن التجربة الأولى ، في الأقل ، كانت ناجحة» . امتنعت عن ذكر تفاصيل أخرى بسبب الأطفال الذين كانوا متحلّقين ، مرهفي الأسماع ، ثم قالت بدون مقدمات : «سألني جنٌ ، وهكذا أخبرتها عن الطفل» .

«آه ، حسناً . كل شخص يأتي معه بجهاز كهذا ، يحتاج ، طبعاً ، إلى تقديم اعترافٍ ما ، حتى لو كان الغرض جعل الشخص الآخر أقلَّ ارتباكاً» .

«لن تكون مرتاح المزاج حين تسمع ما قالته جن . ليس لأنني أومنُ بما تقوله ، طبعاً» ، تبدو كأنها تصارعُ حاجزاً ما وهي تتحدث «قالت جن إنها تتساءل عما إذا كانت تشويه الطفل ناتجاً عن سببٍ وراثيٍّ لديك» .

تدفقتُ في موجة من غضب حارق . وللحظةٍ كان يكفي أن أظهر ذهني من الظل المائل للإمبراطور . ناضلتُ لأرتب دفاعاتي ، محتقناً بإدراكٍ مشئت ، كأنّ عدواً غامضاً يهاجمني .

«أسسُ شكها واهيةٌ حقاً» تحدثت متعجلةً ، محمرة الوجه استجابةً للإحتقان الذي انتشر على وجهي كله . «مرةً ، فقط ، عندما كنت أصغر من أن تدخل المدرسة الابتدائية ، حدثت لديك نوبة تشنجات» .

«حدثت لديّ نوبة ، وأغمي عليّ ، بينما كنت أشاهد مسرحية المدرسة» . قلت ذلك وأنا أحس بالراحة ، بالراحة العميقة في حجمها قياساً بالصدمة الأولى ، مع إنني لا أزال أشعر بحرارة الغضب في كل زاوية من جسدي .

زعق أولاد جن صاحكين . ربما أفادت ضجّتهم الطفولية المصممة على إهانتتي وزوجتي في تصفية حساباتنا السيكلوجية ، فحين عنقّتهم تراجعوا مسرعين ، صاحكين ، وغير مستانين ، بحثاً عن أمهم البدينة وفطائر الرزّ . أما نحن فقد عدنا الى المدفأة . أحسستُ بأن عليّ أن أخبرها الخبرَ اليقينَ عن الروح الشرير الذي زارني بلا مقدمات في هيئة طفل صغير عندما كنت أشاهد المسرحية المدرسية ، وأنّ عليّ أن أسحق بذور الشكّ ، وإلاّ نمّت في داخلها ، هذه الليلة ، عندما تسكر .

المسرحية موضع السؤال ، التي غالباً ما تُعتبر آخر مسرحية تقدّم في المدرسة الابتدائية ، حتى إعادة المسرح المدرسي بعد الحرب ، لا بدّ إنها تلك التي قدّمت في خريف السنة التي بدأت فيها الحرب . أبي كان في شماليّ الصين يؤدي عملاً ذا طبيعة غير محددة ظلت سرّاً ليس لنا نحن الأطفال فقط ، وإنما لجديتي أيضاً التي كانت لا تزال على قيد الحياة ، ولأمي كذلك . ومن أجل ذلك العمل كان يبيع من الحقول ما يكفي للحصول على مال ، كي يعبر المضائق ، ويقضي أكثر من نصف العام في الصين . أخي الأكبر كان في جامعة طوكيو ، وس في المدرسة المتوسطة بالبلدة القريبة ، ولهذا تتألف العائلة في منزل الوادي من جدتي وأمي ووجن والأطفال - أنا وأخي الأصغر وأختي حديثة الولادة . هكذا ذهبنا نحن الأطفال الثلاثة ووجن ، ذلك اليوم ، حاملين الدعوة وهي موجهة الى أبي ، كي نحضر المسرحية المدرسية . أنا وتاكاشي جلسنا الى جانبي جن ، بينما كانت تحمل الطفلة على ظهرها ، وكانت أرجلنا متدلية من الكراسي الخشبية في منتصف الصف الأمامي ، بأوسع غرفة من غرف المدرسة الابتدائية . بإمكانني استعادة المشهد بوضوح كأنه لي عيناً ثالثة في سقف الغرفة المدرسية تمنحني الرؤية من علّ .

على مبعدة ياردة أمامنا ، أقيمت خشبة المسرح ، بوضع منصتين متلاصقتين ، وعلى هذه الخشبة أذى التلاميذ الأكبر سنّاً مسرحيتهم . بدأت المسرحية بعدد منهم يرتدون مناشف قطنية حول رؤوسهم (من عدد الفصول المتقدمة يمكن القول إن العدد يتراوح بين أربعة عشر وخمسة عشر ، لكنّ عيني الطفوليتين رأتهن حشداً صغيراً) ، يؤدون حركات الزراعة في الحقول . كانوا ، باختصار ، مزارعي أزمنة قديمة . وسرعان ما رموا مجارفهم جانباً وشرعوا يتقاتلون مستخدمين الفؤوس والمناجل أسلحة . برز قائدهم ، وهو شاب ذو جمال خارق ، حتى بالنسبة لعيني غير الناضجتين ، وتحت قيادته تدرب الفلاحون المسلّحون للمعركة التي سيقطعون فيها رأس أقوى رجل في العشيرة . صرّة سوداء مثّلت الرأس ، وقد انقسم المزارعون الى مجموعتين تأخذ كلّ منهما الرأس من الأخرى . في الفصل الثاني ظهر رجلٌ يرتدي ثياباً فاخرة وحذر المزارعين من أخذ رأس النبيل ، لكنهم كانوا أكثر هيجاناً من الإنصات إليه ، ولهذا أخبرهم أنه سيأخذ هو نفسه الرأس . شخص يرتدي قناعاً مرّ بالمكان المظلم حيث أعدّ المزارعون كميناً ، لكن ، على حين غرّة ، يهوي الرجل ذو الثياب الفاخرة بالسيف عليه . دور الرجل المقنّع أدّاه تلميذٌ يعتمر السواد مع كرة سوداء مثبتة في الأعلى ، مما يجعله شخصية مخيفة أطول من الممثلين الآخرين . الرأس «الحقيقي» للرجل الذي هُوجم بالسيف سقط على خشبة المسرح بصوت عالٍ ، بينما صرخ المهاجم بالمزارعين المختبئين :

«واحسرتاه! رأس أخي!»

نزع المزارعون القناع ، وعرفوا رأس قائدهم الشاب ، فبكوا عارهم بكاءً مريراً . كانت جن أخبرتني بقصة المسرحية ، كما أنّي رأيت المسرحية عدة مرّات في التمرينات ، ولهذا كنت أعرف تفاصيل المشاهد

جيداً ، لكن حتى هكذا (إما في لحظة سقوط الرأس «الحقيقي» المصنوع من سلة خيزران ملأى بالصخور على الخشبة ، أو في صرخة «واحسرتاه! رأس أخي!») التي أجفلتني ، أو ثانية - حين أروي الأشياء كما أتذكرها - في اللحظة الحرجة حين يجتمع الأمران) كان الرعب ينتابني ، فأسقط صارخاً على الأرضية ، وأتشنج ، وأفقد الوعي . حين أفقتُ من غشيتي ، كنت حُمِلت الى البيت ، وجدتي بجانبني تقول لأمي ، «الوراثه شيء مخيف ، حتى في ابن حفيد» . كنت جدّاً خائفاً حتى لقد أبقيت عيني مغمضتين ، وجسمي ساكناً ، متظاهراً بأنني لأزال غائباً عن الوعي .

قلت لزوجتي : «هل تذكرين عندما ظهرت أولى ترجماتي ، أنني تلقيت رسالةً من معلم متقاعد في المدرسة الابتدائية ؟ كان مساعد مدير وقت المسرحية المدرسية ، كانت مادته الرياضيات ، لكنه كان يدرس أيضاً تاريخ المنطقة ، وهو الذي كتب المسرحية . لكن الحرب اندلعت ذلك الشتاء . وتحول النظام في السنة التالية إلى «المدارس القومية» . قال في رسالته إن ضجةً أثرت حول المسرحية ، وبسببها خُفِضَتْ وظيفته الى معلم عاديّ . رددتُ على رسالته ، أسأله ، إن كان جدي الأكبر ، قتل ، حقاً ، أخاه الأصغر ، فأجابني قائلاً إنه الآ يتبنى الرأي القائل بأن جدي الأكبر ، في واقع الأمر ، سمح لأخيه الأصغر ، زعيم الإنتفاضة ، بالهرب إلى كوشي . كما سألتَه أيضاً عن الظروف الدقيقة لموت أبي ، لكنه قال في جوابه إن أمي التي لا بدّ إنها تعرف شيئاً عن الأمر ، كانت غير راغبة في فهم أهمية الأمر ، بل حاولت ما أمكنها أن تنساه ، لهذا السبب ، لا أحد يعرف ، الآن ، أي شيء محدد عن موته» .

قالت زوجتي : «ألا يخطط تاكا للقاء ذلك المعلم ؟» .
«صحيحٌ أن تاكا مهتمٌ بالحصول على أسرار ووقائع عن الناس الذين

ماتوا في عائلتنا ، لكنني أشك في أن المؤرخ سيكون قادراً على إرضاء ذوق
تاكّا في البطوليّ» ، قلتُ هذا ، وقطعتُ الحديث .

عند اندلاع الحرب ، أعلمنا أبي أنه سيترك عمله في الصين ويعود ،
لكنه اختفى دون أن يترك أثراً ، وبعد ثلاثة أشهر سلّم شرطة شيمونوسيكي
جثمانه إلى أمي . كانت ظروف موته مثار شكوك ، والشائعات كثيرة : مات
بنوبة قلبية وهو في العبّارة ، رمى نفسه في البحر حين اقتربت العبّارة من
الميناء ، أو مات تحت استجواب الشرطة ، لكن أمي التي عادت الى القرية ،
بعد أن ذهبت لتأخذ الجثمان ، رفضت أن تقول شيئاً عن موته . بعد الحرب
انزعج أخي س كثيراً ، بسبب الرفض البات الذي يلقاه منها كلما حاول أن
يحصل على تفاصيل موت أبي منها ، وكان هذا ، الدافع المباشر لخطته في
إيداعها مستشفى للأمراض العقلية ، بُغية فحصها .

في الأصيل ، هبّ نسيمٌ مفاجئٌ في مدخل الوادي ، مثيراً الغور الشبيه
بالمغزل ، في هبوبه ، وحاملاً الى بيوت الوادي رائحةً غريبة ، مثل أكداس
من الروث المحترق ، تبعث في النفس الكآبة الفورية ، والغثيان . زوجتي
وأنا خرجنا إلى الحديقة الأمامية وقد وضعنا المناديل على أنفينا وفمينا ،
وانحدرنا ببصرنا الى الوادي ووراءه ، لكن كل ما استطعنا رؤيته كان دخاناً
أبيض قليلاً يصعد في الهواء . حتى هذا لم يكن متميزاً ، وسرعان ما اختفى
الدخان ذاته في دفعات الضباب الجديد ، التي لم تترك في الأعماق السود
المحمّرة للسماء الشفقية سوى مِرْقٍ من دخان حاولت الارتفاع فوق طبقة
الضباب الكثيفة ، كي تتكسر وتتناثر . وحيثما تمنحها الغابة السوداء
أرضية ، تقف هناك بيضاء مشعة مثل قطع لعاب .

زوج جن وأولادها خرجوا من المبنى الخارجي ، ووقفوا جماعة خلفنا

ببضع خطوات ، يراقبون أيضاً السماء الخفيفة . الأولاد كانوا يستافون الهواء محاولين تعيين الرائحة . أنوفهم الصغيرة ، مثل أصابع معتمة ، أكدت بصخب وحِمِيّة ، وجودهم في الظلام الذي يتعمق باطراد . أمام مكتب القرية ، أيضاً ، ظهر عدد من الأشكال السود ، وكانوا يتطلعون الى السماء .

حين عاد تاكاشي وحرسه الشخصي كان الظلام مطبقاً . كانوا جميعاً قذرين منهكين على حدّ سواء ، لكن هوشيو كان صامتاً ، بينما تاكاشي وموموكو يتمتعان بروح معنوية عالية . أخي وفي بوعده وأحضر ست قناني ويسكي لزوجتي ، التي جفلت لا إرادياً حين رأت القناني واقفة صفّاً . كما أنه اشترى سترة جلد لهوشيو ، وتنورة لموموكو . لكن بالرغم من ملابسهم الجديدة ، فإن الرائحة الغريبة ذاتها التي غلّفت الوادي ، انتشرت حولهم انتشاراً أوضح ، مثل غشاءٍ واقٍ .

سألنا تاكاشي وهو يناد ، عامداً ، رد فعلنا تجاه الرائحة المنبعثة منهم : « لماذا تنظران إلينا مرتابين هكذا ؟ أي امرئ سيظن أننا قُتلنا في حادث ، عميقاً في الغابة ، وعدنا لنخيفكما . اعترف بأننا جننا ، في سرعة قصوى ، على درب جليدي ، وفي الضباب ، نسوق شاحنة عتيقة ، ذات دواسة قابض سائبة ، لكن هوشي دبّرَها مثل عبقرٍ . لقد قطع ذلك الطريق المعتم في الغابة بأقل المتاعب ، مثل كلبٍ يجري بمخالبه على طريق جليد . واضحٌ أن العصر الميكانيكي ينتج سلالة بشرية خاصة ، تكون حاستها السادسة موجّهة إلى المكانن » .

قلت بكل صراحة : « تاكا ، أنت لستَ شبحاً ، لكنك ذو رائحة

منتنة » .

أطلق ضحكة قصيرة : « من لا تكون رائحته منتنة ، بعد حرق عدة آلاف من الدجاج ؟ لقد أنزلنا الألواح كلها من المداجن وأحرقنا كل شيء - الدجاج المتجلد ، الذرق ، وكل شيء . يا إلهي ، التنانة! أنا متأكد من أنها سرّت في دمنّا » .

« ألم تتلقوا شكاوى من الناس ؟ » .

« قُلْ إننا تلقينا! لكننا تركناهم يتكلمون ، حسبُ . في النهاية جاء شرطي - على أي حال ، كانت شعيلةٌ بحقٍ . لكنه حين رأى أربعة أو خمسة من الجماعة يسدون نهاية الجسر ، آثر السلامة ، وعاد . هكذا اكتشف الشباب أن لديهم القدرة على مواجهة الشرطة . وكان ذلك مصدر تباؤ لديهم . ربما ذهبت عدة آلاف من الدجاج في النار ، لكن بفضل الدجاج صارت الجماعة أكثر حكمةً . هكذا لم تكن الخسارة كاملة » .

انفجر هوشيو كأنه لم يعد يطيق صبراً : « لم يكن هناك داعٍ لإخافة الشرطي وإبعاده . لقد تغلبوا عليه لأنه كان وحيداً ، لكن لو جاءت التعزيزات فلن تكون أمامهم فرصة » .

ذكَرني هذا ، بإصراره على أن يتحدثني حتى أواخر الليلة التي انتظرنا فيها تاكاشي بالمطار . واضحٌ أن هوشيو شابٌ يصرّ على أفكاره المفضلة لا دفاعاً فقط عن معبوده الحارس ، بل حتى لو تحوّل فعلُ هذه الأفكار ضدّه هو أيضاً .

« لكن ، يا هوشي - ما أن يبدأ الثلج ينزل ، والمواصلات تنقطع مع البلدة وقرية الساحل ، حتى لا يتبقّى سوى شرطي واحدٍ للتعامل معه بأي حال . عندما كنتَ صغيراً ، أراهنُ أنهم كانوا يهددونك قائلين : سنخبر الشرطي إن لم تكن جيداً » .

قال هوشي قويّ المواجهة : « لا أقول إن عليكم ألا تحاربوا الشرطة .
في حزيران ذاك كنت معك ، مهما فعلتَ ، أليس كذلك ؟ لكن ، لماذا تدخل
في متاعب مع الشرطة ، من أجل كمشةٍ من مُرِّي الدجاج ؟ هذا
مايزعجني » .

موموكو ، التي كانت حتى الآن تقرأ رسائل من عائلتها ، تطلّعتُ ،
وتدخلت بصوتٍ ساخرٍ رنانٍ ، كأنهم كانوا محض أطفال : « هوشي يتكلم
هكذا ، لأنه يريد أن يحتكر يا تاكاشي . لا داعي للنقاش ، سيظل هوشي
يتشكّى مثل فتاة . لنأكل عشاءنا ونذهب الى النوم . لقد طبخت ناتسومي
طعاماً جيداً » .

استدار الشاب شاحباً ، وعَنف موموكو ، لكن الهياج ألقده الكلام .
وهكذا انتهى الجدل هنا .

« ماذا عن المفاوضات مع الإمبراطور ؟ » سألتُ ، مع أنني تأكدتُ الآن
عبر تردد تاكاشي في دخول تقريره عن الإجراءات الرئيسة ، من أن الجواب
لن يكون مفضلاً .

« لا فائدة . يبدو كأن الشبان يريدون أن يُنْهَوْا كُلَّ شُغْلِهِمْ كي يتجنبوا
السقوط أكثر فأكثر في قبضته . الإقتراح العملي الوحيد الذي قدّمه هو إحراق
الدجاج ، كل الدجاج . أظنه كان خائفاً من أن يأكل أهل الوادي الدجاج
الميت فتتخفّض مبيعات الأطعمة في السوبر ماركت . حينما عدتُ ، وقلت
إننا سنحرق الدجاج ، نظر إليّ عدد من أهل القرية نظرات شزراء ، هكذا
يبدو أن لمخاوفه ما يبررها . لو سألتني ، ما الجدوى الوحيدة ، من سكب
البنزين على الآلاف العديدة من الدجاج وإحراقها ، لقلتُ لك إن هذه
الجدوى ، في الأقل ، هي تحويل الجشع الكامن في أدمغتهم نصف الناضجة .
إلى كُرهٍ أحدٍّ وأشدٍّ » .

سألتُ مثقلَ القلبِ : «أي نهاية سعيدة كانوا ينتظرونها من إرسالك الى البلدة ؟» .

« ليس في أذهانهم أي شيء . لا مخيلة لديهم إطلاقاً . ربما توقعوا أن استخدم مخيلتي نيابةً عنهم . لكن غرضي من الذهاب إلى البلدة لم يكن تقديم مخيلتي على طبق . أردتُ أن افتح عيونهم المشوشة على الحقيقة ، وأجعلهم يدركون الجوع الكافر في أحشائهم! » .

ثم ضحك .

« أتعرف أن أصل الإمبراطور من المستوطنة الكورية ؟ » .

« هو أخبرني ذلك بنفسه ، اليوم . قال إنه كان في المستوطنة يوم قُتل س . ولهذا لديّ سببٌ شخصي في الانضمام إلى الجماعة ، لمجابهته » .

« لكن ياتاكا - تولّد لديّ انطباعٌ ، مثلاً ، عن أنك لو أردتَ إيجاد تبريراتٍ لتكوين عصابة مع جماعتك ضد شرطي القرية البانس ذاك ، لأمكنك الحصول على أي عددٍ من التبريرات ، العامّ منها ، والخاصّ » قلتُ ذاك عائداً بالحديث الى جداله مع هوشيو في محاولةٍ لمنع ملحوظاته من إثارة أمواج قلقٍ جديدةٍ لديّ ، تتصل بإمبراطور السوبر ماركت . « يبدو لي مدخل هوشيو أكثر عدلاً منك » .

« عادل ؟ أما زلتَ تتحدث عن العدالة ؟ » ، سألني ، وقد أفصحت ملامحه عن طُغيانٍ جعل الدم يبرد في عروقي حين راقبته . ثم صمت فجأةً ، بينما موموكو التي كانت قبل وقتٍ يسيرٍ تغفم « دعونا نأكل » محاولةً أخذنا إلى المائدة ، تستغل افرصة فتوجه إليه مباشرةً ، معلنةً :

« كل الناس ، هناك ، قرأوا ذلك الكتاب عن الغوريلا الذي ترجمه ميتسو . يقولون إنهم الآن أسعدُ بعد أن عرفوا أنني تحت سقف واحدٍ مع الباحث الشهير . أليس ميتسو عضواً حقيقياً في المؤسسة ؟ » . واضح أن إبداء التأثير كان زائفاً .

قالت زوجتي التي كانت كرعتُ منذ الآن كأس الويسكي الأول : « ربما انسحب ميتسو من الحياة الاجتماعية ، لكنه لا يزال عضواً في المؤسسة ، بحقٍ . ينبغي أن يتوضَّح ذلك أمام أمثالك ، يا تاكا ، وأنت النمط المقابل تماماً » .

قال تاكاشي مشيحاً بنظره عني : « هذا صحيح . واضحٌ تماماً - جدي الأكبر ، وجدي - وزوجتهما أيضاً - كانا من نمط ميتسو نفسه . معظم الأفراد الآخرين في عائلتنا ماتوا قبل الأوان ، أمّا هم فقد عاشوا مرتاحين سعداء طويلي الأعمار . تعرفين ياناتسومي ، أن ميتسو سيبلغ التسعين قبل أن يصاب ، مثلاً ، بالسرطان . حتى آنذاك سوف تكون الحالة خفيفة! » .

واجهته متردداً في ترك الأمر ، لكن هوشيو فقط كان المنتبه : « لو سألتني . فإنك متلهفٌ على إيجاد أنماط في شجرة عائلتنا . فإن لم تجد أنك أنت ذلك النمط ، فكلُّ جهودك ستكون موجَّهة إلى عالم خيالي ، لا فائدة فيه إطلاقاً » .

بعد العشاء ، أعطى تاكاشي زوجتي ، نصفَ التسيقة التي أخذها من الإمبراطور ، لكنها كانت سكرى ، فلم تُبدِ اهتماماً . وكنت أوشكُ أن آخذ المبلغ ، حين قال :

« ميتسو - ماذا لو تبرعتَ بخمسين ألف ين لفريق كرة القدم الذي

أشكّله لتدريب جماعة الشبان ؟ اشتريت عشر كراتٍ من البلدة ، وهي في
الستروين ، لكن المصروفات تتضخم» .

سألته بلوم : «هل كرات القدم غالية الى هذا الحد ؟» . كان تاكاشي
في فريق كرة القدم ، بجامعته .

«اشتريت الكرات بنقودي الخاصة . لكن عدداً ممن سيكونون أعضاء
في الفريق ، يذهبون الى البلدة المجاورة ، كي يعملوا ، شغيلةً ، كما ترى .
ولو لم أعطهم ، يومياً ، مخصصاً يومياً ، لما طرفتُ عيونهم لمرأى كرة
قدم» .

رياضةٌ غريبةٌ²⁹

في الظلام الذي يلفَ هياتي المعتمة ، وأنا نائمٌ ، بمقدوري أن أسمع صوت تشقُّق الخيزران في البرد . الصوت يتحول إلى مقلب فولاذ حاد ، ويخلفُ خدشاً على رأسي الحارَّ النائم . حلمي ذو مشاهد متغيرة ؛ مسلسل صور عن انتفاضة الفلاحين في الوادي تتصل ، دون انقطاع ، بذكريات اليوم ، قبيل نهاية الحرب ، حينَ جُنْدَ بالغٍ واحدٌ من كل بيت ، لقطع الخيزران في أجمة الخيزران الكبرى . ثم رجع المسلسل من تلقاء ذاته الى حلقة جديدة أدتْ ، ثانيةً ، الى سنة ١٨٦٠ المشؤومة . غرقتُ ثانيةً في أعماق النوم ، منغمساً في إغراءٍ شريرٍ ، مُقلقٍ ، يترك الأحلام السيئة المألوفة تمضي بلا انتهاء بدلاً من الإستيقاظ ومواجهة الإمبراطور ، بجسمه الكوريّ القوي ، وتعبير وجهه الذي لا يُقرأ ، وكل الأمور الجديدة المقلقة التي تصاعدتْ لتزعجني...

في حلمي الجديد ، الذي يجري في وقت بين ١٨٦٠ وآخر أيام الحرب ، الفلاحون – مرتدين ملابس خاكي اعتيادية ، مع خوذ فولاذ على ظهورهم ، لكن شعرهم منعقد عُقداً إلى أعلى حسب الطراز القديم – كانوا منهمكين في قطع كميات ضخمة من أسل الخيزران . في أشخاصهم ،

الرجال الذين امتشقوا هذه الرماح أمامهم في معركة ١٨٦٠ كانوا يماثلون أولئك الذين كان عليهم في ١٩٤٥ أن يقوموا بهجمات الخندق الأخير على دروع الطائرات وسفن الإنزال . أمي كانت معهم هناك ، تخرب جذور الخيزران ملوَّحةً بفأسها . كانت تخاف أي نوع من آلة حادة ، ويكفي مجرد إمساكها بفأس كي يغمى عليها ، ولهذا كانت تقطع الخيزران عشوائياً ؛ القَرَق ينحدر على وجهها المرمد ، وعيناها مغلقتان بشدة . كان الخيزران ينمو لصق بعضه ، ولهذا كان وقوع الحادث حتمياً . فجأةً لوَّحت أمي بالفأس ، تلويحةً قوية ، كانت نتيجتها اندفاع المقبض وظاهر الكف على الخيزران خلفها . أفلتت الفأس وضربت هامتها ضربةً مدوِّيةً . خفضت الفأس على الأرض ، غير متعجلة ، وبالهدوء نفسه لمست رأسها بيدها ، ثم وضعت يدها أمام عينيها ، ناظرةً إلى اللطخة الحمراء - حمراء غامقة مثل الفطائر الملونة المقدَّمة في طقوس إحياء الذكرى البوذية - في وسط راحتها . وقفتُ مسمِّراً إلى الأرض ، بامتعاظ ورعبٍ بلغا أعماقي . لكن أمي ، على الضد مني ، بدت تستعيد حيويتها ، وقالت لي منتصرةً : « لقد ألحقتُ ضرراً بنفسي ! الآن سأعفى من التدريب ! » ، تركت الفأس ، والخيزران المتضرر ، ومضت تهبط المنحدر ، كأنها تتزلج على ركبتيها فوق النبات .

وبينما كنت وأمي مختبئين في المستودع ، جاءت كوكبة من الفلاحين الذين يحملون رماح الخيزران ، صُعداً ، على درب الحصباء . كان قائدهم تاكاشي ، في سنٍّ غير معلومة . وباعتباره رجل الوادي الوحيد الذي رأى اميركا والأميركيين ، فقد توسَّموا فيه ، دون ريب ، الرجلَ المعتمد لقيادتهم مع رماحهم ضد القوات الأميركية التي سوف تنزل على الشاطئ وتهاجم البلدة . لكن هدف الكوكبة الأول كان المستودع ، حيث أمي وأنا مختبئان .

قالت أمي التي كان شعرها يتساقط بطريقة مزعجة عند جبهتها ، فوق وجهها العريض : « بإمكانهم هدم المبنى الرئيس وتسويته بالأرض ، لكن المستودع لن يحترق! لم يحترق في ١٨٦٠ أيضاً! تعرف أن جدك الأكبر أبعد المنتفضين بإطلاق مدفعه من مزغل في المستودع » . بين يديّ بندقية من الطراز العتيق جداً ، لكن لم تكن لديّ أدنى فكرة عن استعمالها ، بالرغم من كل تحريضات أمي . وفي لمح البصر دُمّر البيت الرئيس ، وأشعلت النار في المبنى الخارجي . أستطيع أن أرى شكل جن الضخم يتدحرج في ضوء اللهب . لقد قُطع عنها درب النجاة ، والسائل ينزّ من جسمها المعذب . تاكاشي ، باعتباره زعيم الغوغاء ، يشبه الآن تماماً ، الأخ الأصغر لجدنا الأكبر ، في ١٨٦٠ ، وهو يوجه التحديات إلى أمي ، وإلى ، وإلى أرواح العائلة ، بينما نحن مختبئان في المستودع . أتباعه المحتشدون حوله كانوا أعضاء جماعة الشبان الذين درّبهم بخبرته في كرة القدم . قنفذ البحر والشباب الآخرون كانوا يرتدون زيّاً موحداً ، مكوناً من بيجاما قديمة الطراز مخططة أفقياً ، وشعرهم منعقد الى أعلى في عقد سوداء لامعة كبيرة . وبصوت واحد استفردني الحشد ، للهجوم :

« أنت لست سوى فأر! » .

حتى ذلك الحين ، كان وعيي في الحلم ، مكوناً من مقلتين سليميتين تحلقان عالياً فوق الوادي ، وتنسحب وراءهما حزمة أعصاب أشبه بالميكروفون . لكن صرخات الحشد أسقطت المقلتين ، ومعهما انهارت قواي ، وأنا أجلس بلا حول ، في المستودع ، والبندقية العتيقة على ركبتي .

أستيقظ متأوهاً . حتى الآن ظل الوجد العاطفي للحلم مستمراً في جسمي . والأكثر من ذلك أن الحلم لم يقدم واقعاً مقابل ، فبقي القلق

الكنيب مخيماً على ذاتي اليقظة . حننتُ الى حفرتي المستطيلة ، لكنها الآن ، وبالأأسف ، محتلةٌ بصهريج بالوعة ، ومغلقةٌ بغطاء كونكريت . زوجتي ترقد بجانبني ، هامة ساكنة في نومها ، ساخنةٌ مثل طفل صغير ، مع بقايا تأثيرات الكحول وحرارة النوم ، أما أنا فقد شرع جسمي يبرد باطرادٍ بعد أن استيقظتُ .

خلف الوادي ، بعيداً عن القسم المركزي من التجويف ، يجري النهر في طبقات مخفية من الغابة تضغط على كل من الجانبين ، بحيث ان الواقف على أرض مرتفعة في مدخل الوادي يحسب أن الوادي مغلقٌ في هذه النقطة . من هناك ، صعوداً مع المجرى ، يتحول قاع النهر الى أحجار مكشوفة ، وتطبق أجمةٌ خيزران عظيمة على الجانبين كليهما ، مرغمةٌ طريق الحصباء على مجانبة ضفة النهر ، والتحول في صعود حادٍّ إلى أعلى التل . الناس الذين يعيشون في منازل متناثرة على امتداد الطريق الصاعد يُطلق عليهم «أهل الريف» من جانب سكان التجويف . تشكل أجمة الخيزران العظيمة حزاماً عريضاً يصل في زوايا قائمة ، الفتحة التي يشكلها الغورُ الشبيه بالمغزل ، بالغابة ، ويفصل الغورَ و«الريف» .

أمرّةً ، حين كان أهل الوادي مجتمعين في المدرسة القومية ، مسلّحين برماحٍ قُطعت من أجمة الخيزران العظيمة ، فإن الموظف الصغير الذي جاء من مكتب المحافظة ليشاهدهم يتدربون ، أغضب شيخ القرية ورجالاتها حين أشار الى أن أهل قرية أوكوبو «اعتادوا صنع رماح الخيزران» . ونتيجة ذلك ذهب شيخ القرية الى البلدة ليشتكى ، ونُحّي الموظف عن منصبه .

كان لغراً لا يصدّق ، بالنسبة لأطفال القرية ، الغضبُ المفاجيء الذي أوصل الكبار الهادئين في العادة ، الى مجابهة مكتب المحافظة الجبار ، وإلحاق الهزيمة به في ما يشبه المعجزة .

كل صباح ، حين اصحبُ أمي - التي تخاف الفؤوس والأدوات الحادة تماماً كما في أحلامي - الى أجمة الخيزران العظيمة ، مع الكبار الآخرين ، والصوت المتجدد لتشقق الخيزران يردد صدها باستمرارٍ وقوةٍ حولي ، مستعيداً ذكرى غضب الكبار الوحشي ، يملأ خوفٌ مجهولٌ ذهني الطفولي . بعد انتهاء الحرب فقط ، وفي صفٍّ للدراسات الإجتماعية في المدرسة ، سمعتُ عن انتفاضة الفلاحين سنة ١٨٦٠ ، للمرة الأولى .

أبدى المعلم إشارة خاصة الى أن رماح الخيزران التي استعملها الفلاحون أسلحةً ، كانت قُطعتُ من أجمة الخيزران ، وفهمت أخيراً سبب غضب شيخ القرية والآخرين .

كانت أجمة الخيزران خير ما يُذكرُ بانتفاضة ١٨٦٠ ، التي كان يُنظر إلى ذكراها ، زمنَ الحرب ، باعتبارها عاراً على كل سكان الوادي . ومن سوء الحظ ، أن أهل الوادي ، أُخرجوا ليقطعوا الخيزران من الأجمة ذاتها ، وأن يصنعوا من هذا الخيزران رماحاً كالتي صُنعتْ آنذاك . ولهذا لم يكن ممكناً أن يسامحوا الموظف على ملحوظة أبدائها ، فأيقظت بصورة حادة ، ذلك الإحساس القديم بالعار .

بِبَرِيهِم ، طائعين ، الرماح ، في خدمة الدولة ، كان شيخ القرية والآخرين ذوو الميل المماثل الى المصالحة ، الخجلون من أن أسلافهم قطعوا الخيزران لاستعماله في تمردٍ ضد المؤسسة ، هؤلاء كانوا يأملون في إبعاد شبح ١٨٦٠ الذي لايزال معلقاً فوقهم .

كلمات أمي في الحلم ، استعادت ايضاً ، بعد عقدين ، كلماتٍ كنتُ سمعتها مرةً ، في الواقع . بعد موت أبي ، ترك أخي الأكبر الكلية والتحق بالجيش بعد فترة قصيرة ، بينما تطوَّع س كطالب ضابط بحري جوي ، أما أمي التي ولدتُ خيبتها الكثيرة ، أوهاَم اضطهادٍ لديها ، فقد أخذت

تتنبأ ، بين وقتٍ وآخر ، بأن القرويين سوف يهاجمون منزلنا ، ويحطمونه ، ويشعلون فيه النار . وقالت إن علينا الإستعداد للهرب وتحصين أنفسنا في المستودع بمجرد ظهور المغيرين . وعندما اعترضتُ أخبرتني بما جرى لبيتنا في ١٨٦٠ ، آملّة في إيصال مخاوفها الى ابنها الصغير .

أرجعتُ أمي انتفاضة ١٨٦٠ إلى طمع الفلاحين ومَسْكنتهم . وقالت إن الانتفاضة بدأت حين طلب الفلاحون قرضاً من شيخ العشيرة الذي يمتلك قلعة وأراضي تدرّ عليه دخلاً قدره ثلثمائة وخمسون ألف بوشل من الرز سنوياً ، وتقع الأراضي في النقطة التي يبلغ فيها النهرُ الجاري خلال الوادي ، البحرَ الداخلي ، فيصبّ فيه . رُفِض طلب الفلاحين ، ولهذا أقرضتهم عائلة نيدوكورو ، وهم سادات القرية ، مبلغاً مساوياً . لكن الفلاحين اشتكوا من نسبة الفائدة العالية ، فتسلّحوا برماح قطعوها من أجمة الخيزران العظيمة ، وهاجموا منزل نيدوكورو ، وسوّوا المبنى الرئيس بالأرض . ثم أغاروا على المستودع العائد إلى خمّاري الوادي ، وتّعتهم السكرُ ، فاندفعوا يهاجمون منازل الأسر الغنية ، مكتسبين انصاراً جدداً وهم لا يلبثون على شيء ، حتى وصلوا البلدة القلعة عند البحر . ولو لم يتحصّن جدنا الأكبر في المستودع ، ويقاوم وحيداً ، مطلقاً المدفع الذي كان أتى به من كوشي ، لكان من المحتمل أن يستولي المنتفضون على المستودع أيضاً . أخوه الأصغر ، باعتباره الشخصية المركزية بين جماعة الشباب الذين حرّضهم كبارُ فلاحِي الوادي ، المحنّكون ، خلع على نفسه لقب «الزعيم» على الوادي كله ، ولم يكتف فقط بالذهاب الى شيخ العشيرة ليتفاوض على القرض ، بل قاد العنفَ فعلياً أيضاً حين رُفِض القرضُ . ولهذا صار أفراد أسرة نيدوكورو ، في الأقل ، ينظرون إليه باعتباره مجنوناً صِرْفاً ، انطلقَ

من عقاله وأحرق بيديه منزله . أبي الذي خسر حياته وما يملك في سبيل قضية غامضة ، ولا ربح فيها ، في الصين ، ورثَ خيط الجنون ذاته من العائلة . أمّا أخوأي ، فالأكبر - الذي تولى ، بالرغم من قصر المدّة ، عملاً بعد تخرجه في قسم الحقوق - لم يكن بالغ السوء ، باعتبار أنه لم يلتحق بالجيش متطوعاً ، لكن س الذي خرج عن طريقه ليتطوع ، فقد ورث من أبيه ، الدّم نفسه ، مثل الأخ الأصغر لجدنا الأكبر . وقد أعلنت أمي أنه ليس ابنها .

وكانت تقول : « لكن جدك الأكبر! هنا رجلٌ رائع! » . وبينما كان الغوغاء مسلحين برماح الخيزران ، كان جدي الأكبر مستعداً بمدفع . لقد بنى مستودعاً ممتنعاً على الهدم والحرق ، وقد أطلق عليهم المدفع من الطابق الثاني . مَنْ مِنّا سيتحول الى مثل جدنا الأكبر : تاكاشي أم أنا ؟

إن بقيتُ صامتاً ، رافضاً الإجابة عن هذا السؤال التلقيني ، فستظل أمي تضغط عليّ بلا انتهاء ، وإن أعلنتُ بترددٍ أنني سأكون مثل جدي الأكبر ، فسيكون جوابها الصمت مع ابتسامة شكّ خفيفة .

المعلم السابق ، والمؤرخ المحلي ، الذي تبادلت معه الرسائل ، لم ينفِر ، ولم يؤكد آراء أمي في أصول الإنتفاضة . وقد فضّل المدخل الأكاديمي ، فأعطى أهمية كبيرةً لحقيقة أنه حوالي ١٨٦٠ حدثت كل أنواع الإنتفاضات ، ليس في منطقتنا حسب ، وإنما في كل إقليم أهيمي أيضاً ، وأن هذه الانتفاضات بمجموعها تعتبر أعراضاً لإحياء ١٨٦٨ القادم . الظرف الوحيد الخاص الذي استشفّه في عشيرتنا هو أنه قبل ١٨٦٠ بعشر سنوات أو نحوها ، عندما كان شيخ العشيرة يحتل منصب وكيل وزير الأضرحة والمعابد ، أنهك مالِيّة أملاكه بفرض ضريبة يومية صغيرة على كل سكان البلدة في مقاطعاته ، تحت اسم «مدخّرات

شاملة» . من الفلاحين استحصل أولاً ما سمّاه «تسبيقة على ضريبة الرز» ، وفيما بعد «تسبيقة إضافية» . في نهاية رسالته أورد المؤرخ المحلي ملحفاً اقتطعه من إحدى الصحف المعاصرة التي كان جمّعها . يقول المقتطف : «عندما يعاني الينغ يحيا اليانغ ، وعندما يعاني اليانغ ينبعث الينغ . السماء والأرض تدوران سرمداً . ولا شيء يذهب فلا يعود . الإنسان سيد الخليقة ؛ عندما الحكومة تسوء والناس يعانون ، فلم لا يحدث تغييراً ؟» . لكن هذه العواطف الثورية التعليمية تصلح لتاكاشي أكثر مني . ربما وجبَ على تاكاشي أن يلقي المؤرخ المتقاعد مثل ما قالت زوجتي ، هذا إذا لم يكن وقع صريع السرطان أو النوبة القلبية إذّاك... من جانبي ، لم أكن قادراً على الإنضمام إلى غوغاء ، سواء في منامي أو في يقظتي . قد ألتجىء إلى المستودع ، لكن لن أستطيع القتال بمدفع . وأنا بطبعي ، بعيدٌ تماماً عن أداء أي شيء في الإنتفاضة . غير أن تاكاشي عازمٌ على أن يكون النمط المضادّ تماماً ، وأعتقدُ ، ولو في أحلامي ، أنه حقّق هذا الهدف فعلاً .

صدر صوتٌ من ناحية المبنى الخارجي . قد تكون المرأة الوسطُ ذات النهم الذي لا يشبع ، استيقظتُ ، إثر كابوسٍ مخيفٍ ، لتطعمَ نفسها في الظلام ، مزيداً من حشو المعدة ذي التغذية القليلة جداً . الوقت بواكير الصباح . مددتُ يداً في الظلام أتلّمس زجاجة الويسكي التي تأكدتُ من أن زوجتي أبقت فيها شيئاً . اتصلت يدي ، رأساً ، بشيء بارد مثل قشرة سرطانٍ قوّرٍ لحمه . أشعلت المصباح اليدوي ، الذي كان بجانب الفراش ، فوجدتُ علبة سردين فارغة . نَقَّتُ دائرة الضوء الصغيرة ، متحاشياً وقوعها على وجه زوجتي النائمة ، وباحثاً عن زجاجة الويسكي حتى وجدتها ، شربت مباشرةً من القنينة ، في ضوء المصباح

اليدوي . حاولت أن أتذكر ما إذا كانت تأكل السرددين وهي تشرب الويسكي ، المساء السابق ، فلم أفلح . الآن صار شربها جزءاً ثابتاً من حياتي اليومية . وغالباً ما أستطيع أن أراقبها تسكر على الويسكي ، بدون أن اهتم ، كأنها تدخن سجارة .

ثبّت نظري على علبه السرددين الفارغة وأنا أشرب . في وسط الفتحة الشبيهة بالأظفر التي شقّتها فتحة العلب ، في الغطاء ، كانت شوكة صغيرة موضوعة بدقة متناهية . كان قصدير خارج العلبه أبيض مذهباً بالزيت ، لكن داخل العلبه يلمع ذهبياً بالطبقة الخفيفة المتبقية من قُتات السمك والزيت . أستطيع أن أراها تلف الغطاء بالمفتاح الرقيق ، طاوية القصدير المخّم الى جهة من العلبه ، مستمتعة ، وهي ترى ذيول السرددين الرقيقة ، بالفرح البدائي لامرئ يوشك أن يقوّر اللحم الناعم لمحاربة من صدّقتها التي تجرح الشفة ، ويأكل هذا اللحم . لقد أكلت السرددين ، وشربت جرعة ويسكي بشفتين رطبهما الزيت ولحم السمك ، ثم لعقت ثلاث أصابع استعمتها في تناول السمك . في ما مضى ، كانت أصابعها واهنة جداً ، حتى انها كانت تسألني ، دوماً ، أن افتح علب السرددين لها . لكنها منذ اكتسبت عادة الشرب وحيدة ، قويت أصابعها ، وهذه حقيقة لها حسابها في تقوية أثر الانحطاط المؤلم . شربت ، مغمض العينين ، جرعة ويسكي كبيرة ، في محاولة لإعادة الألم الذي أحسست به تجاهها ، الى موضعه ، مع كل الغضب العاطفي الغامض المتصاعد داخلي ، إلى حد التهديد بإفلاته من السيطرة . الويسكي أحرق حلقي وجوفي ، ثم أحرق السواد في رأسي ، ففططت في نوم بلا أحلام .

في الصباح التالي ، انطلق تاكاشي وحرسه الى المدرسة الابتدائية ، التي هي الآن في عطلة ، للالتحاق بشبان القرية الذين سيجتمعون في

الملعب من أجل تمرينهم الأول على كرة القدم . وبعد أن تركنا وحيدين ، أحست زوجتي ، وأنا أيضاً ، بنوع من الإحساس المحبط بالفراغ ، كان علينا ، نحن أيضاً ، أن نبدأ شيئاً . كانت الحالة المزاجية شديدة ، حتى أنني استدعيت أولاد جن ليساعدوني في نقل البواري وجفنة فحم حجري الى الطابق الثاني من المستودع ، وشرعتُ من جديد في ترجمة كنت أعملُ عليها مع صديقي الميت . الكتاب حصيلةٌ ممتعة يرويها رجلٌ انجليزي من هواة الطبيعة ، عن طفولةٍ أمضيتُ في بحر إيجه . وكان صديقي يفضل هذا الكتاب الذي اكتشفه هو . حين بدأتُ أعمل ، قررت زوجتي أن تبدأ في قراءة طبعة قديمة من أعمال سوسيكي ناتسومي عثرنا عليها ونحن نبحث عن الجفنة في الغرفة الإضافية للبيت الرئيس ، وهكذا استطعنا أن نشغل أنفسنا نوعاً ما .

جدَّةُ صديقي الحازمة ، كانت وعدتني أن تجمع مسوِّدة ما أنجزَ من الترجمة ، مع الملحوظات والأوراق الأخرى ، وتودعها لدي . لكن أقرباءه احتجوا ، وبعد الجنازة ، أحرقوا كل ما كتبه صديقي . كانوا خائفين - خائفين من وحشٍ آخر ذي رأس صبيغٍ بالقرمز ، وخيارَةٍ في شرحه ، يقفز عارياً من المخطوطات والملحوظات التي خلَّفها ، ويهدد عالم أولئك الذين لا يزالون أحياء . حتى أنا ، أعتزُّ ، بأنني لم أستطع أن أقمع ، نهائياً ، الإحساس بالراحة الذي أوقدهُ فيَّ ، اللهبُ الضئيلُ من الأوراق والملحوظات المحترقة . لكن هذا لم يكفِ ليحررني تماماً من تهديد الوحش . وعندما مضيتُ مع كتاب بنجوين الذي تركه لي ، مع كل شخبطاته ، وخطوطه أسفل السطور ، مفكراً بترجمة الأقسام التي كان مسؤولاً عنها ، وجدتُ مهاوي كثيرة تنتظر نفسي التعبى . في حاشية مَوردٍ يصف سلحفاة يونانية تحب الفراولة ، رسم صديقي تخطيطاً لسلحفاة ، حجمها إنشٌ مربع ، استنسخه

من كتاب حيواناتِ مصوّر . وهو يكشف عن الجانب المرح لحساسيته في
الطف أحوالها ، وأكثرها طفولة .

وئمت مقطّع آخر علّم عليه بخطّ يبدو مثل رسالةٍ إليّ بصوت
صديقي :

« لنقل وداعاً إذأ » . لكن صوته ارتعش وانكسر ،
وانهمرت دموعه وانحدرت على خديه المغضّنين .
« اللعنة عليّ إن بكيتُ ! » ، انتحبَ وأبرزَ كرشه
الضخم ، « لكن هذا كمن يقول وداعاً للحمه ودمه .
أحسستُ كأنك مني » .

زوجتي التي كانت تقرأ سوسيكي ، صامتةً ، تبدو كمن وجدت أشياء
كثيرة تحرّك مشاعرها . قبل أن يمر وقتٌ طويل ، جاءت واستعملت قاموساً
كنتُ استعمله . بحثت عن كلمات انجليزية اقتطفها سوسيكي ، ثم قالت :
« أتعرف أن سوسيكي يستخدم كثيراً من الكلمات والتعابير الإنجليزية
في اليوميات التي كتبها حين كان في شوزينجي يعاني من قرحة المعدة ؟
كانهم جميعاً يناسبونك هذه الأيام ، يا ميتسو . اسمع : « سكونٌ واهنٌ » ،
« حالة ضعيفة » ، « بلا ألم » ، « سلبية » ، « طيبة » ، « سلام » ، « هدوء » ...
« بلا ألم ؟ أتظنين هذا وصفاً لوضعي ؟ ربما لم تعد لدي القدرة إلا
على « الطيبة » ، لكن أعتقد أني في حالة « سلام » ... ؟ » .

أصرتُ في الهيئة المبالغة لكحوليّ في نوبة صحو : « هكذا تبدو لي ،
أنا ، في الأقل . كنت الأكثر هدوءاً خلال الأشهر القليلة الماضية من أي
وقت آخر منذ تزوّجنا » .

جهدتُ كي أتجنب الصورة المخيفة التي أثارها فيّ هذا الكلام : أن أبلغ

منتهى الهدوء الممكن في الحيوان ، ثم ادخل في النهاية الى الهدوء المطلق في النبات . قرأتُ مرةً أن الرهبان في العصر الوسيط ، الذين يبلغون من العمر أزدله ، ويريدون أن يحوّلوا أنفسهم إلى مومياءات ، يخفّفون ، تدريجاً ، ما يتناولونه من طعام ، وهكذا حين يكونون مهتّين لدخول قبورهم ، ليس عليهم سوى قطع تنفّسهم ، كي يبدأ اللحم يجفّ . بطريقة تكاد تماثل هذه ، قمتُ بدور اللاحيوان أثناء تجربة إقامتي في الحفرة ، أوائل ذلك الصباح الخريفي ، مستدعيّاً ، عمداً ، الموت ، كي يأتي بأقل ضجة ممكنة . بعد ذلك ، ومن فرط إحساس بالخوف ، أقنعت نفسي بالعودة الى الحياة الاعتيادية . لكن يبدو أنني لأزال ، في عيني زوجتي ، ذلك الذي كان يجلس ، دون حراك ، في قاع الحفرة المهيأة لتكون صهريج بالوعة ، مبلل المؤخرة ، والكلب بين الذراعين .

تناهَبَ العار كلّ خلية من جسدي ، باعثاً موجات من التعاسة في الفأر الذي كُنْتُه . لو كانت همكواي واضحة حتى لشخص مستديم السكر ومنسحبٍ مثل زوجتي ، فسوف يكون تأسيس علاقة مع ذلك الإحساس بالأمل ، أمراً أصعب . حياة جديدة ؟ كوخ من أغصان الشجر ؟ قد أقرر الإستغناء عن الإثنين ، الى الأبد...

قلت : « وماذا عنك ؟ أتشعرين أنك بدأتِ حياة جديدة ؟ »

« لمَ تسأل ؟ أنت تعرف أنني أشرب الويسكي مثل ما كنت على الدوام ، أليس كذلك ؟ لن أستطيع ، حتى لو أردتُ ، أن أخفي أن الويسكي الذي نحصل عليه في الوادي هو من النوع القويّ ، حتى أن رائحته كافية للفضح » . لقد أخطأت في تفسير سؤالي فاعتبرته سخريةً يُقصد بها إيذاؤها ، فكانت كلماتها شائكةً متحديّةً : « أنت بالتأكيد ، لا أنا ، من اقترح عليه تاكاشي أن يبدأ حياةً جديدةً » .

واقفتُها منكمشاً في نفسي : «أنتِ على حق . المشكلة مشكلتي .
لكن هناك شيئاً واحداً أريد التأكد منه ، وهو متعلق بسُكرك » .
«أظنك تريد أن تعرف ما إذا كانت كحوليتي تجربةً صيا تنتهي من
تلقاء نفسها ، أم أنها سَتُعَيشني حتى أموت - باعتبارها علامة سقوط من
الصبا الى الشيخوخة . حسناً . المصدر الحقيقي هو الوراثة - أُمي . وأنا لم
أعد صبيّةً بحيث أن سكر اليوم يكون صحواً غداً . لهذا أتوقع أن أتعاش
مع السكر . أنا في سنٍّ ، كلما رأيتُ فيها تجعيدهً ، قررتُ أن آخذها معي
الى القبر» .

قلت : «إن كنتِ تذكّرين هذا ، منطلقةً من رغبة طفولية في أن
تصدميني ، فالأفضل أن تعيدي التفكير ، لأنك في تلك السن ، ولأن التنفيذ
لا ينتظر . إن كنتِ تريدين طفلاً آخر ، فعليك أن تقرري قبل انتهاء
السنة . لن تكون رجعةً في السنة المقبلة» .

أسفتُ فوراً ، وعميقاً ، لما قلته . كان المكر في كلماتي قاسياً حتى
علي . صممتنا فترةً ، ثم ثبّتتُ عليّ عينيّن حمراوين من الدمع لا من
الويسكي ، وملينتين بعداء يائس ، وقالت :

«حين يآزف الوقت ، كما تقول ، ولا تكون ثمت رجعة ، فربما تعيّن
علينا أن نكون أكثر لطفاً مع بعضنا» .

«لَمْ لا نذهب ، فنشاهد تاكا والبقية يلعبون كرة القدم؟» ، أجبتُ
هكذا ، منحيّاً ملحوظتها جانباً ، مع شيء من احتقار النفس .

«إذاً ، سأهين عبوات غداء للفريق ، يا ميتسو» ، قالت ذلك ،
وهي تمضي عائدة إلى المبنى الرئيس . «لو أني أفعل شيئاً ، فإن التطلع
الى حياةٍ جديدة سيُشرق قليلاً - وينزاح ضباب الفضيحة في الوادي
قليلاً ، أيضاً» . كانت تهزأ بنفسها وبني ، أما ما أشارت إليه من

« فضيحة » فهي الشائعة التي سرت في الوادي عن أن زوجة الإبن الثالث لعائلة نيدوكورو هي امرأة كحولية رخيصة . ولقد سمعت ذلك بنفسها في السوبرماركت .

الطريقة التي احتجت بها على ما قلتُ توحى بأن إرادتها في مقاومة الإنهيار ، لم تتبدّد تماماً بفعل الكحول . كان عليّ أن أمدّ لها يد العون ، لكنّ انهياراً مماثلاً كان يهدد باكتساحي أنا أيضاً .

ركزتُ على الترجمة ، محاولاً إهمال أصوات أسلافي ، التي تملأ المستودع بصرخات : « فأر ، فأر ! » . في البعيد أكاد أسمع صيحات تجمّدُ الدم في العروق ، وصوتَ كرة تُركلُ ، لكن هذا قد يكون ضجيجاً في رأسي . بعد الظهر ، جاء أصغر أولاد جن ليقول إن الكاهن الشاب من المعبد ، جاء ليراني . حين عدت الى المبنى الرئيس وجدتُ المطبخ مليئاً بالبخار المتصاعد مع ضوعٍ من ورق الخيزران . كانت زوجتي توشك أن تأخذ إناء تبخير عتيقاً ومعروفاً من جفنة على الموقد ، بينما يراقبها ولدان من أولاد جن ، والكاهن ، مغلفين بالبخار من رؤوسهم الى صدورهم ، حسب حجمهم . الولد الذي جاء يأخذني ، انضمّ الى أخويه ، وهو يسعل عالياً ، واختفى في البخار .

« ستحرقين نفسك » صاح أولاد جن في تحذير مرتفع ، بينما زوجتي ، محمرة الخدين والأذنين ، تمدّ يدها الى محتويات إناء التبخير . وعندما ارتدّت أصابعها الى شفثيها أطلقوا ضحكة مدوّية بريئة .

« ماذا تصنعين ؟ » سألتها مرتاحاً ، وأنا ادخل دائرة البخار حولها . « لقيمات رز ملفوفة بأوراق الخيزران . أرتني جن الطريقة . الأولاد أتوني بالأوراق من الغيضة » ، كان في صوتها رنة صيا ، مفتقدة بالكامل ، أثناء حديثنا في المستودع .

« يبدو أن اللقيمات ناجحة . أتتذكرها ، يا ميتسو ؟ » .

قلت : « أهل الوادي يأخذونها دائماً معهم ، حين يذهبون لقطع الأشجار في الغابة والد جن ، كان في الأصل حطاباً ، ولهذا تكون طريقتهما أصيبة » .

أعطت كل واحد منا ، واحدة من لُقيماتها « الأصلية » ، وتبلغ في حجمها ضعف قبضة الرجل . الكاهن وأنا ، كسرناها قطعاً في صحن قبل أن نأكلها ، ولهذا كانت أوراق الخيزران التي لا تزال تقطر ماءً ، زائدة بالنسبة لنا ، لكن أولاد جن أمسكوا باللقيمات في أيديهم ، مدحرجينها على راحات رطبة ، وهم يقضمون أطرافها بمهارة ، دون أن يفسدوا شكلها .

تتكون اللقيمات من عجين رز مطيب بصلصة الصويا ، ومجشوّ برُبّ لحم الخنزير والفطر الطريّ . أوراق الخيزران التي لُفّت بها اللقيمات ، كانت جافة ومبيضة الحواشي ، ومع انها مهترئة إلا أنها كلفت الأولاد جهداً كبيراً ، لا شك في ذلك ، إن لم تكلفهم خوفاً فعلياً من جمعها في هذا الوقت من السنة . وبينما كنت أراقب خبرتهم في أكل لُقيماتهم ، لم أستطع تصديق أن كره أطفال الوادي التقليدي لدخول الغابة شتاءً ، قد تبدّل .

قلتُ منتقداً : « هذه اللقيمات ليست رديئة إطلاقاً ، لكنّ فيها طعم الثوم . عندما كنت أعيش هنا ، لم يكن الناس يضعون الثوم ، قطّ ، في أي طعام ، دعي عنك اللقيمات » . كانت تتناول بقية اللقيمات من إناء التبخير وتضعها في صناديق غير عميقة من نوع مألوف كذلك في طفولتي . ولقد جيء بإناء التبخير والصناديق من المستودع بناءً على نصيحة جن .

هتفت مرتابةً : «ماذا ؟ جن قالت لي خصوصاً أن أضع بعض الثوم ، ولهذا اشتريت كميةً عندما ذهبت الى السوبرماركت لآتي بلحم الخنزير» .
قال الكاهن ، وقطعة من الطعام بين أصابعه : «أنت على حق ، يا ميتسو . هكذا تتغير طريقة حياة الناس في القرية . قبل الحرب لم يكن للثوم دورٌ في حياة القرية إطلاقاً . لا أفترض أن معظم الناس لم يسمعوا بنبات كهذا ، لكن القرويين اكتشفوه عندما بدأت الحرب ، كلٌ هذا بسبب المستوطنة التي بناها الشغيلة الكوريون وقد جىء بهم ليقطعوا الأخشاب في الغابة .

إن احتقار القرويين للناس الذين يستطيعون أكل مثل هذا الجذر المتن ، هو الذي جعلهم يعرفون ، لأول مرة ، الثوم . أنت تعرف ما أعنيه ، يا ميتسو ؟ حسناً ، عندما أخذ القريون الكوريين ليعملوا بالسخرة في الغابة ، أخبروهم عمداً ، بسخافة أنهم لن يُسمح لهم بدخول الغابة إلا إذا جاؤوا باللقيمات معهم . كانت طريقة لتأكيد تفوقهم . هكذا بدأ الكوريون يصنعون اللقيمات أيضاً ، لكنهم وضعوا فيها الثوم إرضاءً لذوقهم هم . ولقد أثر هذا بدوره في القرويين الذين بدأوا باستعماله لتطيب اللقيمات التي يصنعونها لأنفسهم . هذا يبيِّن كيف أن الكبرياء الغبية للسكان المحليين واقتادهم المبادئ ، يأتيان بالتغيير في عادات الوادي . لم تكن القرية تستخدم الثوم للتطيب ، إطلاقاً ، أما الآن ، فالثوم هو الأكثر مبيعاً في السوبرماركت . ولهذا يجد الإمبراطور أكثر من سبب ليتباهى بنفسه» .

قالت زوجتي بلهجة عدوانية : «أنا لا أهتم ، مادام «اقتاد المبادئ» نافعا في طبخي ، حتى لو وقفت ضد التقاليد» .

قلت : «كان نافعا بصورة ممتازة . ولو سمحت لي بتقدير عاطفيّ مألوف ، فسأقول إن لقيماتك خيرٌ من تلك التي كانت تصنعها أمي» .

هتف الكاهن : « لا ريب في ذلك! » نظرت إلينا ، مع ذلك ، نظرة مرتابة ، ورفضت أن ندللها .

قال الكاهن ملتفتاً إليّ : « لكنني لم آت إلى هنا ، حقاً ، من أجل وجبة مجانية » . كان وجهه المستدير السطح واضح الارتباك . « المسألة ، أنني عثرت على يوميات أخيكم الأكبر التي تركها س معي ، ولهذا جئتُ بها » . قلت : « تعال نتحدث في الطابق الأعلى ، بالمستودع . لن اذهب الى تمرين كرة القدم ، فليس لديّ ما أفعله » . لم أكن أريد أن أهتمّ به فقط ، بل أردت أن اتحدث فعلاً . « هل حدث أن اهتممت بانتفاضة ١٨٦٠ ؟ » . قال متلهفاً ، بادي السعادة ، لحسن تخلّصه : « نعم . لقد درستُها قليلاً ، ودوّنت ملحوظاتٍ عنها . تعرف... الدور الثاني الأكثر أهمية فيها ، بعد أسلافك ، قام به أحد أسلافي في المعبد ، وإن لم تكن بيننا قرابة دم » .

مهملة أي حساسية إزاء ردود أفعال الكاهن ، كانت زوجتي توجه تعليماتها إلى أولاد جن . عليهم أن يأخذوا لقيماتٍ إلى أمهم ، ويذهبوا ليخبروا هوشيو الذي كان في ملعب المدرسة الابتدائية ، أن يأتي ليأخذ الطعام بالستروين . وبينما كنت والكاهن نغادر البيت الرئيس ، هتفت وراءنا متحديةً :

« أنا ذاهبة لأشاهد تمرين كرة القدم ، عصر هذا اليوم أيضاً ، يا ميتسو . أريد أن اسمع رأيهم في اللقيمات » .

مضينا ، أنا والكاهن الشاب المرتبك الى المستودع ، نتنفس أبخرة الشموم ، مثل الوحوش التي تنفث النار في أفلام الخيال العلمي . اليوميات التي أحضرها كانت دفترًا صغيراً مجلّداً بقماش ارجواني . كان أخي الأكبر كائناً متباعداً ، نائياً بنفسه ، على الدوام ، عن البيت ، سواءً في فندقه

بالبلدة ، أو في مسكنه بطوكيو ، ونادراً ما يعود حتى في العطل . وذكرياتي الواضحة الوحيدة المتعلقة به ، كانت الإنطباع السيء الذي خلقه كبار القرية الذين حكموا ، بعد أن مات في أقل من عامين على تركه الجامعة ، بأن الإنفاق على ابن في التعليم العالي استثمار غير مُجدٍ . أخذت اليوميات ووضعتها على كتاب بنجوين الذي تركه صديقي الميت . وتولّد لدي إحساسٌ بأن الكاهن استاء لأنني لم أبدأ قراءة اليوميات رأساً . لكن الحقيقة أن شهادة أخي الأكبر ، بدلاً من أن تلهمني حب الإستطلاع ، وتثير حيويةً في ذهني ، عملتْ على إخماد ذهني بنوع من التطيّر الغامض . وقررت أن أتصرف كأني غير مهتم ، إطلاقاً ، باليوميات ، وبدون أن انتظر ، قلتُ :

« اعتادت أُمي القول إن جدي الأكبر ، أبعَدُ الغوغاء ، بإطلاقه بندقية من نافذة الطابق الثاني بالمستودع . هذه النافذة ، في الحقيقة ، هي بشكل مزغل ، بحيث تجعل القصة جدّاً ممكنة ، مما يدفعني ، بالصد ، إلى التشكيك في صحتها . ماذا تظن ؟ قالت إن البندقية اشتراها جدي الأكبر حين عاد من سفره إلى كوشي . وإني لأتساءل إن كان ممكناً لفلاح في اهيمي ، في عام ١٨٦٠ أن يتسلح ببندقية ؟ » .

قال الكاهن : « كلمة (فلاح) لا تكاد تنطبق ، إذ كان جدك الأكبر أغنى مشرفٍ في المنطقة ، ولا غرابة في أن يكون عنده مدفع ، وإن كان يبدو أنه لم يأت بالبندقية معه ، في عودته من كوشي ، ولكن جهّزها له من كوشي رجلٌ تسلل الى القرية قبيل بدء الإضطرابات . نظرية أبي ترى أن رجلاً من كوشي أقام في المعبد واشتغل على جدك الأكبر وأخيه ، عبر الكاهن آنذاك ، للبدء بالإضطرابات . قد يكون هذا المتدخلُ محارباً ساموراي من عشيرة توسا ، لكن ليس من برهان قاطع . على أي حال ،

كان المتدخل ، من الطرف الثاني من الغابة . ومادام الكاهن هو الذي عقد الصلة بينه وبين جدك الأكبر وأخيه ، فربما جاء عبر الغابة متنكراً في هيئة راهبٍ جوال . ذلك الوقت لم يكن الوادي وحده متأثراً بالقلقل ، بل العشيرة كلها ، مما يعطي مدئاً لأنشطة عميلٍ أرسلته قوى وراء الغابة ، قوى تستفيد من أي شيء يزعج النظام الحاكم .

أتصورُ أن الكاهن وجدك الأكبر كانا يريان أن الانتفاضة وحدها هي القادرة على مساعدة فلاحِي الوادي . الكاهن لم ينحز إلى طرف ، بينما كان المشرف إلى جانب المؤسسة - لكن خراب الجماهير سوف يعني تدهور وضعهما كليهما . لذا كان السؤال الحقيقي الذي يتأكلهما هو على أي نوع من الإنتفاضة سيحرّضان ، وأين . أفضلُ طريق ، كما ترى ، هو فتحُ منفذٍ للطاقت العنيفة يؤدي إلى انتفاضة ، قبل أن تسوء الأمور ، انتفاضةٍ يتركز فيها الهجومُ على المشرف نفسه ، ويبقى العنف في الوادي عند حده الأدنى ، بينما توجهُ البقية إلى البلدة القلعة . لكن الانتفاضة تحتاج إلى قادة ، مع معرفة أنه مهما كان نوع النجاح الذي حققته الإنتفاضة ، فالمقررُ لقادتها أن يلقي عليهم القبضُ ويُعدموا . إذًا ، كيف يختارون هذه المجموعة التي سوف يضخّى بها ، فيما بعدُ ، بينما ستمارسُ أثناء الإنتفاضة ، السيطرة على الفلاحين ، ليس في الوادي فقط ، وإنما في المنطقة بأسرها ، حتى البلدة القلعة ؟ هنا ، أخذ الناس يلاحظون عصبة الشبان التي بدأ أخو جدك الأكبر يدرّبها . ربما ضمت العصبة عددًا قليلًا من الأبناء الكبار المؤهلين لوراثة أرض آبائهم ، لكن أغلب شبان العصبة كانوا أصغر سنًا - سكاناً فائضين ، لا مستقبل لهم في تملكِ أرضٍ . التضحية بمثل هذه العصبة لن تشكل ضربةً للوادي . بل أنها ستساعد في التخلص من إزعاجٍ عامٍّ .

« هذا يعني أن الرجل القادم من وراء الغابة ، والكاهن ، وجدك الأكبر ، عاملوا ، منذ البداية ، الأخ الأصغر ، باعتباره شيئاً يمكن التخلص منه ؟ » .

« ويبدو لي ، أن الأخ ، بخلاف البقية ، اتفقَ سرّاً على أنه سيهرب ، بعد الانتفاضة ، الى كوشي ، ويقطع البحر من هناك ، إلى أوساكا أو إيدو . الغريب سوف يكون مسؤولاً عن تنفيذ الوعد . لقد سمعتَ بالنظرية الشائعة ، القائلة بأن أخا جدك الأكبر ترك الغابة ، واتخذ اسماً جديداً ، وصار موظفاً سامياً في حكومة الإحياء ؟ » .

« هذا يعني ، إذاً ، إنه كان أحد الخونة منذ البداية . على أي حال يبدو أنني متحدرٌ من سلالة خونة » .

« كيف لك أن تقول ذلك ، يا ميتسو ؟ إن السبب الذي حدا بجدك الأكبر إلى إطلاق مدفعه خلال الغارة ، هو ، بالتأكيد ، أنه بدأ يشك فيما إذا كان الاتفاق مع أخيه حول عدم إحراق المستودع ، سوف يُراعى حقيقةً . حتى لو اتُفق على وجوب تهديم المبنى الرئيس - إذ لو لم يهاجم بيت نيدوكورو إطلاقاً فسيكون جدك الأكبر مسؤولاً أمام كبار العشيرة - فإني اعتقد أن ذلك الشك هو الذي جعل السلاح يُجهَّز له من الخارج ، بدون أن يسلمه الى الشبان . الشبان ، في الواقع ، احتلوا المستودع فيما بعد . ونتيجةً للانتفاضة التي استمرت خمسة أيام وليالٍ ، ألغي نظام «تسيقة الضريبة» ، كما طالب الفلاحون ، أما الفقيه الكونفوشيوسي الذي أوصى رئيسَ العشيرة به ، فقد أُعدم . بعد ذلك ، قاتَلَ أخو جدك الأكبر وجماعته ، في المستودع ، كي لا يؤخذ بعضهم أكباش فداء . ولأن القادة حاربوا ، سوياً ، في الانتفاضة ، تولَّد لديهم إحساسٌ بالتضامنِ ، مُركَّزٌ على شخص الأخ الأصغر لجدك الأكبر » .

بعد انتهاء الإنتفاضة ، تحصَّن الأخ الأصغر والجماعة الملتفة حوله ، في المستودع ، وتحذَّوا رؤساء العشيرة المحققين . هؤلاء المسلَّحون العارفون ، المحبِّطون لمحاصرتهم في المستودع ، أبَقُوا مضاربَ سيوفهم على الأعمال الخشبية ، آثاراً ألهمت ذهني اطفولي بفتازيات دموية . الفلاحون امتنعوا عن تزويد المجموعة الذين كانوا قادتهم حتى اليوم السابق ، بالماء والغذاء ، فأحسَّ الرجالُ المحاصرون بأنهم معزولون . استسلموا ، وأغروا بالخروج من المستودع ، قَطَّعت رؤوسهم على المرتفع الصغير الذي يشكل الآن المساحة المفتوحة أمام مكتب القرية . أما الرجل المسؤول عن خداع الشبان الظامنين الجياع ، وإخراجهم من المستودع فكان الجد الأكبر .

جعل فتيات القرية يلبسن أفضل ما لديهنَّ ، وأقام مطبخاً مؤقتاً أمام المستودع ، ثم جاء بالمحققين ليمسكوا بالشبان حين يسقطون سكارى نائمين . اعتادت جدتي أن تروي الحكاية متباهيةً بأصالة أسلافها ، أسرة نيدوكورو . أتذكر أن أمي أخبرتني أيضاً أنها حين جاءت الى الوادي عروساً ، كانت إحدى الفتيات اللواتي استُخدِمْنَ في خديعة الجد الأكبر ، لاتزال على قيد الحياة . وقت المذبحة كان الأخ الأصغر للجد الأكبر هو الناجي الوحيد من الإعدام ، وقد هرب الى داخل الغابة . لقد تخلى ، في النهاية ، حتى عن رفقة أصحابه المتمردين . وإني لأتساءل عن الأخ الأصغر ، وهو يهرب في الغابة ، ألم يلتفت بعد أن بلغ أعلى نقطة ، الى الوراء ، الى الغور ، فيرى رفاقه التعمساء ، تحته ، وقد اقتُحمت عليهم نومُتهم السكرى ، ثم قطعت رؤوسهم على المرتفع بالوادي ؟ في اللحظة ذاتها ، أيضاً ، لا بد أن الجد الأكبر كان هناك ، حاضراً الإعدام ، أو ناظراً الى أسفل ، من نقطة عاليةٍ على السور الحجري .

«أما لماذا بدأ الأخ الأصغر يدرب الشباب تدريباً خاصاً ، فأظنُّ السبب هو أن الـ «كانرين - مارو» بدأت الرحلة الى أميركا» . قال هذا الكاهن الشاب وقد أحسَّ باكتئاب ، فغيَّرَ الحديثَ بلطف . وبالرغم من كل الحساسية ، فإن الرجل ذاته هو الذي استطاع أن يحيا كلَّ القصص المختلفة ، ومن بينها شائعة خبيثة تقول إنه كان عاجزاً جنسياً ، وأنه يدور حول الوادي متتبِعاً فرار زوجته الى عشيقها .

ومضى قائلاً : «لنفترض الآن أن هذا الأخ سمع إشاعة مفادها أن جون مانجيرو الذي لقيه جدك الأكبر في كوشي ، كان يرحل ثانيةً إلى أميركا على الكارين - مارو . سوف يتمرد بالتأكيد على كونه محتجزاً في وادٍ صغير بينما أولاد الصيادين وراء الغابة يعيشون عيش المغامرة في مكان مفتوح لممالك جديدة من التجربة . ورد تقريرٌ في بداية صيف تلك السنة ، حول أن الناظر أعطى رجال عشيرته الموافقة على الذهاب والدراسة في الأكاديمية البحرية ، كما بذل جهده ، من خلال كاهن المعبد ، ليتمَّ اختياره ، هو ، طالباً بين الطلبة . اعتاد أبي القول إنه قرأ نسخة من الطلب ، وأتصوَّر أن هذا الطلب يمكن العثور عليه في المعبد ، إذا جرى بحثٌ دقيقٌ في مستودع المعبد . ليس مستحيلاً على الابن الثاني لمشرفٍ غنيٍّ أن يشقَّ طريقه الى المراتب الدنيا للساموراي . والحقُّ أنه حوالي ذلك الوقت كان أبناء مالكي الأراضي المحليين في الطرف الآخر من الغابة ، نشطين في الحركة الموالية للإمبراطور ، المعادية للأجانب . ينبغي الاعتراف بأن محاولته لم تنجح ، لا لغيبٍ فيه ، وإنما لإخفاق العشيرة في إظهار روح المغامرة المطلوبة كي يرسلُ أحدهُ إلى الأكاديمية البحرية . اعتقدُ أن إحساسه بالكرامة المهدورة هو الذي حوَّله الى ناشطٍ ضد المؤسسة يخطط لتدريب شبان القرية تدريباً خاصاً ، ويتولى تمثيل

الفلاحين في طلب قرضٍ من العشيرة . والعميلُ الذي جاء عبر الغابة مع الكاهن وجدَّك الأكبر ، انتبه إلى هذا القائد الشابِ الخطر ، فبدأ يشغل عليه . هذه هي النتيجة التي توصلتُ إليها أبحاثي ، في الأقل...

اعترفتُ قائلاً : « إنها بالتأكيد أفضل نظرة إلى أحداث ١٨٦٠ بلغتني حتى الآن . لو أخذتَ الأمور مجتمعةً مع الحدث الذي جرى بعد الحرب مباشرة ، حين قُتل س ، فإن الدور الذي يلعبه شقاة القرية الشبان مستمر . وهناك معنى في كل الأشياء » .

الكاهن الشاب اعترف ، أيضاً ، بصراحة : « الحق ، أن بمقدورك القول إنني توصلت الى فكرة ذكية ، من مراقبتي حادث القرية الكورية ، مما أدى الى تفسيري أحداث ١٨٦٠ . في تصوُّف س ما يوحي بأن انتفاضة ١٨٦٠ كانت في ذهنه حين قرَّر طريقه في العمل . ولا أظن أنني افترض المماثلة فرضاً ، بين ١٨٦٠ وصيف ١٩٤٥ » .

« أتعني أن س كان متألماً لأن الأخ الأصغر لجدي الأكبر كان القائد المتمرّد الوحيد الذي نجا من الإعدام ، ولهذا قرر ، عمداً ، وبالمقابل ، أن يكون القتل الوحيد في الغارة على المستوطنة الكورية ؟ إن كان الأمر هكذا ، فإنه أرفأ تفسير ، في الأقل ، خاصةً الآن ، وهو ميت » .

« كنتُ صديقَه... كما ترى » قال الكاهن الشاب ذلك بارتباك واضح ، ووجهه الصغير يحمرّ تحت شعر أبيض قبل الأوان . « لم أكن صديقاً جُداً نافع... عليك الإعراف... » .

قلت : « تاكاشي مثل س . يبدو أنه يريد أن تتأثر أفعاله بحوادث ١٨٦٠ . اليوم ، مثلاً ، بدأ يدرب شبان الوادي على كرة القدم ، فقط لأنه أُعجب بالقصة التي تتحدث عن تنظيف الأخ الأصغر فسحةً في الغابة ، كساحة تدريب يتهياً فيها الشبان للقتال » .

أجاب الكاهن الشاب مستعيداً ابتسامته المعهودة : « لكن نوع الانتفاضة التي حدثت في ١٨٦٠ سيكون غير ممكن ، اليوم . كما مضى ذلك الزمن الذي تحدث فيه لعبة قتلٍ بين المستوطنة الكورية وأهل الوادي ، بدون أن تتدخل الشرطة ، كما حدث بعد الحرب . وفي عصرٍ مسالم كالذي نحن فيه ، لا يستطيع حتى تاكاشي أن ينصّب نفسه قائداً لاضطرابات ، ولهذا فأنا غير قلقٍ ، حقاً » .

قلتُ ، مستفيداً من الإبتسامة لأظهر مجسّساً : « بالمصادفة ، هل في هذه اليوميات ما يزعج مُسالماً طيباً ؟ إن كان فيها ذلك ، فالخير أن تعطى إلى تاكاشي . من بين الأنماط المختلفة في أسرة نيدوكورو ، أنا من يرفض استلھام أفكار بطولية من أحداث ١٨٦٠ .

والأمرُ ذاته حتى في منامي . وبدلاً من التماهي مع الأخ الباسل لجدي الأكبر ، أحلمُ أحلاماً تعيسة أكون فيها ، المتفرج ، المختبئ ، في المستودع ، العاجز حتى عن إطلاق بندقية مثل جدي الأكبر » .

قال الكاهن الذي تجمدت ابتسامته برهةً : « تعتقد ، إذأ ، أن الأفضل تسليم اليوميات الى تاكاشي ، أليس كذلك ؟ » .

أخذت اليوميات الأرجوانية من على كتاب بنجوين لصديقي الميت ، وبعد أن وضعْتُها في جيب معطفي ، هبطتُ مع الكاهن الى ملعب المدرسة الابتدائية حيث كان تاكاشي يدرّب رفاقه الجدد على كرة القدم .

في الريح القوية ، الهابّة هوجاء في الوادي ، تحت سماء زرقاء ، كان الشبان يركلون كرة القدم دائرين ، في صمتٍ ، وفي استغراق خائقي . قنفذ البحر ، خاصةً ، كان يندفع مستميتاً ، وقد لفّ منشفةً ثخينة حول رأسه فبدا ضخماً على جذعه القصير . لقد عمر مرّات عدة ، لكن الغريب أن أحداً لم يضحك . حتى أطفال القرية الواقفون حول حدود الملعب كانوا غارقين

في صمترٍ ثقيل ، على الضد تماماً من المرح الحيوي لأطفال المدينة حين يشاهدون الألعاب .

تاكاشي وهوشيو اللذان كانا واقفين في الوسط ، يعطيان التوجيهات ، لم يقوما بأي حركة لإيقاف اللعب ، حتى بعد إشارة الكاهن لهما . غير أن موموكو وزوجتي جاءتا بالستروين لتتكلما معنا ، قاطعتين دورة واسعة حول الملعب .

قلت : « أليس منظرًا مرعباً ؟ لماذا يرمون أنفسهم في الأمر بهذه الحماسة ، بينما هم في الواقع لا يستمتعون ، كما يبدو ؟ » .

قالت زوجتي رافضةً مشاركة شكواي : « أن يرموا بأنفسهم في كل شيء ، هي الطريقة الوحيدة التي يعرفونها . موموكو وأنا نحب تمرين كرة القدم حين يكون جدياً هكذا . نحن سنأتي لنشاهد اللعب ، يومياً ، اعتباراً من الآن » .

جاءت الكرة متدحرجة من حلقة الشبان باتجاهي . حاولت أن اركلها ، لكن قدمي لم تلامس إلا الهواء فدارت الكرة مجنونةً قبل أن تستقر على مبعدةٍ يسيرة . المرأتان في السيارة راقبتاني والكرة . بلا مبالاة كاملة ، حتى بدون سخرية . الكاهن الشاب يرتدي ابتسامته المألوفة كمن يداري ارتباكِي ، لكن هذا لم يزدني إلا ضيقاً .

بعد العشاء ، ذلك المساء ، وبينما نحن متمددون قرب المدفأة ، جاءني تاكاشي ، وخفض صوته لئلا تسمعه زوجتي التي كانت سكرى ، وقال بنبرة قبيحة ذات عاطفة باردة :

« ميتسو - في تلك اليوميات أشياء رهيبة » .

حدقتُ إلى العتمة ، متجنباً مواجهته مباشرةً . وحتى قبل أن أسمع كلماته التالية تصاعدَ فيَّ إحساسٌ بالإمتعاض .

« هو درس اللغة الألمانية في الكلية ، كما تعرف . وهو يستعمل الكلمة *Zusamengewürgelt* ، يقول إن القوات كمشة أوغاد .

زميلٌ ضُربَ لأنه خرق النظام في تدريبات السَّرِيَّة انتحر ، بالفعل ، تاركاً ملحوظة ساخرة إلى قائد السَّرِيَّة . قائد السرية كان أخانا . يكتب : انظروا الى اليابان اليوم ، فوضى شاملة . غير علمية تماماً . غير مستعدة تماماً . ونصف مخبوزة في المساومة .

«الآن انظروا إلى ألمانيا - كوبونات نظام التقنين المستعملة هذه اللحظة ، كانت مطبوعة في العام ١٩٣٣ حين جاء هتلر الى الحكم . ادعو الله كي يمحونا الاتحاد السوفييتي بالقنابل . سُمِّم اليابانيون بحلم السلام فورَظوا أنفسهم في حماة غير مقدسة ، لكنهم لا يزالون مندفعين يدورون ويدورون » . يقول أيضاً إن الأشياء الوحيدة التي استفادها من الجيش ، كانت زيادة معينة في قدرة البقاء ، وقوة جسدية أكبر . يعتقد أن على المرء أن يقرأ كثيراً وعميقاً بموجب هدفٍ ما ، كما دون ملحوظات حول نظام معين للتنفس العميق . في إحدى الصفحات استطاع أن يكتب : « في وحدة كذا وكذا ، على جزيرة هينان ، قال الأمرُ نفسه ، لا بأس في اغتصاب امرأة شابة إذا اتخذ المرء الخطوات اللازمة بعد ذلك - الخطوات اللازمة تعني ، بالطبع ، أن تقتلها . وفي الصفحة التالية باستطاعته أن يكتب ، عالي المعنويات : من يُرد تسلُّق جبل فوجي ، فعليه أن يبدأ بالمحطة الأولى . ثم يصف بالتفصيل المشهد في ليت *Leyte* حين أعدم أمرُ الوحدة رجالاً من الأهالي ، متَّهماً بأنه جاسوس . أمر الوحدة الذي قبض عليه ، قال أولاً بأن على أحد المجندين أن يقتله طعنًا بالحربة ، لكنه تولى الأمر بنفسه ، فامتشق حساماً يابانياً للمرة الأولى في حياته ، وقطع رأس الرجل . أتريد أن تقرأها ، يا ميتسو ؟ » .

قلت بغلظة : «أنا لا أهتم بهذه اليوميات ، ولا أريد أن أقرأها . لقد سلّمْتُها إليك ، بسبب ظني أنها تحتوي على مثل هذه الأشياء . لكن ، لم هذه الضجة كلها ؟ أهي أكثر من ذكريات حرب عادية ؟ » .

قال رافضاً نقدي بشدّة : «بالنسبة لي ، ثمت شيء فيها يستحق ضجة حوله . وهي تعني أنني وجدتُ في الأقل قريباً لي تابع سبيله المعتاد في الحياة حتى في ساحة المعركة . ولو أنني مررت في أوقاته ذاتها ، لكانت هذه اليوميات يومياتي أنا . يبدو أن الفكرة تفتح آفاقاً جديدة في رؤيتي الأشياء » .

يبدو أن لصوته قوة تفرض نفسها حتى على دماغ زوجتي المثقل بالسكر . فحين استدرتُ لأنظر إليه ، كانت هي أيضاً رفعت رأسها ، محدّقة في وجهه وهو يقف هناك ، مستثاراً بشدة ، لكنه هادئ ، في جوٍّ مجرّم عنيف .

موكب من الماضي

عند استيقاظي ، في الصباح التالي ، أدركتُ ، فوراً ، أنني كنت أنام وحدي ، مثل ما أفعل عادةً في طوكيو ، بحيث أستطيع أن ألتوي وأنقلب ، استجابةً للأوجاع المورّعة على مختلف أجزاء جسمي ، والفراغ الموحش العميق خلف أضلاعي ، بدون أي إحساس بالذعر ، خشية أن تراني زوجتي ، في الأقل ، النائمة الى جانبي . غمرني شعورٌ جسديٌّ محدّدٌ بالإنطلاق . كنت في واقع الأمر ، أنامُ ، وكلُّ معايبي مكشوفٌ ، غير مهتم بعيون الآخرين كما أنا دائماً حين أنام وحيداً . في الوهلة الأولى ، حاولت ألا أعينَ الذكرى التي كانت الموحية الأصلية بوضعي . لكنني أعترفُ الآن أنها كانت ذلك الشيء الكريه القبيح القابع في سريره الخشبي ، الشيء الذي نظرنا إليه نظرات فارغة يوم ذهبنا الى المعهد لاسترداد طفلنا . تساءل الطبيب إن كان الطفل سيموت من الصدمة بعد أن تغيّرت ظروفه ثانيةً . لكن السبب الحقيقي الذي جعلنا نتركه هناك هو خوفنا نحن من أن نموت اشمئزاً وصدمةً من هذا الشيء المرعب . كان تصرّفنا غير مبرر طبعاً . لو مات وعاد إلينا شبحاً هشاً مضاعاً ليرعبنا حتى الموت ، فأنا نفسي لن أحاول الفرار .

البارحة ، بعد أن كرهت زوجتي فكرة الدخول ، الى جانبي من الأبواب المنزلقة ، نامت قرب المدفأة المفتوحة مع تاكاشي وحرسه . في دماغها الذي سخّنه الويسكي ظلت تعزف على حديثنا في الطابق الأعلى من المستودع ، المتعلق بالحياة الجديدة ، والتحلّل ، والموت ، حاملة مقتضيات الحديث أبعد فأبعد حتى وقفت في النهاية موقفاً حازماً .

كنت حثّتها : « لنذهب الى الفراش . تستطيعين الإستمرار في شربك هناك » . لكنها رفضت ، بصوتٍ أوضح مني ، معلنةً أنها بسبب طبيعة الموضوع ، كانت تريد ، بالرغم من سكرها الشديد ، أن تتكلم بصوت عالٍ ، لصالح تاكاشي والآخرين .

« أنت تتكلم عن العودة ، وعن طفلٍ آخر ، كأنّ ليس للأمر علاقةً مباشرةً بك . لكنّ هذا يعني أن تبدأ أنت ، نفسك ، بدايةً جديدةً . في الممارسة ، أنت لا تعترزم فعل هذا . إذاً ، لم يتعيّن عليّ أن أطيع أوامرك ، وأزحف بين البطانيات مثل حيوانٍ مُخلصٍ ؟ »

بشعور ارتياحٍ خاصٍّ ، تركّتها ، وعدت الى مكاني وحيداً . لم يُبدّر تاكاشي أي رغبةٍ في التدخل في خصومتنا التافهة . متشجعاً بالصوت غير المألوف لأخيه الأكبر المنبعث صدهاء من أوراق اليوميات الأرجوانية ، كان يتوتر ليغمد نفسه مثل برغيّ حادّ الرأس أعمق فأعمق في الزوايا المعتمة لمشكلاته الخاصة . أنا نفسي ليست لديّ رغبة في الوقوع تحت تأثير شبح هذا الأخ الأكبر ، أو تحت تأثير اليوميات خصوصاً . وفضلتُ اعتبارها حصيلة عادية لتجارب في زمن الحرب . ولسوف أكون أكثر أماناً لو ذهبت الى النوم فارغ الرأس من أن أستدعي الشبح المشؤوم لأخي المنتصب ، دامياً ، في ساحات معارك غريبة .

للمرة الأولى منذ عدة أشهر ، أدخل رأسي تحت البطانيات وأشتّم

الرائحة الدافئة لجسدي . كنت كمن ينزل في أحشائه . أنا أبلغ من الطول خمسة أقدام وستة إنشات ، أدخل رأسي في أحشائي لأغلق الدائرة المريحة لجسدي . كأن الوجع المكتوم في أنحاء جسدي ، وإحساس فقدان ، قد تحولاً إلى شعور بالسرور غامض وأثيم ، شعور نابع من إدراك أنني متحرراً من عيون الآخرين ، وأن الألم وإحساس فقدان خاصان بي ، في الأقل . بل شعرت بأنني قد أغدو حاملاً بتلك الأحاسيس ، وأنني مثل المخلوقات الدنيا قد يكون لي نتاج خلية واحدة . متحملاً صعوبة التنفس ، أبقى رأسي دفين العتمة الدافئة المتروحة بين البطانيات ، وأنا أحاول أن اتخيل نفسي مختنقاً حتى الموت هناك ، رائحة جسدي ذاته في منخري ، رأسي صبيغاً بالقرمز ، وخياراً مقحمةً في شرجي .

في واقع تزداد كثافته ، أخذت ملامح المشهد تتكون...

على حافة الإختناق ، وأديم وجهي ساخن ومنتفخ دماً ، أدخلت رأسي بقوة في الهواء البارد خارج البطانيات ، لألقى التحية من صوت تاكاشي وزوجتي وهما يتحدثان خفيضتي النبرة خلف الأبواب المنزلقة . رجوت أن تصغي زوجتي ووجهها مستدير ناحية الظلال : لا لأنني أردت أن أخفي علامات الإنحدار التي لا بد من ظهورها على وجهها المستيقظ للتو ، لكن لأن فكرة عيني أخي تتطفلان هكذا على «عائلت» لنا ، آذت ، لا محالة ، احترام الذات لدي . كان يتحدث عن الذكرى ، عن عالم الأحلام وما إليه . تدريجاً شرعت الأجزاء تتحد في حزمة إحساس ذكري بجدال الستروين .

«... أشار إلى التشويهاات ، بصراحة لم استطع الرد . أتذكرين ؟ لقد أفحمني الأمر ، تركني في حالة شك وتسأول ، لكن فريق كرة القدم أخبرني... تعافيت ، ناتسومي» .

«تاك ، ذاكرتك... من ذاكرة ميتسو» ، قالت زوجتي في صوت فارغ لا

حياة فيه . أبعد ما يكون عن الإشارة الى السَّرْحان ، كان الصوت علامة على أن زوجتي ، المنصتة جيداً في صحوها ، كانت تركز على ما قاله .

« لا . لست أقول إن ذكرياتي ملأى بالحقائق . لكنني من الناحية الأخرى لا أشوَّهها عامداً . على أي حال ، كانت لي يوماً جذور هنا ، ولهذا حين أنغمس في الآمال المشتركة للوادي ، لا يمكن أن يسمَّى ما أفعله خلاً في شخصيتي . أيمن ؟ بعد انفصالي عن الوادي ، اتَّحدت الذاكرة والحلم المشترك ليشكلاً نوعاً من ثقافة خالصة في ذهني . عندما كنت صغيراً ، رأيتُ بالفعل ، في رقصة نمبوتسو ، «روح» س ، في السترة الشتوية التي يرتديها الطلبة الضباط البحريون الجويون ، وهو يقاتل رجالاً من المستوطنة الكورية ، على رأس عصبةٍ من الشباب الى أن ضُرب حتى الموت ، وتُزعت سترته ، وترك منكفئ الوجه ، وليس عليه سوى فانيْلته البيضاء وينطلونه القصير . ألم أخبرك أن ذراعيه كانتا مرفوعتين كمن يرقص ، وأن ساقيه منفرجتان مثل قافز موانع ؟ إن هذا مأخوذاً من لحظة السكون المفاجئة في رقصة نمبوتسو ، في قمة إحدى وثباتها الوحشية . أدَّيت الرقصة في ضوء النهار الساطع ، وفي عز الصيف ، لذا ، حتى بياض نور الشمس الذي يضيء ذاكرتي هو جزءٌ مما جرَّبته في مهرجان «بون» فعلي . ترين أنها لم تكن ذكرى غارةٍ حقيقية على المستوطنة الكورية ، بل هي تجربة في عالم الرقص ، حيث الحقائق يعاد صنعها في هيئة مرئية عبر العواطف المشتركة لأهل الوادي . أولادُ الفريق أخبروني أنهم رأوا ، حتى بعد مغادرتي الوادي ، «روح» س يؤدي الرقصة ذاتها كما أتذكرها في مهرجان «بون» كل عام . كل ما فعلته ، في الواقع ، هو أنني مزجت رقصة النمبوتسو في عمليات ذاكرتي مع المشهد الفعلي للغارة . هذا يعني بالتأكيد أنني لا أزال احتفظ بجذورٍ تصلني بالمشاعر المشتركة للوادي . أنا متأكد من الأمر . لا بد أن

ميتسو شاهد الرقصة معي حين كنت صغيراً ، وباعتباره أكبر مني ينبغي أن تكون ذاكرته عن الرقصة أوضح ، لكنه تعمّد السكوت في نقاش السيارة ، انسجماً مع منطقته الخاص . إن لديه جانباً ماهراً .

سألته زوجتي : « كيف هي رقصة النمبوتسو ؟ هل «الأرواح» تعني أرواح الموتى ؟ » لكنني ارتأيت أنها قد أمسكت ، فعلاً ، بالمعنى الجوهري لما قاله ، وفهمت جيداً افتخاره بأنه اكتشف من خلال الأحلام ، روابطه بالروح المشتركة للوادي .

« لم لا تسألين ميتسو ؟ سوف يغار إن كنت من يخبرك بكل شيء عن الوادي . أنا مهتمٌ أكثر بأن تُعدّي غداء الفريق ، اليوم أيضاً . أفكرُ بإقامتهم هنا خلال فترة التدريب . من عادات الوادي المأثورة أن الزملاء الشباب يجتمعون في «السنة الجديدة» و يقيمون بضعة أيام . وهكذا سوف أرتّبُ الشيء نفسه . وآملُ في أن تساعدنا ، يا ناتسومي » .

لم أستطع التقاط جوابها بوضوح ، لكن اتّضح لي ، منذ الآن ، أنها تنتسب الى حلقة تاكاشي الضيقة . اليوم ، عصرًا ، سألتني أن أحدثها عن عادات مهرجان «بون» في الوادي . لم تُشير ، بالطبع ، إلى كلمة «غيرة» التي استعملها تاكاشي ، فبقيتُ أنا ساكتاً عن استراقي السمع لحديثها معه في ذلك الصباح الباكر ، وحدثتها عن رقصة نمبوتسو .

من بين كل الكائنات الشريرة التي نزلت على الغور ، جالبة المتاعب معها . كان الشوسوكابي أشهرها ، وهو عدوٌّ لا يتعامل معه أهل الوادي بأي شكل . لكن الغور يتعرض لزيارة نمطٍ آخر من الشر ، بل من فاعلي الشر الذين لا يمكن التعامل معه بالطرد أو الرفض ، إذ أنهم ينتسبون أصلاً إلى أهل الوادي أنفسهم . كل سنة ، مع مهرجان بون ، يعود إلى الوادي في موكبٍ من صفٍّ واحدٍ يسلك درب الحصباء هبوطاً من أعالي الغابة ليستقبلها

السكان بكل توقير وإجلال ، هي «أرواح» تمارس أحياناً تأثيراً ضاراً من العالم الآخر (الغابة) على العالم الحاضر (الوادي) . كل فيضانات تكتسح الوادي ، أو أي أوبنة تصيب الرز ، تُغزى الى هذه «الأرواح» ، ومن أجل إرضاء هذه «الأرواح» يكرّسُ الناس طاقةً كبيرة لمهرجان بون . أثناء وباء التيفوس الذي وقع قبيل انتهاء الحرب ، قُدّمت رقصة خاصة جداً على شرف «الأرواح» . موكب بون الذي انحدر ذلك العام من الغابة ، يتوسطه شخص مثل سمكة حَبّار ضخمة بيضاء ، كان مصدر رعبٍ لأطفال الوادي ربّما مثل الشخص «الروح» الحاقد لقملة - قملة غير حقيقية ، طبعاً ، لكن «روح» أحد أسلاف القرية الذي عاش حياة قاسية ، أو «روح» شخصٍ طيّبٍ مات ميتة شقية ، يتجلّى تلك السنة في حياة قملة كي يجلب الخراب الى الوادي . كان ثمت قرويٌّ خبيرٌ برقصة النمبوتسو ، يجهد دائماً في الإستعداد لموكب المهرجان . كانت مهنته صنع البواري ، لكن ، مثلاً ، حين ملأ وباء ما ، مستشفى العزل ، في أجمة الخيزران العظيمة ، بأكثر مما يستوعبُ ، فإن هذا القرويّ ظل مشغولاً منذ بداية الربيع بالتهيو لمهرجان بون المقبل . حتى في عمله ، كان ينادي العابرين على طريق الحصباء ، بصوت عالٍ مهتاج ، طالباً رأيهم في هذه الفكرة أو تلك .

عندما يصل موكب المهرجان الحديقة الأمامية لبيتنا ، يشكل حلقة رقص ، ثم يدخل المستودع ، ويُمضي فترةً يعلّق بلطفٍ على الداخل ، حتى يقدم الطعام والشراب للجميع . لذلك ، في ما يتصل بمشاهدة الموكب ، في الأقل ، يكون وضعي متميزاً عن أطفال الوادي الآخرين .

أذكّرُ التغيّر الصارخ في المواكب التي شاهدتها ، والمتمثل في الظهور المفاجئ ، أثناء صيفٍ خلال الحرب ، لـ «أرواح» ترتدي بدلات عسكرية . كانوا أشباح الرجال الذين استُدعوا الى الخدمة العسكرية ، من الوادي ،

وَقُتِلُوا فِي الْمَعْرَكَةِ . ازداد بينهم من يرتدون البدلات العسكرية ، كل سنة .
«روح» شاباً كان يعمل في مصنع بهيروشيما ، وقُتِلَ بالقنبلة الذرية ، انحدرَ
من الغابة ، وجسمه كله مُسَوْدٌ مثل قطعة فحم مستعملة . في مهرجان بون ،
وفي الصيف آن مقتل س ، جاء صانع البواري يستعير بدلة طالب ضابط ،
ولهذا أعرته سترة البدلة الشتوية ، دون أن أخبر أمي . في اليوم التالي جاء
الفريق على طريق الحصباء من الغابة وهو يضم «روحاً» مرتدياً سترةً ،
ويرقص كما يليق بها...

«لم يكن سليماً من تاكاشي ألا يذكر ذلك في الستورين» .
«لكنني لم أصمت عن الأمر عامداً . تعرفين ، أنني أعلم أن س لم يكن
قائد الشباب في الوادي ، كما أن لديّ ذاكرتي القوية عن جسد س ملقئ
حيث ضُرب حتى الموت . لذا لم استطع أن أربط مثل ذلك «الروح» البطولي
والجذاب بموت س الفعلي» .
«هذا كله ، يعني أنك مقطوعٌ عما يسميه تاكاشي المشاعر المشتركة
لأهل الوادي» .

قلتُ ، وأنا أستاذُ من الأساس الهجمة المختفية في كلماتها التي بدت
غير مؤذية : «أنا مقطوع فعلاً عن الوادي ، ولهذا فلا علاقة لي بالمتاعب
التي يجلبها «الأرواح» إلى هنا . سوف تدركين عاجلاً لو شاهدت بالفعل
رقصة النمبوتسو ، أن رقصة «الروح» المرتدي بدلة الطالب الضابط تؤدّى
في حلقة وتتضمن العديد من الحركات المرموقة ، لكن في الموكب القادم
من الغابة شبهاً من مرتبة أدنى يتمهل في مكانٍ ما ، في الخلف . أما
«الروح» الذي قاد الموكب ، الشخصية المركزية المرموقة ، الأعلى من
المتفرجين والممثلين الآخرين ، فقد كان «روح» قائد انتفاضة ١٨٦٠ .
وبتعبير آخر ، «الروح» الذي يلبس لبوس الأخ الأصغر لجدنا الأكبر» .

« إذا ، هل بدأت عادة تقديم رقصة النيمبوتسو ، مع انتفاضة
١٨٦٠ ؟ »

« لا . لقد وُجدت قبل ذلك - أما «الأرواح» فقد كانت في الوادي منذ
سكنَ الناسُ المكانَ أول مرة . لسنوات كثيرة ، بل لعقودٍ بعد الإنتفاضة ،
ربما كان «روح» شقيق جدي الأكبر مبتدئاً يرضى بالتخلف وراء الموكب ،
تماماً مثل «روح» س . أحد الفولكلوريين أشار إلى «الأرواح» الجديدة ،
باعتبارهم «مبتدئين» ، وأطلق على تدريبهم في رقصة النيمبوتسو ، فترة
«اختبار» . تتضمن الرقصة الكثير من الحركات العنيفة والملابس . إنها
لعملٌ صعبٌ ، فبالإضافة إلى تدريب «الأرواح» ذاتها ، ينفق شبان القرية
كثيراً على الملابس التي يرتدونها في أداء أدوارهم . خاصةً عندما تلمَّ
مصائب تؤثر في حياة الغور ، آنذاك ينفقون بسخاء عجيب » .
قالت هائمةً : «وددتُ لو أراها مرةً » .

« أنت ستشاهدين تاكاشي وآخرين في التدريب على كرة القدم ،
يوميًا ، أليس كذلك ؟ إن كانت أنشطة تاكاشي متجذرة حقاً في «المشاعر
المشتركة» للوادي ، فسوف تكون شكلاً جديداً من رقصة النيمبوتسو
ذاتها . حتى وإن لم تتقمَّصهم «الأرواح» ، فإن التدريب سيمنحهم القوة
الجسدية ، وهكذا يتحقق نصف تأثير الرقصة ، في الأقل . حتى في أسوأ
الأحوال ، سوف ينفعهم هذا التدريب ، إذ لن تنقطع أنفاسهم حين يؤدّون
الرقصة في الصيف . أتمنى فقط ، أن دروس تاكاشي في كرة القدم ، موجَّهةً
أساساً إلى مثل هذه الأهداف المسالمة ، وليست من نوع تدريب الشبان
ذاك ، الذي قام به شقيقُ جدي الأكبر في ساحة العرض التي هيأها في
الغابة... » .

قبل عشية رأس السنة بيوم ، رأيت دليلاً فعلياً على التأثير المفيد

لتدريبات تاكاشي ، في حياة الوادي . عصر ذلك اليوم كان هواء دافئ ، يهب عبر النافذة القائمة في الجدار المتين للمستودع ، دائراً حولي مثل ماء دافئ ، مذياباً الكتل المتجمدة ، الرأس ، والكتفين ، والأطراف ، حتى صرت ، بالتدريج ، متوحداً مع المعجم وكتاب بنجوين والقلم ، وقد تبخرت الذوات الأخرى كلها ، مُبْقِيَةً فقط تلك الذات الماضية في الترجمة . وبدأ لي ، بصورة غامضة ، وأنا ماضٍ في مهمتي أن الأمور لو ظلت هكذا دائماً ، فقد أظل أنا حتى أموت من الهرم ، لا أعرف مصاعب العمل ، ولا أؤدي أي عمل ذي أهمية خاصة . بغتةً ، صكّت صرخةٌ أذني الدافئة المتبلدة :

« رجلٌ في النهر! »

رفعتُ جسدي المهلهل ، المبلل ، على كُلابِ اليقظة ، كما يسحب امرؤٌ علجومَ بحرٍ ميتاً ، هبطتُ السلمَ مقعقياً . معجزةٌ أنني لم أسقط . في العتمة أسفل السلم ، توقفتُ بعد أن أمسك بي خوفٌ ما فعلتُ . في الوقت نفسه ، خطرتُ لي فكرةٌ ثانية : من المستبعد أن يأخذ النهر شخصاً في منتصف الشتاء ، وهو جافٌ تقريباً . لكنني سمعتُ ، قربي هذه المرة ، أصوات أولاد جن ، متصاديةً ، تصيح : « رجلٌ في النهر! » .

خرجتُ إلى الحديقة الأمامية ، ورأيت الأولاد ، عاوين مثل كلاب الصيد وراء الطريدة ، وهم يهبطون على طريق الحصباء ، ثم يختفون فوراً عن الأنظار . المهارة التي يحافظون بها على توازنهم وهم يركضون ، أو يثبون ، هابطين على الدرب الضيق المنحدر الحريث لطول الاستعمال ، أثارتُ في ذكريات عميقة ، ذكريات أقدامٍ تركض ، ورجالٍ يغرقون . كل سنة ، خلال فترة أواخر الصيف وأوائل الخريف ، فترة الفيضانات ، وبخاصة بعد قطع أشجار الغابة العشوائي أثناء الحرب ، كان إنسانٌ منكود يغرق في مياه النهر المتعاظمة . أو من يكتشف الأمر يصرخ بأعلى صوته ، « رجلٌ في النهر! » ،

ومن يسمعون الصيحة يشكلون جماعة تركض على الطريق بمحاذاة النهر .
لكن لا سبيل إلى انقاذ الضحية ، وهو ينجرف مع مجرى النهر . الكبار جميعاً
يتسابقون على طريق الحصباء وتفرعاته ، عابرين الجسر ، مستمرين في
ركضهم ، حتى بعد أن يضمّوا صفوفهم على الطريق المعبد ، آمليّن ، عبثاً ،
أن يسبقوا الفيضان في اندفاعه العارم . تستمر المطاردة في هرج كبير حتى
يسقط أقواهم ، إعياءً ، لكن بدون أن تتّم محاولة عملية واحدة للإنقاذ . في
اليوم التالي حين يكون النهر قد انخفض قليلاً ، يرتدي الكبار ملابس رجال
الإطفاء ، ويتحركون ببطء وتمهّلٍ ، مُضيعين أكبر وقت ممكن ، كي يبدأوا
رحلتهم الصعبة والمشكوك فيها ، متفحصين بأعمدة الخيزران الطين الناعم
الذي يغطي مشتبك الخيزران والصفصاف الباكي ، غير قادرين على العودة إلى
بيوتهم حتى يعثروا على الجسد الغريق .

أنا الآن مقتنعٌ تماماً بأنني كنت مخطئاً حول الصرخة ، لكن تظل حقيقة
أنها أيقظت لديّ - حتى وإن أرخاني عملي في الطابق العلوي من المستودع
إلى عجينة لحم - فعلاً انعكاسياً كما لو كنت فرداً في مجتمع الوادي
استثارتنني الفكرة . ومن أجل أن أقلل من وتيرة تلاشي الاستشارة ، قررتُ
افتراض أنني سمعت فعلاً ، الكلمات «رجل في النهر!» وأن أتقبلها في
قيمتها الظاهرية . على أي حال ، لديّ وقتٌ كثير . وقد استفدتُ من أيام
فتوتي في الوادي ، فأنحدرت ، مثل أولاد جن على طريق الحصباء ، باسطاً
باطن قدمي على الجوانب المنحدرة للأخدود ، وناشراً ذراعيّ حولي للحفاظ
على توازني . وحين أصل الى الفسحة أمام مكتب القرية أكون شبه
منطفئ ، أنفاسي لاهثةٌ وركبتيّ هامدتان . أثناء جريي أكاد أسمع اصطفاق
جسمي المهلهل . ومع ذلك مضيتُ في سبيلي نحو الجسر ، ناتيء الحنك مثل
متسابق مسافات طويلة خُلّف إلى الوراء ، لاهث الأنفاس ، مضطرب الذهن

بسبب ضغط قلبي على أضلاعي . وحين رأيت النساء والأطفال يتجاوزونني تذكرتُ أنني منذ سنوات لم أركض ولو مرة واحدة .

فيما بعد ، رأيت حشداً ذا ملابس زاهية الألوان ، يقف في طرف الجسر . في الأيام القديمة كان الجمع الريفي مثل جمع من السرددين ، لكن فيض الملابس الزاهية من السوبر ماركت غيّر كل شيء . كان الحشد ينظر أمامه ، وقد خيّم عليهم صمتٌ كثيف يكاد يُلمَس . خطوتُ في أكوام العشب الذابل على جانب الطريق كما فعل الأطفال قبلي ، فرأيت العملية الجارية حول دعامة الجسر المكسورة . العمودُ الوسطُ مال عن موضعه بسبب ضغط الماء ، ولهذا فإن ذلك الجزء منه المتصل بهيكل الجسر يمدُّ الآن عدة وصلاتٍ في كل الاتجاهات مثل أصابع ملتوية ، وكل وصلة مكسورة مع أنها مقوَّاة بقضبانها إلا أنها كانت كتلةً من الكونكريت تتمايل حرةً . وكل قوَّة تُزاد على أي جزء منها سوف ترسلها في التفافٍ معقَّدٍ خطرٍ . على إحدى كتل الكونكريت هذه يستلقي طفلٌ ، صامتاً بصورة غريبة ، مرخياً قبعته على عينيه . ربما كان فقدَ وعيه ، إذ كان السكون شديداً . لقد انزلق في فجوة بين ألواح الجسر المؤقت ، فأمسكَ وهو المذعورُ بكتلة الكونكريت ، لكن حتى وزنه كان كافياً لجعلها تتمايل ، ولم يكن لديه خيار إلا الإمساك بها دون حراك تماماً .

الشبان كانوا يحاولون إنقاذ الطفل المصعوق . من السقالات التي تسند الجسر المؤقت ، جذعان ، مشدودان معاً ، يجري إنزالهما بالحبل جنب العمود الوسط . رجلٌ يقف حافياً في الماء الضحل ، يمسك بالحبل المعقود حول وسط الجذعين ليمنعهما من ملامسة العمود . شابان آخران كانا يمتطيان الجذعين ، مطلقين أصواتاً مهدئةً كما يفعل الناس لحيوان مرتعبٍ . عندما وصل الشاب الذي في المقدمة ، تحت الطفل مباشرةً ، لفَّ رفيقه

الذي كان خلفه ، ذراعيه ، حول خصر الأول ، بشدة ، محتفظاً في الوقت نفسه ، بتوازنه ، بوساطة لفّ ساقيه حول الجذعين . ومثل ما يخطفُ زيزاً من شجرة ، خطفَ الأولُ الطفلَ إلى الأمان . تصاعد هديرٌ من المتفرجين . وفي تلك اللحظة انطلقت كتلة الكونكريت التي كان الطفل عليها ، في حركة صعود وهبوط والتفاف واصطدمت بزاوية ناتئة من الجسم الرئيس للجسر المكسور ، مرسلّة خبطةً ثقيلة تردّد صداها في الوادي وارتفع فوق الغابة . تاكاشي الذي كان منبطحاً على بطنه يوجه حركات الشبان من الجسر المؤقت ، فوق كتلة الكونكريت مباشرةً ، وقف ، وأعطى تعليماته لمن يمسكون بالجبل ، كي يرفعوا الشبان الثلاثة على الجذعين ، إلى مستوى الجسر المؤقت . أمواج الصدمة من الارتطام ظلت تعنّف في داخلي . وقد جاء تأثيرها من إحساسٍ مُستقمٍ بالإرتياح لأن قريباً لي خرج سالماً من محنة كبرى ، لكن هذا الإحساس ، ابتلعه إحساسٌ آخر ، أشدّ ، إحساسٌ باليأس من قسوة الحياة ، عندما فكّرتُ بما سيحدث لو لم ينجح . لو أخفقت عملية الإنقاذ ، وسقط جسم الطفل على السطح الناتئ مع كتلة الكونكريت ، فإن تاكاشي ، باعتباره المسؤول عن موت الطفل ، سيُرمى لا محالة على قطعة الكونكريت المندفعة مثل ثقالةٍ على خيط حصّ ، كي يتهشّم رأسه هناك . والواقع أن عقوبةً أشد قسوةً وفظاعة قد تلحق بالرجل الذي قتل فرداً غصّاً من أفراد المجتمع . كلما أكّدتُ لنفسي أن تاكاشي قد نجح فعلاً ، عجزتُ عن إزالة طعم الخوف الذي تصاعد في حلقي . تساءلتُ في نوع من الغضب الطائش : لماذا تطوّع تاكاشي فوضع نفسه في هذا الخطر ؟ الحشد الذي كان فريق كرة القدم يحجزه حتى الآن كي تجري عملية الإنقاذ ناجعةً ، شرع يضغط حول الطفل الناجي . عندما استدّرتُ ، عانداً باتجاه القرية ، تذكرتُ وجه تاكاشي ، المتوتر بهدوء ، المتحدّي نوعاً ما ، أيامَ كان يصرُّ على أنه لا

يهاب العنف من أي نوع ، أو الألم الجسدي ، أو حتى الموت ، لكنه يغمى عليه حين يرى قطرة دم تسيل من إصبعه . لنفترض أنه رأى جسم الطفل يُهرَس أمام عينيه ، على مبعدة قدم أو نحوه وهو منبطح على بطنه على الجسر المؤقت ، بينما شظايا من الكونكريت المعجونة بالدم ، مع فُتات لحم ، ترشُّ وجهه - هل اعتقدَ أن قيناً سريعاً سيخلصه من الواقع ، ثانيةً ؟

خليطُ مرح من الضحك الصახب وصيحات الحرب ارتفع ورائي ، واستحثني ، فمضيتُ قُدماً ، وأنا أسرعُ ، لاهث الأنفاس ، مستثاراً لكن بنوع من الإستشارة مختلف عنهم : « رجلٌ في النهر » - لكن تاكاشي نفسه هو المتورط في أخطر فيضان على الإطلاق . لكن هذا الحادث قد يمنحه وفريقه سلطة معينة على الوادي . سأمنحه الثقة ، في الأقل ، وأجعله يشعر أنه مدٌّ جذوراً قويةً هناك . إن وقائية ما يتشكل في عالمه سوف تطبع نفسها تدريجاً وأكثر وضوحاً على زوجتي ، بحيث تزيد قناعتها في النهاية بأن كلَّ ما يحدث لي غيرُ مرغوبٍ فيه . وللمرة الأولى اكتسبت كلمة « غيرة » التي استعملها تاكاشي مع زوجتي ، مضموناً محدداً .

قبل أن أترك المكان بالضبط ، رأيت الستروين متوقفة وراء الحشد . لو شققتُ طريقي إليها ، لكان بمقدوري الانضمام إلى زوجتي والآخرين . لكنني أهملت السيارة ، وأدرتُ ظهري للحشد . الشرر المتطاير من كلمة « غيرة » والمشحون بمعنى جديد الآن ، أخبرني أنني لم أريد الإلتحاق بزوجتي ، ونحن نشهد نجاح تاكاشي...

لحقني رجل ذو ساقين مفرطتي الطول على دراجة هوائية مفرطة في القدم ، وكان يركب دراجته كأنه في مسابقة لبطء . ثم وضع قدماً على الأرض ، في هيئة المستمتع ، ونظر حوله .

« إن أخاك لقائدٌ حقاً ، ياميتسوسابورو » . لم يكن التأثير بادياً عليه .

وهي الطريقة التي يتكلم بها الناس جميعاً في الوادي . فباعتبارهم شديدي الحذر ، يرتدون دائماً قناعاً من الإنفصال البارد ، يحاولون من خلفه سَبْرَ مشاعر الشخص الآخر . حين غادرتُ الوادي كان الرجل مساعداً في مكتب القرية . لقد صار سميناً الآن ، وتوحي سحنه بمعاناة من الكلى ، لكن الدراجة التي يمتطيها وهو يرقبُ بتعبيرٍ ملتبسٍ ردَّ فعلي ، كانت الدراجة العتيقة ذاتها لمكتب القرية . « لو أخفقَ فلربما شنقه الحشدُ » ، قلت ذلك في صوت هادي، كصوته لكنه مليء بالإمتعاض . أدرك الرجلُ أنني لستُ جاهلاً بأصول الحديث بين الكبار في الوادي . أطلق نوعاً من النخير ، محايداً ، لكنه ذو احتقار كامن .

ومضيتُ أقول : « لو أنه ترعرع في الوادي ، لما فعل شيئاً أخرقَ كهذا . كان يبحث عن المتاعب ، كمن يسير على حافة فحٍّ . إنه لايعرف أهل الوادي » .

« أوه ، دَعَلَا » في مكان ما ، خلف الابتسامة الغامضة يكمن لمحٌ من الخجل والإرتياب كليهما . « إن أهل الوادي ليسوا جميعاً بهذا السوء ! » . سألتُه وأنا أمشي بجانبه ، وهو يدفع دراجته : « لماذا تركوا الجسر غير مرَّم ؟ » .

« الجسر ، إي ... » بدأ ، ثم توقَّف ، رافضاً الاستمرار فترة . ثم أضاف باللهجة الساخرة الشائعة ، أيضاً ، لدى الحاذقين من كبار أهل الوادي : « في أوائل السنة المقبلة ، سوف نُلحَق بالبلدة المجاورة . حتى ذلك الحين ، لا معنى لقيام القرية بترميمه على حسابها » .

« وماذا سيحدث لمكتب القرية لو أُلحِثتم ؟ »

قال : « شيءٌ واحدٌ ، هو أنهم لن يحتاجوا إلى مساعد » . كان هذا رد فعله الصريح الأول . « حتى الآن لا يكاد المكتب يفعل شيئاً على الإطلاق .

تعاونية الغابات أدمجت مع مجموعة خمس بلدات وقرى ، منذ دهور ،
والتعاونية الزراعية أفلست ، ولهذا يعتبر مكتب القرية مهجوراً من الناحية
العملية . مدير المكتب لم يعد يهتم بعمله - يظل طول اليوم داخل المكتب
يشاهد التلفزيون .

«التلفزيون ؟» .

«السوبرماركت ، أنت تعرف ، نصب هوائياً مشتركاً في أعلى نقطة
بالغابة ، وشرع يبيع الأجهزة . ثلاثون ألف ين لاستعمال الهوائي ، حتى بهذا
السعر ، استعملته عشر عوائل في الغور» .

يبدو أن الوادي وإن كان في أسوأ وضع اقتصادي ، إلا أن ثمت ، في
الأقل ، عشر عوائل غنية ، فيه ، لم تقع تحت سيطرة السوبرماركت ، بل
تتمتع بالحياة الإستهلاكية على طريقتها الخاصة - مع ان هذه العوائل العشر
ذاتها - لو صدقنا نظريات الكاهن الشاب المتشائمة - قد تكون مدينة أيضاً
للسوبر ماركت في جزء من أجر الهوائي ، وكلفة أجهزة التلفزيون .

«لا أحد يدفع أجوراً عن الهوائي . يقولون إنهم لا يستقبلون محطة
جي . بي . سي بهوائي السوبرماركت» .

«ماذا يشاهدون إذا ؟ البرامج التجارية من البلدة ؟» .

«لا . لا . في واقع الحال ، تأتي الـ (جي . بي . سي) على خير ما
يرام» ، وأبدى علائم سرور .

«الايزالون يؤدون رقصة النمبوتسو ؟»

قال متناولاً الموضوع الجديد ، بحذر : «لا . لم يؤدوها خلال هذه
السنوات الخمس . لا أحد سوى الوكيل في ملككم . وصانع البواري هرب في
إحدى الليالي . عندما يبني الناس منزلاً في القرية هذه الأيام ، يبنون غرضاً
على الطراز الغربي ولا يستعملون البواري» .

«لماذا يتعيّن على موكب النمبوتسو أن يؤدي رقصة في حديقة منزلنا ؟ بمقدورهم أيضاً أن يختاروا حديقة منزل شيخ القرية ، أو مالك الأرض الغابيّة . لأنّ بيتنا يقع على الطريق من الغابة نزولاً الى الوادي ؟ » .
«السبب الأكيد ، لأنه بيت عائلة النيدوكورو - حيث روح أهل الوادي تمزّ جذورها . حين ألقى أبوك كلمة في المدرسة الابتدائية قال إن في اوكينوا ، حيث عمل قبل ذهابه الى منشوريا ، كلمةً محليةً - نيدوكورو - تعني ذلك بالضبط - (جذور الروح) . قدّم كذلك هدية إلى المدرسة ، عشرين جرّداً من دبس السكر» .

أجبتُ : «أمي سخرت من نظريته عن الندروكورو ، ورفضتها تماماً . أما عن دبس السكر فقد صيّر أبي أضحوكةً في الوادي كما قالت . وأنا أتصوّر أن السبب المباشر للسخرية التي تعرّض لها ، هو أن رجلاً يقدم مثل هذه الهدايا ، بينما أسرته على حافة الإفلاس» .

«لا . لا . لا بالتأكيد!» قال الرجل هذا ، صاحباً الفخّ الماكر الذي نصبه بنفسه في هذه البراءة الظاهرة . في الوادي كانت نظرية (ندوكورو - نيدوكورو) مصدر سخرية لا حدّاً لها . وعندما يجتمع القرويون ، يقضون وقتهم في رواية الإخفاقات الكثيرة المختلفة في حياة أبي ، الذي كان سريع التصديق لما يقوله الآخرون ، تكون هذه القصة ، عادةً ، قمة المرح . ولسنين تلتُ سخرُوا من أبي باعتباره الرجل الذي استعمل عشرين جرّداً من دبس السكر في محاولة منه لاحتكار الأرواح في الوادي . ولو أنني تركت الرجل من مكتب القرية يغريني حتى أوكد نظرية (ندوكورو - نيدوكورو) ، فلسوف يعمد هو ، وأصدقاؤه ، الى تلفيق حكاية جديدة تبين كم قلّد نيدوكورو الإبنُ ، أباه .

«بعتّ المستودع والأرض ، يا ميتسو سابورو ؟ أظنك بعتها بثمن

جيداً!»

«لم أبيعها رسمياً حتى الآن . وقد لا أبيع الأرض على أي حال . إذ أن جن وعائلتها هناك في الأقل» . أصرَّ قائلاً : «ليس عليك أن تتظاهر ، يا ميتسو سابورو - أنا متأكد من أنك حصلت على ثمنٍ جيد لهما . تاكاشي ومالك السوبر ماركت جاءا إلى مكتب القرية ليسجلا بيع الأرض والمباني ، ولهذا أعرفُ معظم التفاصيل» .

استمررت في المشي : هادئاً ، مبتسماً بوداعة ، حتى احفظ ردود أفعالي الجسدية تحت سيطرة ذهني . فجأة صار طريق الحصاء تحت قدمي ، كثير الحُفر ، متعباً . عيون النساء والشيوخ التي تراقبنا بانتباه من وراء الظلال خلف زجاج الأبواب القذر الذي لا يزال مرشوشاً بالوحل الجاف من أمطار مضى عليها عهدٌ طويلٌ - هذه العيون اكتسبت ، بغتةً ، حدةَ عيون الغرباء .

موظف القرية السائر الى جانبي ، كان ممثلهم جميعاً . الغابة حولنا غارقة في العتمة ، السماء ملبّدة ، تهدّد بالثلج . لكن المشهد صار ، فجأةً ، غريباً عليّ . جهدتُ للبقاء على ابتسامتي الرضيّة ، ذات الهدوء المطلق الذي رأيته في عيني طفلنا الذي فشل ، على المدى البعيد ، في إقامة علاقة تفاهمٍ مع العالم الواقعي . لقد أغلقتُ نفسي عن الوادي ، وليس لديّ اهتمامٌ به ، ولن أنزعج لأي شيء في الوادي . لم أكن هناك على طريق الحصاء ، ولست هناك من أجل أي من الغرباء الساكنين على امتداده...

«إذاً ، عليّ الذهاب» ، قال الموظف ، ممتطياً دراجته . لقد أحسّ في تصرفي بتلك العلامة المميّزة للغريب ، وقد استعان بحكمة أسلافه ، ففضّل ألا يتورط . لكن خاصية الغريب التي توسّمتها فيّ ، لم تكن مصدر وجعٍ لرجليّ باع أخوه الأصغر ، خفيةً ، بيته وأرضه للغرباء . مثل هذه القضية كانت ستغدو أكبر فضيحة ممكنة في مجتمعٍ وادٍ ، ولو كان لديه أدنى شكٍ فيها ،

لحشر نفسه رأساً في حماة وجعي مثل ما يشقّ القراد طريقه في آذان كلاب الصيد ويرفض تركها . الوجه الذي أريته إياه كان مختلفاً شيئاً ما : وجه غريب غير معنيّ به ، وببقية الوادي ، وسائر شؤونه . وهكذا ركب دراجته ، ومضى بقوة كافية لأن يهتز نصفه الأعلى الهزيل ، متميلاً ، متسانلاً ، بلا شك ، عما إذا لم يكن يتحدث الى شبح ، بعد هذا كله . وفجأة ، بدون توقُّع ، تحوّلتُ لديه ، الى شيءٍ ناءٍ وعديم المعنى ، مثل إشاعة من بلدة بعيدة .

« طيب . وداعاً » . أجبتُ بصوتٍ كان وقعُ هدونه مريحاً حتى في أذني . لكنه رفض أن يخاطبه شبحٌ ، فمضى الى أمام ، حزيناً ، منحني الرأس ، يصعد المنحدر ، في البعيد . مشيتُ في منتهى البطء ، مبتسماً لنفسي ، شخصاً خفياً يطرق ممرّاً غير مألوف . عددٌ من الأطفال الصغار الذين لم يصلوا الجسر في حينه نظروا إليّ ، لكنني لم أمتعض للشبه بين وجوههم الحقيرة وبين ذاتي السابقة ، كما لم أنزعج حين مررت بمستودع الخمّارين الذي استُبيح ليكون سوپرماركت . المخزن كان مهجوراً اليوم ، والفتاة الضجرة وراء الحاسبة نظرت إليّ بعينين غبيّتين شفّافتين .

وثب عليّ تاكاشي ، فجأة : « عليك أن تبدأ حياة جديدة ، ياميتسو ، لمّ لا تترك كل شيء في طوكيو ، وتأتي الى شيكوكو معي ؟ لن تكون طريقة سيئةً للبداية » . آنذاك عادت قرية الوادي إليه ، كحقيقة ، للمرة الأولى خلال عشر سنين أو أكثر . هكذا عدت الى الوادي ، بحثاً عن (كوخ الأغصان) ، لكنني ، خُدتُ حقاً ، بالرصانة الزائفة غير المتوقعة التي اكتسبها تاكاشي ، كالسخام على الجلد ، من تطوافه في أميركا . إن « حياتي الجديدة » في الوادي ، لم تكن سوى خدعةٍ دبّرها تاكاشي ليحبط رفضي ، ويمهد السبيل له ، كي يبيع البيت والأرض ، من أجل هدفٍ غامض كان يتقدُّ لديه تلك

اللحظة . من البداية ، كانت الرحلة الى الوادي ، غير موجودة بالنسبة لي . ومادمت لم أعد ذا جذور هناك ، ولم أقم بأي محاولة لمدّ جذورٍ جديدةٍ ، حتى الأرض والبيت كانا غير موجودين لديّ ، فليس من غرابة في أن يكون أخي قادراً على سلبهما مني ، بأقل ما يمكن من الحيلة .

متوقفاً بين حين وآخر ، وغير مثابرٍ ، عدتُ أرتقي الطريق المخدّد الذي كان قبل وقتٍ قليلٍ قد أعاد مع ذكرى طفولتي ذلك الإحساسَ بالتوازن الذي سمح لي بهبوطه راکضاً وفي سهولةٍ تامة . ولقد قلقتُ لأن هذا الطريق صار نائياً إلى هذا الحد ، لكنني من الناحية الأخرى تحررتُ من الشعور بالذنب ، الذي ظل يطاردني منذ مجيئي الى الوادي ، والمتعلق بفقداني الهوية التي ينبغي أن تكون لي منذ الطفولة .

الآن ، حتى لو اتهمني الوادي كله بأني فأر ، فسوف أردّ بكل عدوانية ، «ومن تكونون ، لتهينوا غريباً لا تعنيكم شؤونه ؟» ، أنا الآن لستُ سوى عابرٍ في الوادي ، مارَ أعورَ أكثر بدانةً مما ينبغي ، والحياة هناك ليس لها القدرة على استدعاء ذكرى أي ذات حقيقية أو وهمها . باعتباري عابراً لي حقّ أن أصرّ على هويتي . حتى الفأر له هويته باعتباره فأراً . إن كنتُ فأراً فلا داعي لأن أنزعج حين أدعى فأراً . لقد كنتُ فأراً : فأر بيت هزيل يجري مباشرة الى جحره ، غير معنيّ بالإهانات التي يلقاها . ابتسمتُ لنفسني بصمت .

حين عدتُ الى البيت الذي كان أخي باعه إلى الامبراطور ، البيت الذي لم يعد لي ولا لأيّ من عائلتي ، جمعت حاجياتي في حقيبة يدوية . لو أن تاكاشي باع فعلاً المباني ، والأرض أيضاً ، فلا بدّ من أنه تسلّم من المال أضعافَ ما أخبرني به وزوجتي ، من مالٍ دُفِعَ تسبيقةً . والأكثر من ذلك أنه استولى على نصف حصتي من «التسبيقة» تبرعاً لفريق كرة القدم . أستطيع

أن أراه يقصّ على أعضاء فريقه ، بتفاخرٍ ساذجٍ ، كيف أنه لم يكتفِ فقط بسلسبي البيت والأرض ، وإنما جعلني أيضاً أتبرع للفريق من التسبيقة المزيفة . ولا شك في أن تبرّعي كان بمثابة فصلٍ كوميدي لعب فيه تاكاشي دور الوغد المحتال الذي يتفوق على الرجل الفاضل قليل الفطنة ، وهو أنا كما يُفترض ان يكون دوري في المسرحية . ذهبتُ ، وأخذتُ كتاب بنجوين والقواميس ودفتر الملاحظات والأوراق من المستودع ، ووضعتها في الحقيبة اليدوية ذاتها ، ونزلتُ أنتظرُ عودة أخي وحراسه ، ومن بينهم آخر مجنّدة ، زوجتي . سوف أعود الى طوكيو ، حيث في كل صباح ، حين أستيقظُ ، أحسُّ ثانيةً بذلك الوجد المستمر الكابي في كل جزء من جسدي . سوف يتدهور وجهي وصوتي باطرادٍ حتى يكون فمي ممطوطاً مدبباً مثل فأر حقيقي ، وسوف أبدأ أتكلّم بهمساتٍ منخفضة ذات صرير . سوف أفتح حفرةً في الحديقة الخلفية ، لغرضٍ واحدٍ هذه المرة ، هو الزحف إلى داخلها فجراً .

سيكون لي جُحري للتأمل ، مثل ما لبعض الأميركيين ملجأً خاص ضد الغبار الذري . لكن ملجأَي الشخصي سوف يساعدني في مقاربة الموت كأهدأ ما يكون . أنا لا أحاول أن أوَمّن لنفسي قاعدةً أحيّا فيها بينما يموت آخرون . لهذا ، فليس من سبب يدعو جيراني أو بائع الحليب الى استنكار عاداتي غير التقليدية . أعترفُ بأن قراري هذا سيقطعني تماماً عن كل احتمالات المستقبل في حياة جديدة ، أو في إيجاد « كوخ الأغصان » ، لكنه سيمنحني فرصة لأفهم فهماً أعمق تفاصيل ماضي ، ومعها كلمات صديقي الميت ومسلكه .

حين عاد تاكاشي ، والآخرون ، كنت نائماً قرب المدفأة . لا بد أن طريقة نومي أظهرت الهدوء المنكفى، لذهني ، إذ سمعت موموكو تقول

شاكية حين استيقظتُ : « بينما تاكا والآخرين كانوا يؤدون مثل هذا العمل العظيم ، نرى أحد أعضاء المؤسسة يتمدد نائماً مثل هرّ متقاعد! » .
استفسرتُ جالساً : « هرّ متقاعدٌ يشبه الفأر تماماً ؟ لقد اختلطتُ عليكِ الأمثالُ قليلاً! » .

موموكو احمرتُ خجلاً بطريقة ساذجة : « تاكا والآخرين... » أصرتُ متحديّةً ، كي تغطي على ارتباكها ، لكن زوجتي أوقفتها .
قالت : « ميتسو يعرف جيداً ما حدث . كان يراقب تاكا والآخرين من وراء الحشد . مع هذا لم يهنئ الفريق - غادر المكان بدون أن يقول كلمة . لا غرابة في أن يذهب لينام! » .
لاحظتُ أن انتباه تاكاشي كان منصباً على حقيبتَي الموضوعات على طرف الأرضية العالية التي تلي المطبخ .

قال متمهلاً متدخلًا : « رأيت المساعد من مكتب القرية يتبعك يا ميتسو على دراجته . لاحظت ذلك لأن ميتسو والمساعد كانا الوحيدين اللذين غادرا المكان دون أن ينتظرا رؤية الطفل الذي أنقذناه » .
« أراد أن يسألني عن صفقة البيت والأرض . ماذا عنها ياتاكا ؟ هل ربحتَ منها ثروة ؟ » قلت ذلك مستعيناً بجوّ الطفولة السيّد ، حين كنت أسأل ، عن عمدي ، أسئلة غريبة كي أزعجه .

أتلّع تاكاشي رأسه مثل طيرٍ جارحٍ ونظر إليّ شزراً . لكنني حين رددتُ على نظرتِه متمعضاً أشاح ببصره ، واهناً ، عني ، بينما تصاعد الدُملُ صريحاً في وجهه الصغير الهزيل ، مثل ما تصاعد في وجه موموكو ، ثم هزّ رأسه مثل طفل متضايقٍ وقال بصوت خجول :

« أنتِ عائدٌ ، إذأ ، الى طوكيو ، يا ميتسو ؟ » .
قلت : « نعم . لقد أدّيتُ دوري ، أليس كذلك ؟ » .

أعلنت زوجتي بكل عزم : «أنا باقية هنا ، يا ميتسو . أريد أن اساعد تاكا والآخرين بينما هم يتدربون» .

تاكاوشي وأنا ، نظرنا الى زوجتي ، كلٌّ من جهة ، مندهشين معاً ، بالمفاجأة . والحقُّ ، أنني لم آخذ بنظر الاعتبار إمكان مغادرتها ، حين جمعتُ حاجياتي في الحقيبة ، لكني ، من جهة أخرى ، لم أتوقَّع أن تبدي هذا التصميم على التخلف مع تاكاوشي والآخرين .

قال تاكاوشي : «على أي حال ، أنت لن تتمكن من مغادرة الوادي ، لفترة ، يا ميتسو ، فالعلاج سيهطل الليلة» . ولمسَ لمساً خفيفاً حقيبتني بمقدمة حذائه الرياضي الذي ينتعله لتمرارين كرة القدم . وللمرة الأولى ، منذ عرفتُ خدعته ، انحدرَ الغضبُ مثل قطرة حديدٍ ذائبٍ ، من رأسي إلى جسدي ، لكنه سرعان ما اختفى .

قلتُ : «حتى لو حبسنا الثلج ، فسوف أنام في المستودع ، مستقلاً عنكم . بإمكانكم استعمال المبنى الرئيس كما تشاؤون لإقامة فريقكم أثناء التمارين» تنازلتُ هكذا ، في گرمٍ ضعيفٍ لكرامةٍ مستنفدة .

قالت زوجتي : «إن كنت تريد الاستقلال ، فعليَّ أن آتيك بوجباتك» . «ألن يكون الجو بارداً في المستودع ليلاً وفي الصباح الباكر؟» سأل هوشيو ، الوحيد الذي أبدى تعاطفاً . كان يستمع الى حديثنا في صمتٍ مكتوم ، غير مشاركٍ فيه ، حتى كأن نجاح تاكاوشي ، ذلك اليوم ، جعله مرتاباً .

قال تاكاوشي مستعيداً قوته : «أخبرني الإمبراطور أنه حصل على مدافئ زيت مستوردة وسوف يعرضها في السوبرماركت ، مع أنه متأكدٌ من عدم إمكان بيع واحدةٍ منها . سأشتري واحدةً» . «بغض النظر عن الثمن» أضاف هذا ، وعيناه مثبتتان عليّ ، مع طيفٍ عابرٍ من ابتسامةٍ متحديةٍ .

منذ بعض الوقت ، سمعت الشبان يعملون أمام البيت . ربما امتنعوا عن المجيء عبر المطبخ ، معتبرينَ العنصر الغريب ، أنا ، الصامد قرب المدفأة . ثم ، جاء صوتُ معدنٍ يُطرقُ على سندان .

حين ذهبت ، حاملاً حقيبتني ، في طريقي الى المستودع ، مسكني الجديد ، وجدتهم جالسين على الأرض حول السندان . أداروا رؤوسهم بكسل كي يتطلعوا إليّ ، لكن وجوههم ظلت جامدةً ، بلا تعبير ، كأنهم يحاولون منعي من قراءة أي معنى فيها . كانوا يطرقون بالمطارق والمناقيش أدوات حديد صغيرة ، من النوع المعروف في المنطقة باسم « قشارات خلّاعات ميتسوماتا » . كان الطرف الأعلى من هذه الأدوات التي تشبه المقصات ، أزيلَ عن عدد منها ، والأنصافُ السفلى وُضعتُ على الأرض مثل كلابات نارٍ . المقبض ، والحدُّ الأوسطُ ، والنهاية الحادة المدببة ، محنية في زوايا قائمة على الحد .

« تقشير ميتسوماتا » يعني تثبيت النهاية المدببة ، بقوة ، في الشجرة ، لتمسك بالأداة ، فتشدّ على اللحاء ، وتقشر طبقته العليا . كل شيء متعلق بـ « كلابات النار » وهي موضوعةُ على الأرض - المقبض ، الحد ، النهاية المدببة - يعلن بشكل صارخ أن هذه الكلابات ستكون أسلحةً . شعرتُ بهاجس الدفاع عن النفس ، لكنني مضيتُ نحو المستودع ، دون أن أسأل . فالآن أنا غريبٌ عن كل ما قد يحدث في الوادي .

الغورُ الذي تقع فيه القريةُ ، و « الريف » ، كلاهما ، صقلا ، دائماً ، ميتسوماتاتٍ عالية النوعية . في سالف الأيام ، كانت حُزَمُ اللحاء المقشَّر من الأشجار ، والمجفَّف بعد تقطيعه وتبخيره ، تُخزن في مستودع الميتسوماتا العائد الى عائلتنا . هذه الحُزَم تُفصل ثانيةً ، وتُنقَع في النهر ، ويُقشر السطح الأسود بالمقاشر ، وتجفَّف . لسنين طوالٍ كانت مهمة عائلة نيدوكورو

تصنيفها وضغطها لتشكّل قطعاً مستطيلة من مادة خام للورق ، ثم تجهيز دائرة الطباعة الحكومية بها . كان تقشير اللحاء الخارجي مصدر دخل إضافي لفلاحِي الغور . والعربة التي دفعْتُها حين ذهبت لأخذ جثمان س ، كانت تستعمل لنقل اللحاء غير المقشور الى المزارع ، ولجمعه بعد تقشيرهِ . المزارع المسؤولة عن العمل كانت تزوّد مقاشِرَ لحاءٍ يصنعها حدادُ القرية بصورة خاصة . يُطَرَّقُ على مقبض كل أداة ، حرفٌ واحد يرمز الى العائلة التي استعملتها . عدد مقشّرات اللحاء كان محدّداً ، حمايةً لمصالح العائلات الفلاحية ، التي ظلت جيلاً بعد جيل ، تعتمد على هذا العمل ، لزيادة دخلها . لهذا ، وحتى بعد انتهاء الحرب ، بفترة ، كان امتلاك أسرةٍ مقشرةٍ لحاءٍ مع علامة الأسرة ، نوعاً من رمزيّ يدل على المكانة في مجتمع الوادي . أتذكّرُ رؤيتي فلاحاً ، أخذتُ منه مقشّرتُهُ بسبب اللحاء الأبيض القليل الذي قدّمه ، أتذكّرُ الفلاح جالساً على أرضية المطبخ ، متوسلاً الى أمي . قبيل أن تموت أمي ، سلّمتُ تعاونيةَ الفلاحين كل الحقوق المتصلة بصنع الميتسوماتات لدائرة الطباعة الحكومية . الشبان جاؤوا بالمقشّرات من تحت ألواح الأرضية في المبنى الرئيس ، حيث كانت وُضعتُ ، بعد استردادها من الفلاحين . ربما وجد كل واحدٍ من الشبان مقشرةً عليها علامة أبيه الخاصة سلاحاً (إذ ليس من استعمال آخر ممكن لهذه الأشياء) يحمل علامةً هي علامة عائلته منذ قرونٍ مضتُ . تُرى ، أكان تاكاشي يفكر ، حين وزّع مقشرةً على كل عضو من أعضاء فريقه لكرة القدم ، بأن هذه المقشرة نوع من بطاقة هويّة ، كي يؤسس نظاماً (مثل ما فعل الجد والأب في أيامهما) يستطيع بموجبه أن يستردّها من كل مهندسٍ أو خائنٍ في مجتمعه الجديد ؟ لكن ليست لي علاقة بكل هذا أيضاً . حتى لو عُثِر على « كلاب نار » محفورٍ عليه اسمي ، « ميتسو » ، فلا رغبةٍ لديّ في تقبُّله .

مُطِلاً من النفاذة الضيقة للمستودع ، أستطيع أن أرى الغابة ، وقد غرقت منذ الآن في ظلامٍ يتناقض مع الحائط الوردي للغروب في السماء العالية ، وأيضاً مع الزرقة الشاحبة الرمادية في السماء الأبعد التي تحتضنها . السماء بدت الآن أكثر التماعاً من السحب الثلجية التي تطلّعتُ إليها خلال النهار ، لكن الإحساس بالثلج كان لا يزال قوياً في الهواء . في الحديقة الأمامية ، كان تاكاشي يصلح القنديل المعلق من الأفاريز ، المكسور منذ زمنٍ بعيد ، كي ينور الشبان وهم يعملون . المطارق رنّت على الحديد ، ولونُ الغابة بدأ ينصل ، فجأةً . الغابة كلها ، وإن لم تزل معتمة الخضرة ، كانت ترتعش : الثلج بدأ يسقط في الأعالي ، وهو يتجه الآن هابطاً إلى الوادي . أحسستُ بكآبةٍ لا توصف تخيم عليّ . الآن وقد وجدّني متحرراً من أشياء خارجة عني ، أدركتُ أن كآبتي شأنُ شخصيٍّ محضٌ . لومضت هذه الكآبة أبعد ، فقد أتّضح لي ما يمكن أن تفعله أصابعي حين أجدني ، مرة أخرى ، جالساً في حفرةٍ ، فجراً ، مع كلبٍ ساخنٍ منتنٍ بين ذراعيّ . ثانياً ، استولت عليّ ، ذكرى الإرتجاف والوجع اللذين رفضا مفارقتي حتى بعد أن عدت إلى غرفة نومي ذلك الصباح . في رأيي أن الوادي لا ينطوي على حياةٍ جديدة . ولا على كوخٍ أغصان . أنا كنت وحيداً بعيداً ، مرةً أخرى ، لا أمل أمامي ، وفي قبضة كآبةٍ أعمق بكثير مما كان قبل عودة أخي إلى اليابان . وقد عانيتُ المعنى الكامل لتلك الكآبة .

الحقيقةُ المريّةُ

تاكاشي وهوشيوا إذ دخلا المستودع حاملين المدفأة الزيتية ، التي كانت مغلفةً تماماً ، وبعيدةً لوناً ، عن أي علاقة بالدفء ، رأيتُ نثير ثلجٍ ، جافاً وصلباً مثل الرمل ، على أكتافهما . موموكو وزوجتي اللتان استثارهما الثلج ، تأخرتا في وجبة المساء . وعندما ذهبتُ الى المبنى الرئيس ، أتعثتُ ، كانت الحديقة الأمامية غُطيتُ ثلجاً . لكنه ، على ما يظهر ، لم يكن سوى طبقة هشة ، غير دائمة . الثلج المتساقط والظلام حجبا نظري البائس ، حتى أنني حين تطلعتُ وواجهتُ العناصرَ ، بدا لي أنني منجرفٌ في زورق على بحر من الثلج المتساقط ، وأن من الصعب علي الاحتفاظ بتوازني . نديفٌ من الثلج ناعمٌ ومنثورٌ وخزٌ عيني ، باعثاً دموعاً ميكانيكية . لكأنني أتذكر أن ثلج الأيام السالفة ، كان يتساقط في الوادي ، في تُدْفِرِ رطبةٍ بحجم رأس الإبهام . طوَفْتُ في ذكرياتٍ كثيرة ذات علاقة بالثلج ، لكن ذكرياتي عن الثلج في الوادي كانت منطمسةً ، مدفونة تحت حشدٍ من ذكريات البلدات التي عشتُ فيها . وفي الحاليين كان الثلج الناعم الذي أحسستُ به على بشرتي ، تلك اللحظة ، نائياً ، مثل أي ثلجٍ سقط على تلك البلدات الغريبة .

ركلتُ جانباً ، كِسَفَ الثلج المستقرة ، بإهمالٍ لطيفٍ وأنا أمشي . في طفولتي ، كنت دائماً أندفع متلهفاً لالتهام حفنةٍ من أول ثلجٍ يسقط في الوادي ، كأن فيه كل معادن الجوِّ ، من أعالي السماء التي تغطي الوادي ، حتى موطن قدمي . تاكاشي والآخرون تركوا الباب مفتوحاً ، وفي الضوء الواهن للقنديل المعلق من الإفريز ، كانوا يتفرجون على الكِسَفِ البيض تخطط الظلمة . لقد بدأوا ، جميعاً ، يسكرون بالثلج . لكني ، أنا ، كنت الصاحي الوحيد .

سألتُ زوجتي : « كيف رأيت المدفأة الزيتية ؟ لم يكن هناك لونٌ أكثر ملاءمةً للمستودع » . لم تبدأ حتى الآن ، شَرَبَ الويسكي ، الليلة ، مع أنها قد تكون سكرى بالثلج .

« لستُ ذا إقامةٍ دائمةٍ هناك . سأغادر غداً ، لو توقَّفَ سقوطُ الثلج فقط ، لذا ليس لدي وقتٌ لأقلق عما إذا كانت المدفأة تناسب الغرفة أم لا » .

قالتُ ملتفتةً الى أخي بعد أن لم أبدِ كبير اهتمام : « تاكا ، أليس من المضحك أن يأتوا بمدافئٍ مستوردة من اسكندنافيا ، سالكين بها هذا الطريق بطوله ، حتى تبلغ هذا المكان ؟ » .

قال تاكاشي : « حين يعرض الإمبراطور بضائع لا يأمل أحداً في شرائها ، فإنه يسخر من القرية كلها » .

خطرَ لي أن تاكاشي يستطيع استعمال هذه النظرية ليحرض أعضاء فريقه الشبان ، لكنني لم أتابع الفكرة . لقد فقدتُ حماسي في التفكير بالعلائق بين تاكاشي والوادي . أكلتُ صامتاً ، كأني لم أكن هناك ، في الواقع ، قرب المدفأة ، إطلاقاً . حراسُ تاكاشي يبدون ، في المجرى الطبيعي للأشياء ، مدركين التغيرات النوعية التي حصلتُ لدي ؛ الحديث

استمرّ فوق رأسي ، كمن يمتطي فراغاً ، دون مقاومة ، أو ارتباك . وبين وقت وآخر ، يحاول تاكاشي ، الوحيد الذي يبدو قلقاً من صمتي ، أن يدخلني في مجرى الحديث ، لكنني رفضتُ الطَّعم . لم يكن ثمت دافعٌ قويٌّ لرفضني ، الأمرُ ببساطةٍ أنهم أخفقوا في إثارة اهتمامي . في ما مضى ، حين أتينا برماد «س» الى المنزل ، في الستروين ، نجحت ذكريات تاكاشي المشوّهة في استفزازي خارج صمتي ، لكن ذلك كان أيضاً بسبب أنني كنت أحاول مستميتاً أن أربط ، داخل نفسي - بين الحقائق الملموسة ، ماضيها وحاضرها ، التي جرت في الوادي ، بُغيةً أن أجد سبيلاً الى حياة جديدة هنا . أما الآن وقد فقدت دوافع كهذه ، فقد تسنّى لي أن أفهم بوضوح ، ولأول مرة ، أحداثاً لم أستطع الإمساكَ بخيوطها من قبلُ . كان تاكاشي يتصرف كأنّ الحديث مثلثٌ ، أنا أحد أطرافه ، وهو وزوجتي طرفان يشكلان جانباً . لكنني لم أشأ أن أكون عاملاً في أي علاقة مثلثة الأطراف . كنت معزولاً تماماً ، تحت وطأة كآبةٍ متزايدة تأخذ بأطرافي كأني في كابوس .

«أنتَ قلتَ ، يا ميتسو ، أنني ليلةً مقتل س ، كنتُ واقفاً بلا حراك ، في المطبخ المظلم ، أكلُ حلوى ؟» .

(ظلمتُ صامتاً ، مهملاً الرجاء في عيني تاكاشي ، ولهذا حوّلَ نظرته ، بوهنٍ ، ناحيةً ناتسومي وخاطبَها ، بدلاً مني . لقد تبَيَّنَ لي أنه منزعجٌ للخديعة التي دبرها ، ويعتبر نفسه مذنباً . مع أن الطبيعة الدقيقة لمشاعره ليست ذات صلة بما خبرتهُ . إن فعلته لم تؤذني ، بل على العكس ، فبفضل أخي الأصغر وجدتُ نفسي الآن قادراً على رؤية الأشياء بطريقة مختلفةٍ عن ذاتي الداخلية) «الآن تذكرتُ ، يا ناتسومي ، بوضوح ، ماذا كان يجري في داخلي وخارجي وأنا طفل في ذلك المشهد . كنت أحرّك

لساني هيناً ، مبقياً المجاري بين لثتي وشفتي مفتوحة كي أمنع اللعاب من المسيل على زوايا فمي . لقد استخدم ميتسو ، خياله ، الى حد معين ، كي ينفخ في ذاكرته أيضاً . قال إن اللعاب الذي صار بُنيّاً بسبب الحلوى الذائبة كان يقطر من فمي مثل الدم ، لكن هذا ما كان ليحدث . كنت أستعمل أفضل تقنياتني في أكل الحلوى حتى لا يقطر . أنتِ ترين . لقد كان نوعاً من السحر...

«الوقت غسقٌ ، لكنني حين نظرتُ الى المجاز من داخل المطبخ المظلم كانت أرض الحديقة تشعّ بضاء - بياض أشد نضاعةً حتى من الثلج الذي سقط اليوم . كان ميتسو أحضر للتوّ جثمان س ، أُمي كانت في الغرفة الأمامية ، مجنونة يمكن لها في أي لحظة أن تفتح الستائر المنزلقة وتبدأ تزعق على مستأجرين خياليين في الحديقة الأمامية . الغرفة الأمامية ، مصممة ، كما ترين ، بحيث يستطيع سيد المنزل البقاء جالساً ، بينما يصدر توجيهاته الى الناس الواقفين في الخارج .

«هكذا ، وإن كنت طفلاً ، حسبُ ، وجدت نفسي محاطاً بعنفٍ رهيب : على أي حال ، الجثث والجنون ، تمثل العنف في أقصى صورهِ . لقد حُصرتُ في زاويةٍ ليس لي مهربٌ منها ، مهما كان قدر ذكائي .

بامتصاصي حلواي بطيئاً ، كنت أحاول ، في الواقع ، أن أجعل وعيي يتشرب في داخل جسدي ، منصرفاً تماماً عن العنف في الخارج ، مثل ما يدفن الجرح نفسه في اللحم المتورم آنذاك فكرتُ بفعلتي السحرية . إن جرت الأمورُ كما ينبغي - بتعبير آخر ، إن استطعتُ ألا أسقط قطرة واحدة - فسوف أنجو من العنف الفظيع المحيط بي . قد تكون هذه سذاجة مني ، لكنني تساءلتُ دائماً عن الطريقة التي استطاع بها أسلافي أن ينجوا من العنف الطاغى حولهم ، ويُسلموني الحياة ، أنا سليلهم . لقد عاشوا في عصر

متوحش على أي حال . لا يُصدّق أن يفكر المرء بالعنف الطاعني الذي تعيّن على أسلافي أن يكافحوه ، فقط كي أستطيع الحياة الآن » .

« دعنا نأمل أن تتغلب على العنف وتؤدي واجبك في استمرار الحياة » . أضافت زوجتي في نبرة تشي بالعواطف ذاتها الكامنة في اعتراف تاكاشي ، وبجو السذاجة ذاته .

« عندما كنت منبطحاً ، على الجسر المؤقت اليوم ، أراقبُ حياة الطفل معلقةً ، كنت أفكر بمشكلة العنف ، وتذكرتُ بالضبط كيف كانت الأمور وأنا أكل الحلوى في المطبخ . إنه ليس حلماً آخر من أحلامي » . أخذتُ الى الصمت ، وتطلّع إليّ ، متسانلاً .

عدتُ ، عبر الثلج ، الى المستودع ، وجلست مثل قردٍ أمام المدفأة الزيتية - أول مدفأة زيتية اسكندنافية تُشعل في الوادي ، هكذا قلت لنفسي - ونظرتُ في الكوة المستديرة المثبتة على الأسطوانة السوداء . وراء الكوة ترتعش ألسنة اللهب بلا انقطاع ، مثل لون البحر في نهارٍ صافٍ . ذبابةٌ غير متوقّعة صوّبتُ نظرها الى أنفي ، اصطدمتُ به ، وهوت على ركبتَي اليسرى . الهواء الساخن بفعل المدفأة ارتفع الى السقف ، مثيراً الحشرات التي كان مقدراً لها أن تظل في سباتها خلف العوارض الضخمة ، حتى الربيع . الذبابات ريانة سمينّة ذات حجمٍ لن تجده في بيوت الناس ، أيام زمان . الذبابات الأخرى التي قد تضاهيها توجد في الاصطبل مثلاً ، لكنها ليس من هذا النوع إلا في الحجم ، فهي الذباب العادي الذي يتجمع حول البشر . بخطفة واحدة من راحتي ، ومن مبعدة أربعة إنشات أمسكتُ بها . أنا صائد ذباب خبير ، ولو أن القول بيني وبين نفسي . الحادث الذي أفقدني بصر عيني اليمنى حدث في عزّ الصيف ، وجاءت تقنياتِي في صيد الذباب حدّ الكمال ، وبهذا أطوّرُ أيضاً إحساساً بالمنظور وأنا أستعمل عيناً واحدة .

راقبت الذبابة وهي ترمش بين أناملي مثل عقدة في عرق . ثم ، بأقل ضغط ، سحقت الذبابة ، وابتلت أصابعي بسوائل جسمها . شعرت كأن رؤوس أصابعي لن تنظف ثانية . تصاعد حولي الرعب ، وتغلغل في داخلي مثل الدفء من المدفأة . لكن كل ما فعلته هو أنني مسحت أناملي بسروالي . واستمررت جالسا هناك ، ساكناً تماماً ، وكامل جسدي مشلول كأن الذبابة الميتة كانت القابس الذي يحفظ المركز المحرك لأعصابي في موضعه .

تطابق وعيي مع اللهب المتراوش خلف الكوة الصغيرة للمدفأة ، فلم يعد جسدي في هذا الجانب سوى هيكل فارغ . ممتع أن يقضي المرء وقتاً كهذا متخلصاً من مسؤوليات الجسد . صار حلقي جافاً ساخناً وشرع يتدغدغ . فكرة أن أضغ غلاية ماء على رأس المدفأة المسطح ، جعلتني أتوصل الى أنني - بدلاً من المغادرة الى طوكيو الصباح التالي - ارتضيت غير واع ، قضاء عدد لا بأس به من الأيام ، في الطابق الأعلى من المستودع . في هذا الوقت أخبرتني أذناي أن الثلج جاء ليبقى .

حتى في عمق الليل ، هناك ، في الوادي والغابة ، حين تألف الأذان الصمت ، وتطوران قدرة على الاستجابة لأخف الأصوات ، تستطيعان أن تكتشفا عدداً مدهشاً من الأصوات . الآن ، الوادي لا يصدر أي صوت إطلاقاً . لقد نشر الثلج المتكاثف حديثاً ، ملاءة من الصمت ، فوق الغور كله ، والغابة الواسعة المحيطة .

يقال إن جي الناسك لايزال يحيا حياته المتوحدة في أعماق الغابة . لكن حتى هو ، المفترضة ألفته مع الصمت اليومي ، سوف يجد جدة وطراقة في الغياب الشامل للصوت ، منتصف هذه الليلة الثلجية . ولو أنه تجمد حتى الموت ، في هذه الغابة التي يحاصرها الثلج ، فهل سيعثر الأهالي على

جثته ؟ أي أفكار ستجوس في ذهنه وهو ملقى في الظلمة الصامتة تحت الثلج المتراكم ، وجهاً لوجه ، مع موت قبيح وغير اجتماعي كهذا ؟ هل سيصمتُ ، أم سيفغمم أشياء لنفسه ؟ بقدر معرفتي ، ربما حفر لنفسه حفرة عميقة مستطيلة كالتي كانت لي ، يوماً واحداً ، حيث سيلوذ بها ، في الغابة . لعنتُ نفسي ثانيةً لأنني ملأت تلك الحفرة بشيء متداول مثل صهرج بالوعة ، ولم أقدرها حقَّ قدرها . وتخيلتُ حفرتين فُتحتا في أعماق الغابة ، القديمة منهما تؤوي الناسك ، والجديدة تؤويني أنا ، وكلانا جالس في الرطوبة ، ورُكَبنا الى صدرينا ، منتظرين زوال الخطر . شعرتُ يوماً ، أن عليّ استعمال تعبير «منتظراً» بمعناه الأكثر إيجابيةً ، لكنه بدا لي الآن مجرداً من كل شيء سوى مغزاه السلبي ، وأدركتُ بعد تأملٍ أنني بلغت الإطار الذهني الذي يُجيز - ويتقبل بلا خوف أو اشمئزاز - الموت في قاع حفرة ، دفيناً تحت التراب ، وقد أهلتُ بيديّ الأحجارَ عليّ . الرحلة الى الوادي كانت شططاً ، لكنْ ، طوال الوقت ، ظلت رحلتي الخاصة على المنحدر مستمرة . وخطرَ لي أن باستطاعتي ، وأنا أعيش وحيداً بأعلى المستودع مثل حالي الآن ، أن أصبغ رأسي بالقرمز ، وأحشر خياراً في شرجي ، وأشنق نفسي ، بدون أن يتدخل أحد . والأكثر من ذلك أن المكان مجهز بعوارض الزيلكوكفا الضخمة التي صمدت مائة سنة حتى اليوم . لكن متابعة هذه الفنتازيا لم تُثر فيّ إلا خوفاً واشمئزازاً جديدين ، ولقد سيطرتُ ، فوراً ، على حركة رأسي حين أتلعثهُ لأتطلع الى أعلى ، وأتأكد من وجود العوارض .

في منتصف الليل ، سمعتُ أصواتاً في الحديقة الأمامية ، مثل حصارٍ ينكش الأرض الرطبة . كانت الأصوات تُوقَّع في التراب مثل سلسلة خبطات مكتومة ، دون أي أصداء .

مسحتُ بقعةً بيضوية ، مثل مرآة عتيقة الطراز ، في النافذة الزجاجية الضيقة المعتمة (مثل هذه التحسينات الحديثة في المستودع ، ومن بينها الشبابيك الخلفية ، جرت قبيل نهاية الحرب ، مع الإضاءة الكهربائية والحمام جنب المستودع ، استعداداً لاستقبال النازحين - الذين طغى عليهم ما أشيع عن جنون أمي ، ولم يأتوا أبداً في واقع الأمر) ونظرتُ الى أسفل ، فرأيت تاكاشي ، عارياً تماماً ، يركض في دوائر على الثلج المتراكم في الحديقة الأمامية .

القنديل المتدلي من الإفريز ، بمساعدة الانعكاس الآتي من الثلج الذي غمر الأرض ، ومن السطح ، والشجيرات المتعددة تحت الإفريز ، أفعم الحديقة البيضاء بتلألؤ استعاده النور الغامض للغسق . الثلج لا يزال ينزل . التأثير كان سكونياً عجيباً . كأن الخطوط التي رسمها نديف الثلج في تلك اللحظة ستظل ماثلة لا تتغير ، ولا تسمح بأي حركة أخرى ، مادام الثلج مستمراً في السقوط على المساحة فوق الوادي . جوهرُ تلك اللحظة سيمتدُ الى ما لانهاية . اتجاهُ الزمن ابتلعَ وضاع وسط النديف المُساقط مستمراً ، مثل ما امتصت طبقة الثلج ، الصوت . زمنٌ مراوغٌ : تاكاشي وهو يركض عارياً كان شقيق جدي الأكبر ، وشقيقي . كل لحظة من تلك السنين المائة احتشدتُ في هذه البرهة من الزمن . الشخص العاري توقّف عن الركض ، ومشى قليلاً ، ثم ركع على الثلج ، ومسح بكلتا يديه على الأديم . شاهدتُ مؤخرته الخرقاء ، وظهره الطويل المنحني ، مرناً مثل ظهر حشرة ، بفقراته التي لا تُحصى .

فجأة أطلق تاكاشي سلسلة من النخير الحاد ، ثم أخذ يتمرغ ويتمرغ على الثلج . وقف والثلجُ لا يزال عالقاً بجسمه العاري ، ثم سار ببطء ، عانداً الى المنطقة التي يلقي عليها القنديل ضوءاً أكثر ، وذراعا الطويلتان

السائبان تتدليان منفلتين مثل غوريللا . رأيتُ عنده انتصاباً . كانت لقضييه القوة ذاتها ، المتحكّم بها رواقياً ، والوضع الغريب ذاته للعضلات المنتفخة في زندي رياضي . لم يُبدِ أي حركة لإخفاء قضييه المنتصب كأنّ عضوه عضلة في الساق . وعندما دخل المجازَ المفتوح ، تقدّمت فتاة كانت تنتظره داخل المطبخ ، ولفتَ جسمه العاري بمنشفة حمّام كانت تمسك بها منشورة . تقلّص قلبي وجعاً . لكنها لم تكن زوجتي . كانت موموكو . بدون أن تطرّف لها عينٌ ، أمسكت بالمنشفة مقدّمة إياها كي تتلقّاه ، بينما هو يقترب ، بدون أن يستر انتصابه ، مرتجفاً من البرد . مثل أخت صغرى طاهرة عذراء ، هكذا فكّرتُ . دخلا ، صامتين ، وأغلقتُ الباب وراءهما ، غير مخلفين سوى خلاصة حركة خامدة على الثلج ، مائة سنة محتواة في لحظة .

أحسستُ بأني اخترقت الأعماق الخبيثة داخل تاكاشي الى مستوى لم تبلغه عيناى من قبل - إن لم يكن لفهم مغزاها ، فلتأكيد وجودها في الأقل . تساءلتُ إن كانت آثار جسمه العاري في الثلج ، سوف يخفيها ثلجٌ جديدٌ في الصباح . عادةً ، الكلب فقط ، أو حيوانٌ يماثله ، هو الذي يعرض قضييه المنتصب بهذه الصراحة ، ومن أجل غاية تافهة الى هذا الحد . إن تجارب تاكاشي في عالم للظلام غريب عليّ ، لابد أنها هي التي منحته الصراحة القصوى لكلب هجين وحيد .

وتماماً ، مثل ما أن الكلب لا يستطيع التعبير عن كآبته بالكلمات ، فإن في مركز ذهن تاكاشي ، شيئاً ثقيلاً ومنعقداً ، تعجز اللغة المشتركة عن فكّ مغاليقه .

ذهبتُ لأنام ، متسائلاً عما ستكون عليه حالي لو جثمَ عليّ روحُ كلبٍ ، ليس صعباً في الظلام أن تستحضر وحشاً مجبولاً جيلاً خاصةً ،

جسم كلب ضخّم سمين ذي شعر بلون الزنجبيل ، يعتليه رأسي أنا . ذيله ، المستدير ، المكتنز ، والمتوثب مثل سوط طويل ، ملفوفٌ بين قائمته الخلفيتين ، كي يخفي أعضائه التناسلية ، وقد تطلّع إليّ متسائلاً وهو يطفو خفيفاً في الظلام - تحديداً ، ليس ذلك الكلب المتباهي بعرض ميوله في الثلج ، خلال الليل البهيم . «ووف!» نبحتُ كي أبعده عني ، وعدتُ الى النوم ، حريصاً على ألا أستدعي كلاباً زنجبيليةً من الظلام ، مرة أخرى .

استيقظتُ قبيل الظهر : عشية رأس السنة ، مع ضحكات مجموعة كبيرة من الشبان الآتين من البيت الرئيس . كان الجو بارداً ، لكنه ليس قارساً . الثلج لايزال ينزل ، والسماء معتمة ، لكن الأرض تلتع بنورٍ ساطع لطيفٍ . المساكنُ في الوادي ، التي تُرى غائرةً في مصغراتٍ بعيدة ، بسطّها الثلجُ ، فلم يعد مرآها يهدّدُ بنبش الأشياء الملتوية الغائرة في أعماق الذاكرة . وبالطريقة نفسها ، جعلَ الثلجُ الغابةَ ذات الحقيقة المظلمة الشديدة ، أقلَّ شأنًا . كأن الغابة تراجعتُ ، والغورَ ، وإن امتلأ بالثلج ، أوسع مساحةً . شعرتُ أنني أعيش في جوارٍ غير مألوف ، حيث لكل شيء نوعية مجردة مريحة . البقعة التي تمرّغ فيها أخي على الثلج ، البارحة ، بدت مثل أنموذج قياسي لموقع أثري . لم تطأها أحذيةٌ ، فاحتفظت بمنخفضاتها ومرتفعاتها وقد غلّفها الثلجُ الجديد .

نظرتُ إليها ، ملياً ، منصتاً الى الضحكات التي تعالت من المطبخ ، وجعلتُ للمنزل رنين سكرٍ طلابي .

عندما مشيتُ الى البيت الرئيس ، ودخلتُ ، كان شبان فريق كرة القدم جالسين حول المدفأة المكشوفة ، وما أن رأوني حتى داهمهم صمتٌ مباغتٌ . شعرتُ بأني متطفلٌ غريبٌ ، على حلقة العائلة السعيدة المحيطة بتاكاشي . زوجتي وموموكو كانتا مستغرقتين في العمل قرب المدفأة .

اتجهتُ نحوهما يحدوني أملٌ غامضٌ في أن أجد من لدنهما عوناً ،
فوجدتهما ماتزالان متعتين سكرًا بالثلج الأول في الوادي .

قالت موموكو في مرح بري ، : « أخذتُ جزمك ، يا ميتسو ! ذهبت
لأشتري جزمةً من السوبر ماركت هذا الصباح ، فلديهم إرسالية كبيرة من
الجزمات الجديدة ، جاهزة للثلج . يقولون إن الشاحنة التي تحملها طمست
في الثلج على الناحية الأخرى من الجسر . مسكينٌ ، يا ميتسو ، المريض
بحب البيت - كأن كل شيء ضد مغادرتك ، أليس كذلك ؟ » .

سألني زوجتي : « ألم تشعر بالبرد في المستودع ؟ أعتقد أن من
الصحيح أن تقيم هناك فترة ؟ » . كانت عيناها محمرتين من الثلج ، لكنهما
فضحتا طاقةً كانت غائبةً أيام كانت العينان محمرتين من السكر . على أي
حال ، لم يكن لديها ويسكي ، الليلة قبل البارحة ، وقد نامت جيداً أيضاً .
قلت في صوتٍ أجوفٍ كئيبٍ : « أعتقد أنني سأكون على ما يرام » .
أحسستُ أن جوابي كان مبعث احتقار ورضا ، لدى الشبان المتحلقين حول
المدفأة ، الذين كانوا ينتظرونه بنفاد صبر وفضول . ربما كنت في عيونهم
أبله بليداً ، والشخص الوحيد في الوادي الذي ظلَّ غير مستثارٍ ، يوم نزول
الثلج .

« هل تظنين أن بمقدوري الحصول على بعض الطعام ؟ » استفسرتُ ،
متخذاً هيئة الزوج التعييس الجائع آملاً في أن يدفع الاحتقار المتعاضم
الشبان ، الى إهمال المتطفل .

قال تاكاشي موجهاً السؤال إلي بصوتٍ مرتاح : « هل تعرف ، يا
ميتسو ، كيف تطبخ طائر التدرج ؟ والدُ الطفل الذي علقَ بالجسر أمس ،
خرج في الصباح الباكر مع أصدقائه واصطادوا عدداً لنا » . أمام الفريق ،
كانت ذاته الأخرى في الواجهة ، الذات التي ترتدي غشاءً واقياً ، من ثقةٍ

بالنفس ، وسلطة ، وليست الذات التي تمرّغت عاريةً في الثلج ، مثل كلب .

«سأحاول ، بعد أن أكل شيئاً» .

ترك الشبان تسامحهم ، وأطلقوا في صوتٍ واحدٍ آهةً اشمنزاز متضخمة . أيام زمان ، ما كان لأحدٍ يحترم نفسه في الوادي أن يطبخ الطعام بنفسه . وأعتقد أن هذا التقليد لا يزال متبعاً حتى اليوم . لقد تعود الشبان على مشهد قائدهم يُدير أخاه الأكبر على خنصره ، وها هو ذا يفعلها ثانيةً . عُصبتُهم كلها كانت ثملةً بالثلج ، متحمسةً ، ومستعدةً لأي متنفسٍ خفيف . وبالطريقة نفسها ، سيثمل أهل الوادي ، دائماً ، بالثلج الأول . سيظلون هكذا ، لعشرة أيام أو نحوها ، يكونون في أثنائها فريسةً رغبة مستمرة في الخروج ، والسير في الأبيض المُسَاقَطِ ، غير عابئين بالبرد ، مدفوعين بنيران الثَّمَلِ في داخلهم . لكن ما أن تنتهي هذه الفترة ، حتى تخيمَ البلادةُ ، ويتشوّف كلُّ واحدٍ الى الخلاص من الثلج . سكانُ هذه المنطقة لا يتمتعون بخشونة من يعيشون في «بلاد ثلج» حقيقية . سرعان ما تخبو النيران في دواخلهم ، لينكشفوا بلا حولٍ ، أمام تعديّات الثلج ، ويبدأ الناس يمرضون . هذه هي طبيعة مواجهة القرية مع الثلج . بيني وبين نفسي ، رجوتُ ألا تؤثر حمى الثلج في عقل زوجتي طويلاً .

جلستُ على الأرضية الخشب المرتفعة ، حيث اتصلتُ بالمطبخ ، مثل ما كانت تفعلُ أسرُ المستأجرين في سالف الأيام ، حين يأتون ليقدموا احتراماتهم في نهاية السنة ، وشرعت أكل فطوري المتأخر ، وظهري الى المدفأة المفتوحة .

قال تاكاشي ملتقطاً طرف الخيط الذي انقطع بدخولي : «سبب نجاح

الانتفاضة هو أن الفلاحين ، في هذه القرية ، والقرى المجاورة الأخرى ، رأوا في الشبان قُمَامَةً مَرَعْبَةً ، وكمشة خطيرة من الصعاليك ، يحرقون أو يسرقون ، بلا تردد . ولن أندesh إن كان الفلاحون خافوا قادتهم الأوباش أكثر من الأعداء داخل بوابات القلعة في البلدة » ، واضح أنه يحاول استعادة صورة عن انتفاضة ١٨٦٠ ووضعا في أذهان شبان القرية ، والإبقاء عليها حية في ذاكرتهم .

«أهو وصفُ تاكاشي ، الانتفاضة ، جعل الفريق يضحك بهذه السعادة ؟» استفسرتُ من زوجتي حين جاءتني بالطعام ، خفيض الصوت . وقد حيرني أكثر أن دور الشبان في انتفاضة ١٨٦٠ - كما فهمتُ في الأقل - تميّز فقط بالقسوة الوحشية ، ولا يكاد يصلح باعثاً على الضحك .

قالت : «تاكاشي يحسن رواية الأحداث المسلية ، إن فيه شيئاً حيويًا ، وأشعر أنه يرفض الأفكار المسبقة عن الانتفاضة ، كما يرفض أن يرى فيها أمراً باعثاً على الكآبة ، مثلك » .

«إذا ، هل في شغلة ١٨٦٠ الكثير من الأحداث المسلية ؟» .

«لستُ من تسألُه ، بالتأكيد» أجابتنِي ، لكنها قدّمت مثلاً .

«أخبرهم كيف أن المشرفين والموظفين المحليين في القرية ، وهم في طريقهم الى البلدة القلعة ، أُجبروا على الركوع الى جانب الطريق ، حتى يستطيع كل فلاح أن يصفعهم صفقة واحدة على الرأس ، بكفه العارية ، أثناء مروره . هذه الحكاية أضحكتهم » .

لا شك في أن الفكرة القاسية عن كيل أي شخص صفقة لهؤلاء الموظفين تحمل نوعاً من المزاح الخشن المناسب لهذه الكمشة الغبية من أولاد الفلاحين في القرية الزراعية . إلا أن هؤلاء الرجال ، الذين نالهم الضرب من كل عضو في حشد ضمَّ عشرات الآلاف ، هؤلاء الرجال ،

ماتوا ، لسوء الحظ ، وقد تحولت أمخاخهم الى خثارة فاصولياء داخل جماجمهم .

« ألم يخبرهم تاكاشي ، عن المسنين الذين تُركوا موتى ، منكفئين على وجوههم ، بعد أن مرَّ الحشدُ في موكبٍ ؟ » ، تابعتُ ، فضولاً ، لا رغبة في انتقاد تاكاشي وأصدقائه الجدد . « ممددين أمام بيوتهم ، ملطخين ، جميعاً ، بالبول والخراء - إن هذا سيجعل رياضيك الشبان يقهقهون بصوت أعلى ، وبسعادة أكثر ، أليس كذلك ؟ » .

قالت : « صحيحٌ تماماً ، يا ميتسو! ومثل ما قال تاكاشي ، إن كان العالم مليئاً بالعنف ، فإن أفضل ردِّ إنساني وسليم ، هو ألا يقف المرء أمامه كنيياً ، بل أن يجد شيئاً ، أي شيء ، يضحك منه » ، ثم عادت الى موضعها قرب المدفأة .

كان تاكاشي يقول : « كان الشبان قساةً جداً . لكن ينبغي القول إن قسوتهم منحت الفلاحين إحساساً بالأمان . فكلما كان من الضروري جرح عدوٍّ أو قتله ، تركوا الأمر للشبان دون أن يلطخوا هم أيديهم . هذا الترتيب معناه أن الفلاحين جميعاً سوف يشتركون في الانتفاضة دون أن يخشوا الاتهام بالحرق أو القتل ، فيما بعد . في هذه الانتفاضة بالذات ، كان رفضهم تلطيخ أيديهم واضحاً منذ البداية ، وباستثناء تلك الصفة الظريفة على رؤوس المشرفين ، كانت مسؤولية العنف والمثالب الأخرى من نصيب الشبان - الذين أهلتهم الطبيعة لتحمل هذه المسؤولية حتى أقصاها .

عندما يصل الفلاحون وهم في طريقهم نحو البلدة القلعة ، الى أي قرية ترفض الانضمام إليهم ، يشعل الشبان النار في البيوت الأولى التي يواجهونها ، ويقتلون ، مبتهجين ، أي فلاحين يندفعون خارجين ، أو

يحاولون إيقاف إشعالهم النار . والقرويون الذين يحدث أن ينجوا من الموت ، يلتحقون بالقضية ، خوفاً . صحيح أن الجانبين فلاحون ، لكن المتردين الشبان ، نصف المجانين ، مارسوا العنف ليرغموا الفلاحين المحترمين على تنفيذ رغباتهم . كان الفلاحون مذعورين منهم . والنتيجة أنه لم يتخلف أحدٌ - من الوادي وصولاً الى البلدة القلعة - عن الالتحاق . كلما جُنِّدت قرية جديدة ، اختاروا شباناً ليشكلوا منظمة شباب هناك . لم تكن ثمت قواعد ؛ فليس عليهم إلا أن يقسموا قَسَمَ الولاء لجماعة شبان الوادي - ويوافقوا على ممارسة أي عنف بدون تردد . هكذا تألفت الانتفاضة من جماعة شبان هذا الوادي - بالإمكان تسميتهم لجنة المقر - مع بنية فرعية قائمة في القرى ، ومتكونة من مجموعات الأتباع الشباب في كل من هذه القرى . وكلما حُررت قرية ، يستدعي شبان هذا الوادي ، الأوباش المحليين ، ليقدموا تقريراً عما ارتكبته البيوتات الغنية من جرائم ، كي يغيروا عليها . على أي حال ، كانوا مقتنعين بأن معظم البيوتات الغنية موضعُ مُساءلةٍ ، فهي أوكار ظلمٍ . في أماكن قرب البلدة القلعة ، كان الناس سمعوا شائعات عن الانتفاضة ، ولهذا أخفى بعض المشرفين ، الغالي لديهم ، ووثائقهم ، وسجلاتهم ، في المعابد المحلية . شبان القرية زاروا قادة التمرد وأخبروهم بهذه الحالات ، مستخلصين حريتهم الجديدة من تأثير الشيوخ ذوي الآراء المحافظة المعقولة . هكذا لم يكن يعني لديهم شيئاً ، المشرفُ الرئيسُ الذي نظر إليه الفلاحون المحترمون العاديون منذ أجيالٍ باعتباره مصدر السلطة ، ولا المعبدُ المسؤول عن أمور تتصل بالميلاد والموت . المسألة الصارخة هي الإغارة على المعابد ، وإحراق ما حُبِّي .

هؤلاء الفتيان الفقراء المتضورون جوعاً ، الذين لم يكونوا يُعتبرون

بشراً حتى أمس ، تسلّموا السلطة بأيديهم ، وشكّلوا قيادة جديدة في القرية .

« أما لماذا تمّ اختيار جماعات من الشبان المنحرفين ، مثلهم ، فبالإمكان شرح الأمر موجزاً كالآتي : أولاً ، كانوا أناساً ليس لهم مركز لائق في القرية ، ويجري التعامل معهم خارج الحياة القروية العادية . ولهذا فهم يختلفون عن الكبار الذين يتفاهمون مع الآخرين في القرية نفسها ، ويرتابون ربة غريزة في الغرباء . في حالتهم ، لا يستطيعون إقامة علاقة إلا مع الغرباء . والأمر الأدهى ، أنهم ما أن يشرعوا يعملون ، حتى تقودهم غرائزهم وحريتهم المكتسبة حديثاً الى فعل أشياء - من بينها الحرق والقتل - تجعل عودتهم الى حياة المجتمع القروي ثانية ، مرفوضة بالتأكيد ، عندما تنتهي الانتفاضة . هكذا يجدون مصلحة مهنية في استمرار الانتفاضة . هم يشعرون بأمان أكثر مع الغرباء ، والحق أن فتيان وادينا يعرفون مصالحهم جيداً ، ويحرصون على مراعاتها .

حدث في نهايات الانتفاضة ، أن عدداً من الشبان الذين تخلّفوا ليقتصبوا بنات التجار المحليين ، ألقي عليهم القبض . لم تكن السلطات المقبلة للقلعة هي التي ألقت القبض عليهم . حشدُ الناس تقدّم حتى البوابة الرئيسية ، حيث تفاوض مع من في الداخل ، لكن الحشد لم يكن قادراً على متابعة الهجوم الى داخل القلعة ، لهذا كان الموقف العام لشرطة الرسمية ، الانتظار ، دون فعل أي شيء ، حتى يترك الحشدُ البلدة . بعد مغادرة معظم الفلاحين ، ظلّ عددٌ يجوب الشوارع متردداً في المغادرة . ربما لم يكونوا يوماً في بلدة قلعة ، وكانوا يتفجرون بالإحباط الجنسي . ويبدو ، لسبب أو لآخر ، أنهم لبسوا ملابس نسائية حمراء ، تحت الكيمونو ، كانوا نهبوا من مكان ما » ، (أطلق الحاضرون ضحكة مهتاجة لهذا) ، « آنذاك ، خطرت

لهم فكرة الإغارة على أحد البيوت الذي لم يرحب بالمنتفضين في البلدة ، واغتصاب ابنته . وهكذا اقتحموا منزل تاجر القطن . من سوء الحظ أن مستخدماً أدرك أن الفلاحين الآخرين شرعوا يغادرون ، واتبته الفكرة الجريئة في إلقاء القبض على هؤلاء الشبان وهم بملابس النساء . كان رئيس النظار ، فاستنفر العمال تحت قيادته ونجحوا في أسر هؤلاء الفتيان . أحد الشبان نجح في الفرار ، وأبلغ ما جرى ، فأصدرت جماعة الوادي أمراً بدخول البلدة القلعة ثانية . خاطر فتيان الوادي بحياتهم ، وعادوا لينقذوا أولئك التمساء الذين أرادوا أن يكونوا مغتصبين . ولم يمر وقت طويلاً ، حتى حرّر الأسرى ، وسوّى منزل تاجر القطن ، أصل البلاء ، بالأرض ، وعوقب العمال ، وأحرق منزل رئيس النظار ، فنال جزاء ما فعلت يداها! .

ضحك تاكاشي ، وتبعه الآخرون طائعين . وأنا أنهيت وجبتي ، ووضعتُ الصحون الوسخة فوق بعضها ، وحملتُها الى المغطس ، حيث لقيتني زوجتي بتعبيرٍ دفاعي متجهم .

قالت : «إن كنت تعترض على ما يفعله تاكا ، فالأفضل أن تعالج الأمر رأساً معه ، ومع الشبان الآخرين ، يا ميتسو» .

قلتُ : «غيري يفعل ذلك . أنا ليست لدي رغبة في التدخل في أنشطته التحريضية . أنا مهتمٌ فقط بإعداد طيور التدرج للطبخ . أين الطيور؟» .

أجابت موموكو عن زوجتي : «تاكا علّقها من وتد خشبي كبير خلف المنزل . إنها طيور ممتازة ، سمينه كالخنازير . وعددها ستة ، أيضاً» .

كانت وناتسومي تقطعان كميات ضخمة من الخضروات في سلة خيزران ، مهيتتين غداء غنياً بالفيتامينات لتلبية حاجات فريق من لاعبي كرة القدم الأحياء .

مضى تاكاشي قائلاً : « في أول الأمر ، كان شبان الوادي موضع خوفٍ من جانب الفلاحين الأعلى مستوى ، لكنهم في مجرى الانتفاضة صاروا موضع احترام ، أيضاً - مع أن مصدر هذا الاحترام الشكلي ، عائدٌ فقط الى سلوكهم العنيف . وفي الحاليين ، وجدوا أنفسهم أبطالاً شعبيين ، ليس في الوادي حسب ، وإنما خلال البلد أيضاً . لهذا تصرفوا في الفترة القصيرة التي تلت الانتفاضة ، ومازالوا أحراراً ، مثل أرستقراطية الوادي ، لا تصرف المنبوذين كما كانوا .

لفترة معينة ، في الواقع ، كان بمقدورهم تعبئة الفلاحين ، مسلحين ، والخروج من الوادي متى شاؤوا . في الأماكن الأخرى أيضاً ، احتفظت جماعات من الشقاة بنقاط تركزٍ يسيطون منها سيطرتهم على قراهم . عندما تشتت الانتفاضة ، كانت جماعة الوادي أخذت عهداً من المشاركين في القرى الأخرى ، يقضي ، في حال شروع سلطات العشيرة بإجراءات قمعية ، بأنهم سيعيدون تنظيم صفوفهم فوراً ، وأن أي قرية تتردد في ذلك ستكون بين القرى الأولى التي ستدمر . هذه الظروف أرغمت سلطات العشيرة على تأخير اصطيد قادة الانتفاضة . وفي هذا العهد السعيد لم يكتف القرويون الشبان باستهلاك الطعام والشراب اللذين نهبوهما ، بل يبدو أيضاً أنهم كانوا منهمكين في إغواء الفتيات والزوجات في القرية . بالطبع يمكن أن تكون الفتيات والزوجات هن اللواتي أغوينهم! » (ضحك الشبان ثانية من كل أفندتهم) . « على أي حال ، بدأت منظمة الوادي باعتبارها عصبة شقاة . لقد كانت ، بالفعل ، فترة فوضى لمجتمع القرية ، بينما هم لا يزالون يتسكعون بأسلحتهم ، ويمارسون سلطتهم . ولقد قتلوا ، بلا رحمة ، من خاصموهم ، وأنا متأكد من أن بعضهم وجد نفسه غير محبوب لدى النساء ، فنجأ الى الاغتصاب . لهذا ، حين عادت المياه الى

مجاريتها ، وجد الفلاحون أن لديهم طاقماً من طغاة متسلطين . وحين جاء محققو العشيرة الى الوادي ، كان الشبان مقطوعي العلاقة مع السكان الآخرين . في النهاية ، تحصنوا في المستودع ، لمقاومة السلطات ، لكن أهل الوادي خانوهم ، بعد أن نكثوا بكل عهودهم ووعودهم .

تعالّت هممة استنكار من الحلقة المحيطة بالمدفأة . وبدأ أن الشبان ، بسذاجة مريبة ، يتماهون مع الفتیان الفلاحين في انتفاضة ١٨٦٠ . لقد نجحت مكيدة تاكاشي في إسناد قيادة الانتفاضة الى مجموعة شبان الوادي ، وليس الى الأخ الأصغر لجدنا الأكبر .

وقفتُ أتدأ أمام موقد المطبخ ، ثم خرجت الى الخلف ، حيث وجدت ستة طيور تُدرج معلقة من صف أوتاد خشبية مثبتة في لوح طويل ، كانت تعلّق منه الأرانب وطيور التدرج في سالف الأيام . إنه أبرد مكان في أملاكنا ؛ في عز الصيف كانت القطط تتمدد دائماً تحت صف الأوتاد . في كل تفصيل من الحياة اليومية ، كان تاكاشي يحاول اتباع الوتيرة التي كانت سائدة في الماضي ، عندما كان الرجال لا يزالون يعملون معاً ، بيسر ، في مجموعة . الطريقة التي قُصمت بها رقاب الطيور ، مع التبن حولها ، تبين هاجس الاهتمام بالطريقة التي كان جدي وأبي يتبعانها . كانت الطيور تُحشى حتى بأعشاب البحر في مؤخراتها ، بعد إخراج أحشائها . كان تاكاشي أصغر من أن يدرك ما حوله ، في الفترة التي عاش فيها آل نيدوكورو حياة رخيّة محترمة ، لذا ، فلا بد أنه بذل قدراً استثنائياً من الدراسة والعمل الشاق لاستعادة طريقة الحياة التقليدية في الوادي ، وإعادة ممارستها من جديد ، ككل .

طرحتُ الطيور السمينية على الثلج ، وبدأت أنتف ريشها ذا التفويف الأسود اللامع والبني المحمر . أكثر الريش تناثر ، سريعاً ، مع الريح ونديف

الثلج المتساقط ، تاركاً فقط ريش الذيل عند قدمي . اللحم تحت الريش كان بارداً ومتماسكاً ، لكن فيه ليناً مُرضياً عند الملمس . الجلد المزغب بين الريش كان مليئاً ببراعيث صغيرة شفافة تبدو كأنها لا تزال حية . اتنفسُ بحذرٍ من منخريّ ، مخافة أن أسحب الزغب ذا البراعيث الى رثتي ، وأظُلُّ أنتف الريش بأصابع تتخدرُ برداً بالتدريج . فجأةً تشقق الجلدُ الرقيق ، ذو لون الزبدة ، ولامستُ أناملي ما كان تحته . ومن الشق المتسع بسرعة ظهر اللحم الأحمرُ المسودُّ المتضرّر ، منقطعاً بحبات دم وكُريّات رصاص . تنفتُ الريش المتبقي في الذيل من الجسم العاري كاملاً الآن ، ولويتُ الرقبة مراتٍ ، محاولاً فصلها عن الرأس . لكن ما أن بدا لي أن الرقبة ستنقسم ، حتى رفضَ شيءٌ في داخلي أن أبذل أي جهد إضافي لازم . أطلقتُ قبضتي عن الرأس فارتدَّ الى مكانه ارتداداً حاداً ، حتى أن المنقار طعنني على ظاهر يدي . هذا الأمر جعلني أرى رأس الطير ، للمرة الأولى ، شيئاً مستقلاً ، فركّزتُ تأملاتي ، فترةً ، على المشاعر التي أثارها . مهمماتٌ خلفي تلاها انفجارٌ مبالغت من الضحكات ، لكن الضجة امُتصّت ، فوراً ، بسبب ركام الثلج الذي يفصل سيداوا عن بستان التوت ، فلم يبق إلا صوت الثلج المتساقط يمسح تلافيف أذني ، صريراً جليديّ بالغ الخفوت ، حتى لتحسبه هفهة نُدف الثلج إزاء بعضها . رأس طائر التدرّج مكسوٌ ريشاً قصيراً بُنيّاً ذا لمعانٍ محمرّ يكاد يلتهب . العُرف الأحمر مرقطٌ بنقاط سودٍ مثل ثمرة الفراولة . والعينان ذواتهما كاتتا جافتين بيضاوين - لكنهما لم تكونا عينين ، بل كتلاً من زغب أبيض ، أما العينان الحقيقيتان فتقعان فوقهما مباشرةً ، وقد أُطبق جفناهما الأسودان ، بشدة ، مثل خيطين . فتحت أحد الجفنين بإظفري ، فسالَ شيءٌ يشبه لُبَّ حبة عنبٍ شَقَّتْها موسى ، مهدداً بالتدفق مثل سائل . استحوذ عليّ دُعرٌ قصير الأمد ، لكنني أنعمتُ النظر فيه ، فتلاشت سيطرته عليّ . لقد

كانت - بكل بساطة - عين الطائر . لكن العينين البيضاوين المزيفتين لا يمكن نسيانهما رأساً ، إذ شعرتُ بنظرتهما عليّ ، وأنا أنتف بقايا الريش من الجسم العاري ، حتى قبل أن أنتبه الى رأس الطير . كان صبري نافداً فلم أذهب لآتي بسكين ، لهذا أمسكت بالرأس ، ذي العينين الزانفتين وكل شيء ، وحاولت أن أقصمه من الرقبة . ومع أن عيني اليمنى تشبه تماماً عيني الطائر الزانفتين ، في انعدام الرؤية . فإنها لم تحقق إلا نتيجةً سلبية من العمى . لو كنت سأشلق نفسي مثل صديقي ، صبغ الرأس بالقرمز ، عارياً ، وخيارة محشورة في شرجي ، لرسمتُ بالأخضر الساطع ، عيناً على جفني الأعلى ، كي يكون للبوس موتي تأثير أكبر ، من صديقي...

تركت الطيور الستة العارية مطروحة على الثلج ، وعدت الى المطبخ أبحثُ عن وقودٍ للنار ، محرّكاً رأسي من جانب في زاوية ذات ١٨٠ درجة ، كما يفعل الأعور ، حين تكون في الجوار ققط أو كلاب .

كان تاكاشي يقول : « طبعي جداً ، أن الشاب الذي خان زملاءه ، طُرد من الجماعة . لو أنه هرب باتجاه البلدة القلعة لقُبض عليه سريعاً ، ولو أنه بقي في الوادي ، معزولاً عن البقية ، لما منحه أصدقاؤه الحماية ، والفلاحون الذين أساء معاملتهم وقتَ سيطرته ، سيكيلون له الصاع صاعين . لذا كان أمله الوحيد محاولة السباحة - أو - الفرق ، كي يصل ، عبر الغابة ، الى كوشي . أما هل نجح في فراره...

« هل طيور التدرج مغطاة جيداً ، يا ميتسو؟ » سألني قاطعاً محاضرتي ، تماماً أنّ كنت أطلب من زوجتي علبة كبريت ، كي أذهب مع حزمة التبن العتيق التي كنت سحبُها من تحت الأرضية . أنا أشكُ في تأكّده من الوقائع التي كان يسردها . بالنسبة لي ، أنا عاجزٌ أن ألمّ هذا الإلمام بالحياة اليومية للشبان ، وما فعلوه ، في انتفاضة ١٨٦٠ .

غَوَّرْتُ بِقَدَمِي ، ثُغْرَةً فِي الثَّلَجِ ، حَشَرْتُ فِيهَا حَزْمَةَ التَّبَنِ الْمَطْوِيَةِ فِي هَيَاةٍ حَلْقَةٍ ، وَأَشْعَلْتُ فِيهَا النَّارَ . الزَّغْبُ الْمَلْتَصِقُ بِالْجِلْدِ احْتَرَقَ أَوَّلًا ، مُطْلَقًا رَائِحَةُ مَقْرِفَةٍ . فِي وَقْتٍ وَاحِدٍ تَقْرِيبًا شَرَعَتِ الطَّيُورُ تَكْتَسِبُ تَقَاطُعَ خُطُوطِ بَنِيَةِ قَاتِمَةٍ مِنْ مَادَّةٍ حَيَوَانِيَّةٍ سَائِلَةٍ ، وَالْجِلْدُ نَفْسَهُ اكْتَسَبَ لَوْنًا مُنْطَفِنًا فِي الدِّخَانِ ، مَعَ حُبِيبَاتٍ مِنَ الشَّحْمِ الْأَصْفَرِ تَبْرَزُ هُنَا وَهَنَا . لَقَدْ أَعَادَتْ إِلَى ذَهْنِي ، مُبَاشَرَةً ، شَيْئًا قَالَهُ صَدِيقِي الْمَيِّتُ عَنْ صُورَةِ الْأَسْوَدِ الَّذِي أُضْرِمْتُ فِيهِ النَّارُ : « كَانَ جِسْمُهُ جَدًّا مُحْتَرَقٍ وَمَتَوَرِّمٍ حَتَّى انْطَمَسَتْ تَفَاصِيلُهُ ، مِثْلَ تَفَاصِيلِ دُمِيَّةٍ خَشْبٍ خَشَنَةِ النَّحْتِ » .

أَحَدُهُمْ كَانَ يَقِفُ خَلْفِي ، مُحَدِّثًا مِثْلِي إِلَى الشَّيْءِ ذَاتِهِ . التَّفَتُّ وَرَأَيْتُ تَاكَاشِي ، مُحَمَّرَ الْوَجْهِ مِنْ حَرَارَةِ بَلَاعْتِهِ عِنْدَ الْمَدْفَاةِ ، حَتَّى تَوَقَّعْتُ أَنْ يَذُوبَ الثَّلَجُ الْمَتَسَاقِطُ بِمَجْرَدِ مَلَامَسَتِهِ . وَقَدْ تَأَكَّدْتُ أَنَّ الطَّيُورَ وَقَدْ احْتَرَقَ زَغْبُهَا أَثَارَتِ الذِّكْرِيَّاتِ ذَاتَهَا ، عِنْدَهُ ، أَيْضًا .

« صَدِيقِي الَّذِي مَاتَ أَخْبَرَنِي أَنَّكَ أَعْطَيْتَهُ مَنْشُورَ حَقُوقِ إِنْسَانٍ عِنْدَمَا التَّقِيَّتُهُ فِي نِيُويُورِكِ . وَقَالَ إِنَّ الْمَنْشُورَ يَحْمِلُ صُورَةَ رَجُلٍ أَسْوَدَ أُحْرِقَ حَيًّا » . « هَذَا صَحِيحٌ . صُورَةُ رَهِيْبَةٍ ، مِنْ نَوْعٍ مَا يَخْبِرُكَ شَيْئًا عَنِ الطَّبِيعَةِ الْجَوْهَرِيَّةِ لِلْعَنْفِ » .

« قَالَ شَيْئًا آخَرَ ، هُوَ أَنَّكَ جَعَلْتَهُ يَجْفُلُ حِينَ هَدَدْتَ بِـ « قَوْلِ الْحَقِيقَةِ » . لَقَدْ كَانَ قَلْقًا إِذْ ظَنَّ أَنَّ لَدَيْكَ « حَقِيقَةٌ » أُخْرَى غَيْرَ الَّتِي تَحَدَّثُ عَنْهَا بِالْفِعْلِ ، لَكِنَّكَ عَاجِزٌ عَنْ إِظْهَارِهَا . مَاذَا عَنْهَا - لَكِنْ هَلِ الشُّكُّ الَّذِي أَخَذَهُ مَعَهُ فِي مَوْتِهِ ، مُبْنِيٌّ عَلَى أُسَاسٍ فِي الْأَقْلِ ؟ » .

ظَلَّ تَاكَاشِي يَنْظُرُ إِلَى الطَّيُورِ ، وَقَدْ ضَاقَتْ عَيْنَاهُ قَلْقًا ، كَأَنَّهُ نَصَفَ أَعْمَى ، لَيْسَ فَقَطْ بِسَبَبِ الضَّوِّ الَّذِي يَبْعَثُهُ الثَّلَجُ عَلَى خَدَيْهِ اللَّذِينَ يَشْحَبَانِ بِأَطْرَادِهِ ، لَكِنْ بِسَبَبِ شَيْءٍ يَصَّاعِدُ فِي دَاخِلِهِ أَيْضًا .

قال : « هل أقول الحقيقة ؟ » كنت متأكداً من أنه استعمل الصوت نفسه ، في قول الشيء نفسه ، لصديقي في نيويورك . « إنه تعبيرٌ من شاعرٍ شاب . كنت كثير الاستشهاد في تلك الفترة . كنت أفكر بالحقيقة المطلقة ، التي لو باح بها إنسانٌ ، لم تبقى عنده بديلاً سوى أن يقتله الآخرون ، أو يقتل نفسه ، أو يُجَنّ ويُمسَخ وحشاً . إنها الحقيقة التي إن نطقتَ بها مرةً تركتَ في يدك قبلةً مشتعلة الصاعق . ماذا ترى يا ميتسو - هل شجاعة قول هذا النوع من الحقيقة للآخرين ، ممكنةٌ لمن هو من لحم ودم عاديين ؟ » .

« بمقدوري أن أتخيل شخصاً في وضع يائسٍ قرر قول الحقيقة ، لكنني لا أعتقد أنه بعد قولها ، سيقُتل الآخرون ، أو يقتل نفسه ، أو يُجَنّ ويُمسَخ وحشاً - لا بد أنه واجدٌ طريقة للاستمرار في الحياة » ، قلت معترضاً ، وآملاً في أن أستخرج الهدف من وراء ثرثرة تاكاشي غير المتوقعة .

« لا . الأمرُ في مثل صعوبة الجريمة الكاملة » . قال تاكاشي نافياً رأيي المتعجل ، بحزم من فكر في الموضوع طويلاً . « لو أن الرجل المفترض قوله الحقيقة ، استطاع أن يمضي في الحياة ، دون أن تدهمه إحدى تلك الملمات ، ففي ذلك دليلٌ واضحٌ على أن الحقيقة المفترض فيه قولها ، ليست في الواقع من النوع الذي يهمني - القنبلة المشتعلة الصاعق - » .

« أتعني ، إذأ ، أن لا سبيل الى نجاة ذلك الشخص الذي يبوح بنوع الحقيقة تلك ؟ » سألتُه ممتعضاً ، ثم خطر لي أن أتنازل قليلاً . « وماذا عن كاتب ؟ هناك بالتأكيد كُتَّابٌ قالوا الحقيقة ، واستمروا في الحياة » .

« الكُتَّاب ؟ أحياناً ، أعترفُ بأنهم يقولون شيئاً قريباً من الحقيقة ، ويواصلون حياتهم ، دون أن يُضربوا حتى الموت ، أو يُجَنُّوا . إنهم يضللون

الآخرين بإطار الخيال ، لكنّ ما ينسف ، في الجوهر ، عمل الكاتب ، هو حقيقة أنه ما أن يفرض الكاتب إطاراً من الخيال ، حتى يستطيع الإفلات مع أي شيء ، مهما كان مخيفاً ، أو خطيراً ، أو معيباً . والكاتب يعرف ، مهما كانت الحقيقة التي يقولها خطيرة ، يعرف ، في الأقل ، أن الحقيقة التي يقولها مهما كانت خطيرة ، فإنها تدور في إطار الخيال ، وأنه في هذا الإطار يستطيع أن يقول ما يشاء ، لذلك نراه محصناً من البداية إزاء أيّ سُمّ تحتويه كلماته . هذا الأمر سوف يبلغ القارئ ، فيما بعد ، فلا يعود يرى في الخيال ما يوصل ، مباشرة ، الى دوائر الروح الخفية . حين يُنظر الى المسألة هكذا ، فمن غير الممكن أن أجد الحقيقة بالمعنى الذي قصدته ، في أي مكتوبٍ أو مطبوعٍ . أقصى ما تتوقعه ، هو الكاتب الذي يمضي مع دوافع قفزة في الظلام .

تراكم الثلج على صفّ الطيور ، المطروحة ، وقد احترق زغبها ، وبقيت أجسامها ملحمة ثقيلة . أخذتها ، اثنتين اثنتين ، وصككتها ببعضها كي أنفض عنها الثلج . صدر عنها صوتٌ مكتومٌ تردّد صداه في قاع معدتي .

« قال صديقي إنه كان يشكّ يوم قلتَ إنك ستقول الحقيقة ، تماماً قبل أن تجفل لمجيئه من الخلف ، في أنك كنت تدرس صورة الجسد المحترق . كان مصيباً ، أليس كذلك ؟ كنتَ جالساً الى نضد المخزن ، متخيلاً أنك تقول حقيقتك الخاصة ، فتتحول الى جثة مسوّدة مثل تلك » .

« نعم . لدي شعورٌ بأنه فهمَ الى حدٍ معين . وأشعرُ أيضاً أنني أفهمُ ، في الأقل ، مغزى طريقة الموت التي اختارها » . تحدث بصراحة ، موقظاً في العاطفة التي انتابتنني حين سمعته يرثي صديقي الميت ، في المطار . « قد يبدو مضحكاً أن أكون جدّاً متأكداً من أمر يخصّ صديقك ، لكني

كنت أفكر بعواقب ما حدث منذ سمعت به من ناتسومي . قبل أن يصبغ رأسه أحمر ، ويشنق نفسه ، عارياً ، (و - فكرت - مع خياره محشوة في شرجه ، ومادامت زوجتي لا تعرف هذا ، فإن تاكاشي أيضاً لا يعرفه) ، « أنا متأكد من أنه أطلق صرخته الأخيرة » هل سأقول الحقيقة ؟ حتى لو لم يصرخ بالكلمات عالياً ، فإني أشعر أن مجرد فعلة القفز ، مع المعرفة الباردة بأن جسده ، بعد لحظة ، سوف يتدلى هناك ، عارياً ، أحمر الشعر ، ليراه الجميع ، ميتاً لا رجوع عن موته - هو بالضبط ، وبحد ذاته ، الصرخة اليانسة . ألا تتفق معي يا ميتسو ؟ ألا تعتقد أن إعطاء الإنسان إشارته الأخيرة بجثته العارية ذات الرأس الأحمر ، أمراً يحتاج الى شجاعة رهيبة ؟ لقد قال الحقيقة خلال فعل الموت . لا أعرف ما هي الحقيقة التي قالها ، لكن الأمر المؤكد مطلقاً أنه قالها . حين سمعت النبأ من ناتسومي ، أصدرَ شيءٌ في داخلي إشارة : حسناً ، الرسالة وصلت » .

لقد فهمتُ مقصد تاكاشي .

« يبدو أنه عقد صفقة معقولة حين دفع ثمن دوائك » .

« لو جاء وقت قولي ذلك النوع من الحقيقة ، فأودّ أن تسمعها أنت ، يا ميتسو . إنها من النوع الذي لن يكون له وقعه الكامل إلا إذا أخبرتك » . تحدّث بالحماسة الساذجة لطفل يعرف أنه يفعل أمراً له مخاطره .

« تقصدني ، أنا ، باعتباري قريباً ؟ » .

« نعم » .

سألته وقد استحوذَ عليّ شكٌ خائقٌ : « تقصد ، أن حقيقتك تتعلق بأختنا ؟ » .

تَبَيَّنَ جِسْمُ تَاكَاشِي ، عَلَى الْفُورِ ، ثُمَّ نَظَرَ إِلَى شِزْرَأَ ، حَتَّى خَفَتْ أَنْ يَهَاجِمَنِي . لَكِنَّهُ كَانَ يَرْكُزُ نَظْرَهُ عَلَيَّ فَقَطْ ، بِحَذَرٍ شَدِيدٍ ، كَيْ يَسْبِرَ ، بِالضَّبْطِ ، مَاذَا يَكْمُنُ وَرَاءَ كَلِمَاتِي ، وَبَعْدَ قَلِيلٍ ، ارْتَخَى جِسْمُهُ ، وَحَوَّلَ نَظْرَهُ عَنِّي .

نَظَرْنَا صَامَتَيْنِ ، إِلَى الشَّلْجِ الْجَدِيدِ ، يَغْمُرُ الطِّيُورَ الْمَيِّتَةَ . الْبَرْدُ الشَّدِيدُ أَقْرَسَ جِسْمِنَا حَتَّى النِّخَاعِ . وَمِثْلَ صَدِيقِهِ ذِي الْمَلَامِحِ الشَّنِيعَةِ ، وَالْمَلَابِسِ غَيْرِ الْكَافِيَةِ ، كَانَ تَاكَاشِي يَرْتَجِفُ ، مَزْرُقَ الشَّفَتَيْنِ . كُنْتُ مَتَلَهِّفًا لِلْعُودَةِ إِلَى الْمَطْبَخِ ، وَفِي الْوَقْتِ نَفْسُهُ كُنْتُ أُرِيدُ أَنْ أَنْهِيَ حَدِيثَنَا ، بُوْدَ . عَلَى أَيْ حَالٍ ، أَنْقَذَنَا تَاكَاشِي مِنْ ارْتِبَاكُنَا ، بَيْنَمَا كُنْتُ لَا أَزَالُ أَبْحَثُ عَنْ شَيْءٍ مَأْمُونٍ أَقُولُهُ .

قَالَ : « سَبَبُ إِقْنَاعِي إِيَّاكَ بِالْعُودَةِ إِلَى الْوَادِي ، لَمْ يَكُنْ مُحْضَ خَدِيعَةٍ . وَلَمْ يَكُنْ الْأَمْرُ هَكَذَا حِينَ بَعَثْتُ الْمُسْتَوْدَعَ وَالْأَرْضَ ، كَانَ بِمَقْدُورِي أَنْ أَخْبِرَهُمْ فِي مَكْتَبِ الْقَرْيَةِ أَنَّ أَخِي الْأَكْبَرَ فِي الْبَيْتِ ، طَلَبَ مِنِّي الْمَجِيءَ وَعَمَلَ التَّرْتِيبَاتِ وَالْإِجْرَاءَاتِ . كَانَتْ الْمَسْأَلَةُ أَيْضًا أَنْهِيَ أُرِيدُكَ شَاهِدًا حِينَ أَقُولُ الْحَقِيقَةَ . آمَلْتُ فِي أَنْ تَحِينَ تِلْكَ اللَّحْظَةَ ، وَنَحْنُ مَعًا هُنَا » .

قُلْتُ : « الْأَرْضُ وَالْبَيْتُ ، لَا يَهْمَانِ الْآنَ . لَكِنِّي لَا أَعْتَقِدُ بِأَنَّكَ سَوْفَ تَقُولُ لِأَيِّ أَحَدٍ ، هَذِهِ الْحَقِيقَةُ الرَّهِيْبَةُ - إِنْ كَانَتْ لَدَيْكَ ، فِعْلًا ، حَقِيقَةً مُخْفِيَةً كَهَذِهِ فِي دَاخِلِكَ . وَبِالطَّرِيقَةِ نَفْسِهَا ، لَا أَفْتَرِضُ أَنِّي سَوْفَ أَجِدُ فِي أَحَدِ الْأَيَّامِ ، حَيَاتِي الْجَدِيدَةَ ، أَوْ كُوخَ الْأَغْصَانِ... » .

هَكَذَا ، جَنَّبًا إِلَى جَنْبٍ ، مُقَرَّسِينَ بَرْدًا حَتَّى الْعِظَمِ ، سَرْنَا عَانِدِينَ إِلَى الْمَنْزَلِ . كَانَ وَقْتُ الْغَدَاءِ ، وَمُومُو كُو تَقَدَّمُ ، لِلتَّو ، الْمَرْقَ ، إِلَى الشَّبَانِ الْمُتَحَلِّقِينَ حَوْلَ الْمَدْفَأَةِ . بِالنِّسْبَةِ لِتَاكَاشِي وَأَصْدِقَائِهِ ، الَّذِينَ يَعِيشُونَ

ويتدربون معاً ، مثل كومونات شباب السنة الجديدة ، في الأجيال السالفة ،
كان هذا الغداء أول وجبة يتناولونها تحت السقف نفسه .

هوشيو ، ذو المهارة الدائمة ، جلس في ركن ، بعيداً عن الحلقة
السعيدة التي شكّلها رفاقه الجدد ، مع عدد كبير من كرات القدم التي كان
يدهنها بالزيت ، واحدة واحدة ، حفاظاً على جلدها .

سَلَمَت طيور التدرّج الستة الى زوجتي ، واحتذيتُ جزمتي الجديدة ،
وسلكت طريق عودتي ، عبر الثلج ، الى المستودع .

حرية المنبوز

الأيام تمضي ، لكنّ الثلج الناعم كالمسحوق ظل يسقط ، مخيباً رجائي الخاص في أن يكون رقائق أكبر ، فظللتُ غريباً عليه . أقمتُ في المستودع ، محصّناً ، منهمكاً في ترجمتي ، لا أخرج ، إطلاقاً ، في الثلج . وجباتي يؤتى بها إليّ هنا ، والمرة الوحيدة التي عدتُ فيها الى المبنى الرئيس كانت حين احتجتُ الى ماءٍ أملاً به الغلاية التي على المدفأة .

كلما ذهبتُ ، وجدتُ تاكاشي ورفقته في حالة براءة الأطفال ، ثملين بالثلج ، ولا تبدو عليهم علانم الإرهاق والتعب الملازمة للخُمار . الثلج الجديد يمسح كل آثار التدهور في ما كان استقرّ ، مجدداً ، على الدوام ، الانطباع الأول ، غير مانحٍ فرصة لعشاق البيت الرئيس ، في الإفاقة من ثملهم الثلجي . اكتشفتُ في ما بعد ، أنني أستطيع استعمال الثلج المذاب في غلايتي ، وهكذا انفصلت حياتي اليومية ، تماماً ، عن البيت الرئيس . أمضيتُ ثلاثة أيام مطوّقاً بالثلج الغريب ، متذوقاً الإحساس بالاسترخاء لشخصٍ تحرر من كل مراقبة ، وهو إحساسٌ جدّ قويّ ، حتى لأكاد أقول إن تعبيرتي وحركتي أمسيا يبطنان ويخفّان .

باكراً ، في رأس السنة ، حتى في هذا اليوم ، عكّر معيشُ نُسكي

بـ«جن» وعائلتها . التجاوز الأول حدث فجراً ، حين أيقظني أكبر أولاد جن ليقول لي إن جن تريدني ، باعتباري رأس آل نيدوكورو ، أن أذهب ، وأمتح «الماء الأول» . كان الولد متوتراً مثل كبار السن الذين يهتزون بسهولة لهذه الأعراف الفلاحية ، وقد عبس حين قدّم لي إعلاناً رُسمت على ظهره ، بقلم رصاص ، وبخطوط لا تكاد تبين ، خارطة . تحت الضوء الخافت للمصباح الكهربائي أسفل السلم ، والنظرة الفاحصة لعيني الولد الصغيرتين المعتمتين ، حاولت أن أتبع درب هذه السنة لـ«الماء الأول» ، الذي ابتدعته جن ، لكنني صرفت النظر ، فارتقيت السلم ، والتفتت بمعطفي . الولد المنكود ، المكف ، كما يظهر ، بمرافقتي في الرحلة الاستكشافية ، وقف ساكناً ساكناً ، مرتجفاً مثل كلب مبلّل ، وهو ينتظر .

ألقيت نظرة على البيت الرئيس ، فوجدت تاكاشي وزوجتي نانمين جنباً الى جنب قرب المدفأة المكشوفة التي لايزال بعض جمهرها يتقد أحمر . هوشيو ينام بعد تاكاشي ، وموموكو تحت البطانية نفسها مثل زوجتي ، لكن ذراع تاكاشي الممتدة لتلمس ، كما هو واضح ، جنب زوجتي تحت البطانية ، تعطي انطباعاً عن أن الإثنين كانا ينامان ، منفصلين تماماً . وبينما كنت أقف في مدخل المطبخ ، نصف متضايق ، نصف عاجز عن تحويل نظرتي ، استلّ ابنُ جن الفطيرُ جردلاً عميقاً ، الجردل المقدّر له أن يؤدي دوراً مقدساً وإن كان قصيراً - من جانب المدفأة . ثم توغّل كلانا في العتمة المكتنزة ثلجاً . الثلج المنهمر على وجهي أخبرني أن بشرتي تحترق مفعمة بالدم ، لكن استجاباتي العاطفية كانت مستقرة حدّ الهمود . استعدتُ حزناً ، الإحساسَ القاتلَ ، بيني وبين زوجتي ، باستحالة أي نشاط جنسي . أسررتُ لنفسني أن من المرغوب فيه ، أكيداً ، في المدى البعيد ، أن نغتنم أي فرصة للنجاة ، منهكي الخطى مثل محاربين متعبين ، من مستنقع اللامسؤولية المطبق . حتى هكذا ، لم أكن

لأعترف بإمكان علائق جنسية مباشرة بينها وبين تاكاشي ؛ وكل ما حدث أن ذهني ، الفارعُ إلا من الحاجة الملحة للإسراع في الظلام ، وقع بين حين وآخر أسيرَ فنتازيا غامضة ، تنتقل فيها القوة المغناطيسية المقموعة إرادياً في قضيب تاكاشي المنتصب ، حين وقف عارياً مكسوّاً بالثلج - الى زوجتي النائمة ، من خلال الأصابع الموضوعة على خاصرتها .

الثلج لايزال ناعماً ، على الطريق الهابط المؤدي الى ضفة النهر ، والمتفرع من الطريق الرئيس الذي يخرق الوادي . لابد أن ابن جنّ كان بالغ الانتباه ، وهو الى جانب أمه ، بينما تبحث هي في تواريخها وخرائط اتجاهاتها ، عن السبيل الى «الماء الأول» ، إذ أنه كان يشقّ مسلكه خلال الثلج العميق حتى الركبتين ، واثقاً تمام الثقة . عندما لاح النهرُ ، توقفتُ عن السير ، وقد صدمني مرأى الماء الأسود الذي كللَ عليه الثلج . فجأةُ تكثفتُ وسقطتُ على الأرض ، شظايا الفنتازيا الطافية في الفضاء داخل ذهني الذي لم يستيقظ ، بعدُ ، بالكامل . أنت غريب . أنت لا صلة لك بالوادي . تمتمتُ هذه العبارات ، مثل رُقِيّةٍ ، لأبعدَ عني الأشياء المرعبة التي هدّدت المياهُ السودُ بإيقاظها فيّ . ومع أنني نجحتُ في إنكار أي معنى لهذا ، إلا أن النهر الأسود ، حبيسَ الثلج ، كان أكثرَ مشهدٍ من مشاهد الوادي تهديداً لي منذ عودتي . بعد أن فهم ابنُ جنّ أنني مرتاعٌ ، متورطٌ ، خائفٌ من مواطني قديمي في الثلج المتعمق ، وبعد أن انتظرَ برهةً ، أخذ الجردلَ أخيراً من يدي وانحدرَ الى حافة الماء وحده . متزلجاً حتى ركبتيه على المنحدر المثلوج . سمعت طرطشة ماءٍ مُراوغة ، تكاد تكون آثمةً ، ثم جاء الولد ، مرتقياً المنحدر جاهداً ، مع الماء الذي مَنَحَه من النهر ، وقد رأيت معه ، الى جانب الجردل ، علبة حليب مجفف فارغة ، لا أدري من أين أتى بها ، مليئة حتى أعلاها بماء النهر .

قلت : « بإمكانك أن تأخذ من مائنا الأول ، إن أردت! » .

لكن الولد ، غطى العلبه رأساً ، بكلتا راحتيه ، كمن يحميها من هجوم أدركتُ أي فكرة عنيدة اكتملتُ في رأسه الصغير . أنا لم أمتح «الماء الأول» العائد لي ، بنفسي ، بل تركتُ له أن يأتيني به . وهذا يجعل مائي مغشوشاً ، بينما «الماء الأول» في علبته ماءً حقيقيً فقد متحه بنفسه . حتى الآن ظلت عائلة جن تُشارك آل نيدوكورو «الماء الأول» ، ولو أنني نزلتُ الى النهر لأمتح الماء بنفسي لرضي الولدُ بأخذ نصيبه من مائنا «الحقيقي» على أي حال ، مادمتُ تورطتُ ، وسمحتُ بأن يُمتح الماء باسمي زوراً ، فقد جاءته فكرة أن يسحب ماءً له ، ويعود به الى البيت . إن كان ابنُ امرأ بدينه مينوس من شفافها يمسي صوفياً عنيداً هكذا ، فلا بد ، إذاً ، من حقيقة قوية ، في أساس العملية . الآن وقد أفاق ذهني بالكامل ، بدأتُ أشعر أن نزولي الى النهر فجراً ، كان حماقة ، وبلا معنى ، فرجعتُ سالكاً طريقَ الحصباء ، متعكر المزاج .

مهمةٌ مُتَح «الماء الأول» كانت ستناسب تاكاشي أكثر مني . سلّمتُ الجردل الى ابن جن أمام البيت الرئيس حتى لا أضطرّ الى رؤية الناس نائمين هناك ، مرةً أخرى ، وأخبرته أن يأخذه الى المطبخ ، ثم عدتُ الى المستودع . لكن الوجدع في كتفي نصف المتجمدتين شوّه أحلام رقاذي المستأنف ، فتولّاني كابوسٌ جعلني أصرخ وأصارعُ ، وكتفائي في قبضة يديْن هائلتين لقوة مرعبة إتفاية برزت من مياه النهر السوداء .

قُبيل الظهر ، جاء الولد يستدعيني ، ثانيةً ، معلناً أن جن جاءت على رأس نسلها الهزيلين جميعاً ، كي تهنئني بالعام الجديد . نزلتُ الى الطابق الأرضي ، فوجدت جن أشدَّ بدانةً ، جالسةً على طرف الأرضية المرتفعة في المدخل ، وهي تواجه الثلج الذي يسقط ثقيلًا في الخارج ، مثل جوٍّ هائل

جاء من حيث لا يعلم أحداً . نزلتُ حتى المدخل كي أجنبها متاعب استدارة جسمها ، وجلستُ مع العائلة ، أمامها ، متنجساً قليلاً الى جانب واحد . كان وجهها المضاء كله بالنور المنعكس من الثلج ، ذا فتوةٍ عجيبة . سرت ارتعاشاً على البشرة المشدودة ، الخالية من التجاعيد ، لصحن وجهها المعدني الكبير ، لكنها اكتفت بالنظر إليّ ، ومضت تتنفس تنفساً ثقیلاً مؤلماً ، دون أن تتكلم . الياردات القليلة التي قطعتها ماشيةً من المبنى الخارجي جعلت منها تشبه خنزيرَ بحر محتضراً . رفضتُ عائلتها أن تنبس ببنت شفة مادامت جن ساكنة ، ولأنني نزلتُ الى المدخل في مزاج من توترٍ غامضٍ ، وجدتُني لا أعرف ماذا أفعل . وبخلاف جن المكسوّة بنوع من الكيس الأسود عديم الشكل بلا أمام ولا خلف ولا أعلى ولا أسفل ، كانت العائلة ترتدي ثياب عيد رأس السنة التقليدية ، لكنني لا أزال أرتدي قميص الكوردوري والكنزة اللذين نمتُ فيهما ، كما أنني لم أحلق لحيتي . شعرتُ بالقلق لو أحسّت جن بأن جهداً الذي بذلته في المجيء والتهنئة بالعيد لم يلقَ الاحترام اللائق . أخيراً ، بعد فترة متقطعة قضتها في تمالك أنفاسها ، تنحنحت بوهنٍ ، وشرعت تبدي حسن نواياها الكريم :

«عاماً جديداً سعيداً لك ، يا ميتسو سابورو!» .

«وعاماً جديداً سعيداً لك ، أيضاً ، يا جن!» .

أعلنتُ وقد تصلّب موقفها ، فجأةً : «شيء من الأمل! ما الأمرُ السعيد لدى مخلوق بانسٍ مثلي ؟ لنفترض أن القرية كلها تريد أن تغادر - فكيف أستطيع أن أرحل ، أريدُ أن أعرف ؟ سوف أترك لتأكلني الكلاب ، أو لأموت جوعاً» .

قلتُ : «لماذا جئتِ بتلك القصة القديمة الآن ؟ آخر مرة غادرتُ فيها القرية كلها كانت قبل انتفاضة ١٨٦٠ ، أليس كذلك ؟» .

ردت عليّ بصوت يملأه العناد ، والوثوق الغبي : « تماماً بعد الهزيمة ، عندما جاءت قوات الاحتلال في سيارات الجيب . ألا تتذكر ؟ كل الأشخاص القادرين هربوا الى أعماق الغابة ، تاركين كبار السن والمقعدين في الوادي . ذلك ما أتحدث عنه! » .

قلت : « لكنك مخطئة ، يا جن . أنا أعرف ، لأنني كنت في الوادي حين وصلت أول سيارة جيب . جندي أميركي أعطاني علبة هليون ، لكن الكبار لم يعرفوا إن كان فيها شيء للأكل ، أو لسواه ، هكذا تركتها أخيراً في حجرة المعلمين بالمدرسة الابتدائية » .

أصرت جن بكل هدوء : « لا . لقد غادروا ، جميعاً! » . وتدخل زوجها الصموت : « بدأت جن تخرف! » .

أزعجت الملاحظة الأولاد ، فأبدوا قلقاً بادياً حتى لمن ليست له علاقة .

ما كان لي إلا أن أستعيد ، في حلمي عن الهجوم على المستودع ، جن وهي في حالة من لا تستطيع الفرار . أراقبها جالسةً هناك - العينان الصغيرتان الغائرتان مثل سرّتين في اللحم المندلق لوجهها ، كانتا ضيقتين أكثر بمواجهة الثلج الباهر ، الشفتان الصغيرتان امتصتهما اللثة ، الأذنان القذرتان اللتان تبدوان ذواتي حراشف تنتصبان مثل مقبضين في ليلة قمراء . إنها تتمتع بصحة قوية لا تناسب اللاتناسب في جسمها .

أظنّ التظاهر بالاضطراب العقلي تكتيكاً جديداً يهدف الى منعي من عرض المبنى الخارجي للبيع . لكن من سوء حظها أن عليها توجيه مكرها الى تاكاشي ، وليس إليّ أنا . إذ أن تاكاشي هو الذي باع ، فعلاً ، كل أرض آل نيدوكورو ومبانيهم ، ومن ضمنها بيت جن . إن كان أمرٌ يدمغ تاكاشي بأنه فاعل شرّ فهو عدم الشعور بالمسؤولية الذي سمح له ، في سهولة تامة ، بأن

يضرب عرض الحائط بالآمال البائسة لامرأةٍ وسطِ سجنِها حجمُها الخارقُ في هذا الوادي الملعون .

أعلنت : « قرية أو كوبو مرميةٌ للكلاب ، والناس لم تعد لديهم أخلاق . البارحة مثلاً - كانت عشية رأس السنة ، لكن حشداً من الأغراب (سواء من القرية أو «الريف») فرضوا أنفسهم متطفلين على البيوت التي تملك أجهزة تلفزيون ، ومنعوا الناس من القيام بمستلزمات عيد رأس السنة ، أو من القيام بأي شيء آخر . أقول إن هذا يدعو الى الاشمئزاز! » .

استفسرتُ من الأولاد : « هل ذهبتُم وشاهدتُم التلفزيون ؟ » .
أجاب الولد الثاني مفتخراً : « م . م . م ... ذهبنا وشاهدنا استعراض عشية رأس السنة . هناك بيوت كانت تشاهد التلفزيون سراً وقد غلقت كل شيء ، لهذا جُنَّ الحشد فصاروا يقرقعون الستائر! أكثر الفتيان ظلوا يدورون من مكان الى آخر ولم يعودوا الى بيوتهم حتى أبعدَ الناسُ أجهزتهم الى الغرفة الخلفية » .

عدتُ الى جحري في الطابق الثاني من المستودع ، بينما جن وعائلتها يمضون بطيئين ، بطيئين ، نحو البيت الرئيس ، في طريقهم الى تهنئة تاكاشي والآخرين . حين أطللت من النافذة كان جسم جن مثل رجل ثلج يتمايل . واستطعت أن أرى بداية الصلع في وسط هامتها المستديرة .

أطللتُ ثانيةً ، بعد فترة ، لأجد عدداً من الشبان يسندونها وهي في طريق عودتها الى المبنى الخارجي . « فاعلُ الشر » كان يتقافز حول الشبان السائرين ، ناثراً الثلج ، وموجِّهاً العمليات في زعيقٍ ثاقبٍ ، حتى بدا الأمر فجأة لا يتحملة أحداً ، حتى أولاد جن ، الذين أطلقوا ضحكاتهم العالية .

صباح الرابع من كانون الثاني . هبطت الى الوادي ، للمرة الأولى منذ المكالمة البعيدة . الثلج كان ينهمر ، بلا انقطاع ، لعدة أيام ، لكن الدرب

الضيق المؤدي الى الفُضوة أمام مكتب القرية ، كان ممكن الاستعمال ، بسبب طبقة الثلج الصلد تحت الطبقة الخفيفة من الثلج الجديد ، على هذا التيسم المخدّد . شبان فريق كرة القدم ، اغتتموا الساعات العشر الأولى من السنة - هذه التي رقد كبار القرية أثناءها سكارى - في التمرين الشديد ، طالعين وهابطين الدرب ، وهم يدوسون الثلج في طريقهم . حين مررت بالسوبر ماركت رأيت مشهداً أقلقني الى حد ما . المخزن مغلق مؤقتاً ، خلف ستارة كبرى بالأصفر والأخضر المعتم ، لوئي التعمية ، مثل دبابة . لكن عدداً من زوجات فلاحى «الريف» وقفن ، بلا أدنى حراك ، تحت الأفاريز ، وكل واحدة منهن ، يرافقها ، كما لو بترتيب متفقٍ عليه ، طفلاً واحداً . السلال الفارغة على أذرعهن توحى بأنهن ينتظرن فتح السوبر ماركت ليتبضعن . لا بد أنهن كن ينتظرن ، صبورات ، منذ أمدٍ ، ذلك لأن ثمت أطفالاً اقتعدوا الأرض المثلوجة ، إعياء . السوبر ماركت مغلق منذ يوم رأس السنة . كانت الأبواب لاتزال مغلقة ، ولا أثر لأي مستخدم . ما السبب إذأ ، في وقوف نسوة «الريف» هناك ، مع سلالهن الفارغة ؟ تجاوزتهن ، وأنا أفكر في الأمر .

المخازن التي قضى عليها السوبر ماركت ، ذات أفاريز متدلية عميقة ، يجلس خلفها ، في زوايا معتمة من الداخل ، الساكنون ، يتطلعون الى العالم الخارجى . كانوا علامة الحياة الوحيدة ، ولا أحد على الطريق المغطى بالثلج ، لا عابرٍ أستوقفه فأسأله عن سبب حضور النساء الغريب . حتى لو ظهر شخص ما على الطريق ، فقد يستدير جانباً ليتبول ، أو ليجد سبباً كي يتفاداني حين أقترُب منه . وتساءلت عن العاملين في دائرة البريد ، ترى هل سيكلمني أحدٌ منهم وأنا أنتظر مجيء المكالمة البعيدة التي طلبتها ؟ مثل الدكاكين التي بارت تجارتها ، كانت أفاريز دائرة البريد مثقلة بأكوام الثلج

التي لم يهتم أحدٌ بجرفها . تخطيتُ كومة ثلج أمام المدخل الرئيس ، الذي
فُتح بابٌ واحدٌ فقط من أبوابه ، ودخلت المكانَ المعتم . ليس من عاملين في
الشبابيك ، لكن ثمت علانم على بشرٍ في مكانٍ ما خارج النظر ، لهذا
جهرتُ برغبتِي في إجراء مكالمة هاتفية لمسافة بعيدة .

« سقطت الخطوط بفعل الثلج . لا يمكن إجراء مكالمات خارج
القرية » ، جاء الجواب جاهزاً بصوتٍ مستاءٍ لرجل كبير السن ، كأنه صادرٌ
من قرب الأرضية ، وفي تناول اليد .

« متى يتم إصلاح الخدمات ؟ » تساءلتُ ، وقد تحرك شيء من ذكرى
قديمة في نبرة الصوت .

« الشبان الذين يعملون على الخطوط اعتصموا في بيت آل نيدوكورو .
وهم لن يخرجوا الى العمل حين أذهب لأخذهم » . قال الشيخ في نبرات
متعالية الاستياء . فجأة تذكرتُ ، الصوت هو صوت مدير دائرة البريد
القديم ، الذي ظل كعهده ، منذ كنت صغيراً ، مغموراً وقليل النفوذ . حتى
هكذا ، خرجت وأنا لا أعلم في أي زاوية من المكان حشر نفسه .

كنت أمشي ، عائداً ، باتجاه السوبر ماركت ، حين رأيت أمامي
شخصين متواجهين ، وقد مدَّ كلُّ منهما يديه بوقار نحو رأس الآخر . اقتربتُ
منحني الرأس اتقاء الثلج الذي تحمله الريح ، والذي كان يضربني بقوة ، وأنا
في عودتي ، لهذا لم أعز طقسهما اهتماماً . كنت أكثر اهتماماً بنسوة
« الريف » الواقفات سدئاً أمام المدخل الرئيس المغلق شديداً . حين اقتربتُ
وجدتهن مازلن هناك ، وأن عددهن ازداد في وقت قصير بأكثر من عشر .
كن ينتظرن ، هادئات ، مثل ما كنّ ، لكن الأطفال الذين كانوا مقعنين على
الثلج ، يتشبثون الآن مذعورين بأرجل أمهاتهم . شعرت بأن ثمت شيئاً
خطأ ، فتوقفت ، لأرى الشخصين أمامي مباشرة في شجار حقيقي . لم يكن

بدء من أن أقف هناك ، وأشاهد متضايقاً في مثل الخوف ، ومن مسافة جدّ قريبة ، التبادل الصامت للضربات ، الدقيق حتى كأنه مقررٌ مسبقاً .

الرجلان كلاهما من أناس الوادي المحترمين ، وفي أواسط العمر ، يرتديان السترة والقميص بلا ربطة عنق - وهو الملبس الاعتيادي لأيام الأعياد في الوادي - وكانا أفرطاً في الشراب . وجهاهما بلون النحاس ، يشعان حرارةً ، وأنفاسهما تنطلق في شهقات بخار وسط الثلج المنهمر . لم يكونا يحركان نصفيهما الأسفلين إطلاقاً ، لا خوفاً من بعضهما ، بل خوفاً من أن يطأ بقعة من الثلج العميق الناعم فيفقدا توازنهما . كانا يتبادلان الضرب بقبضتين مشدودتين ، على الأذن ، على الذقن ، على الرقبة . وكان واحدهما ينقضُّ على الآخر بصبرٍ عجيب ، وغباء صامت ، مثل كلبين يتهاوشان . بدا ، وأنا أراقبهما ، أن السكر شرع ينجلي عن وجه الأنحف منهما ، فصار منكمشاً تقريباً . أحسستُ بأني متأكدٌ من أن الضربة التالية التي يتلقاها ستتلوها صرخةٌ مثل العرق المنتشر على البشرة الجافة الشاحبة لوجهه المتوتر . في تلك النقطة بالذات ، سحب هانجاً ، شيئاً من الجيب الخلفي لسرواله ، أحكم إمساكه بيده ، وطعن خصمه في فمه . صدر صوتٌ مثل محارةٍ تفتح بكُلابٍ ، واندفعتُ بضعةً من شيء مشبع بزبدٍ أحمر طائرةً نحوي . الجريحُ ، مغطياً النصف الأسفل من وجهه الذي لا يزال بلون النحاس من الشرب ، احتكَّ بي منطلقاً ، منحني الرأس ، بينما جاء مهاجمه راكضاً خلفه بأقصى سرعته .

عند أذني تماماً سمعتُ التأوهات الضعيفة الكريهة للضحية ، ولهاث الرجل الذي يطارده ، ثم التفتُ وراقبتهما يَخْتَفِيَان في البُعد . قرفصتُ على الثلج وبحثتُ قربي عن الشيء الذي سقط هناك . على السطح الأبيض للثلج ، الذي كان مدعوساً لكن ليس موحلاً ، وجدتُ مضغوطةً حمراء في

حجم نواة المشمش ، في أسفلها شيء يشبه برعماً لشجرة أصفر مائلاً الى البني ، قطعة صغيرة وردية تشبه في شكل أذن اليهودي ، وقد ارتبط بجذورها . مددت يدي ، والتقطته بأصابعي ، ثم رميت به ، وقد تشنجت أحشائي اشمزازاً . كان خرساً مقتلماً مع جزء من اللثة . مازلت مقعياً هناك . تلفت حولي وأنا أحس باليأس الواهن لكلب يتقيأ . النسوة مازلن أمام السوبر ماركت يحدقن بعيون فارغة النظرات الى الفضاء . الأطفال الصغار الذين لم يتعافوا تماماً من خوفهم ، ومازالوا متشبثين بأطراف معاطف أمهاتهم ، استرقوا نظرات إليّ ، ملأى بالخوف ، كأنني أمثل تهديداً جديداً . ولايزال الناس في بيوت الجوار ، مختبئين وراء أبواب الزجاج المنزلقة ، بدون أي محاولة للخروج ، وهم الذين شهدوا كل شيء من مكائهم . هربت من المشهد ، متعجلاً ، جاعلاً سبيل نجاتي درب الحصباء ، مع ذلك الإحساس ذاته بالإلحاح المستكين الذي يشعر به المرء وهو يهرب من رعب ما في كابوس ، فكنت أحييد في الغالب عن وسط الدرب الى أماكن تنضغط لمواطني قدمي ، حيث الثلج لم يمهد بعد .

كنت بالغ الاضطراب حتى أنني أحسست ، للمرة الأولى بعد اعتزالي في المستودع ، بالحاجة الملحة الى أن أروي لتاكاشي تجربتي . بعد أن بلغت المبنى الرئيس ناديتُهُ الى الخارج . كان الشبان الساكنون هناك منهمكين في المطبخ ، فترددتُ في الدخول . أنصتَ تاكاشي باهتمام الى ما قلته ، لكن اكتسابي العميق لم يؤثر فيه البتة .

قال : حدثت مشاجرات عدة في الوادي منذ عيد رأس السنة . يا ميتسو . كبار القرية على الحافة ، في الأسابيع القليلة الأخيرة . ومما يجعل الأمور أسوأ ، أن الناس ليس لديهم ما يفعلونه خلال عيد رأس السنة سوى احتساء الكحول الرخيص ، كما أن الشبان الذين يتعاركون فيما بينهم

عادةً ، أقاموا هنا يتدربون ، هكذا لم يبق للكبار - المفترض فيهم أن يعرفوا - سوى العراك فيما بينهم . والناس الذين اعتادوا التنفيس عن عدوانيتهم المكتومة بالتفرج على مشاجرات الفتیان وتأملها ، مشغولون بمقاتلة بعضهم هذه المرة . هل لاحظت أن لا أحد يوقف شجاراً إن بدأ ؟ عراك الكبار أكثر تعقيداً من عراك الفتیان ، ولهذا يصعب على الغريب التدخل لإيقافه . لهذا السبب تستمر مشاجراتهم بلا انتهاء ولا تدخل .

لكنني أصررتُ ، غير مقتنع بالطريقة التي وضع فيها تحليلُ تاكاشي الأمور داخل إطار الحياة اليومية المعتادة : «مهما كان الأمر ، فإني لم أر ، قطُ ، شخصين من الوادي يتضاربان بهذه الشدة حتى أن أحدهما يفقد ضرسه وبعضاً من لثته . كانا يتضاربان في صمتٍ كاملٍ ، وبأقصى ما لديهما من قوة في القبضة . الأمرُ غير طبيعي ، يا تاكا ، حتى لو كانا سكرانين » .

قال : «حين كنت في بوسطن ، ذهبت لأرى مسقط رأس الرئيس . كل فريق «كان العار عارنا» ، أخذ الى هناك . في عودتنا اجتازت الحافلة الصغيرة التي تقلنا بحي زنجي ، ورأينا زنجيين شابين يتعاركان . أحدهما كان يلوح بطابوقة فوق رأسه مهدداً الآخر . كتفاه كانتا أضيق ، وأضالَ عضلاً . الثاني الذي لم يكن مهتماً البتة ، كان يسخر به من مسافة أمانٍ . لكن في الفترة القصيرة التي استغرقها مرور حافلتنا ، تخلّى عن حذره واقترب من الأول قليلاً . وعلى الفور أهوى الأول بالطابوقة على رأسه . لقد انفلق الرأس ، بالضبط ، حتى أن داخله لَيرى . طيلة هذا الوقت ، كان الناس الذين يعيشون هناك يتفرجون بهدوء تام ، جالسين عند المداخل المظلمة لبيوتهم ، على كراسيهم الهزازة ، أو على كراسي الخيزران ذات المساند الكبيرة . في هذا الوادي ، يعني العنفُ فقدان قطعة لثة ، كحدٍ أقصى - إذ ليس من حوادث قتل . قد يحافظ اليابانيون في عراكمهم على نوع من الإحساس بالتناسب ، أو

قد لا يتمتعون بالقوة . لكنني حين أتناول الأمر من الناحية السايكولوجية ،
أرى أن الوادي قد يتحول الى حيّ زنجي ، الى غيتو » .

« أنت مُصيب . فبقدر ما تسعفني ذاكرتي ، لم تكن لتجد مثل هذا
العنف الصارخ في سالف الأيام ، وفي الصباح خاصةً . وإن حدثت مشاجراتُ
أهونُ بكثير من تلك لرأيت الأطفال يركضون مباشرة الى مركز الشرطة .
لكن الناس ، هذا الصباح ، اكنفوا بالجلوس داخل بيوتهم ، والتفرّج » .

« الشرطي ليس في المركز . إذ تلقى برقية تستدعيه الى البلدة ، في
ساعة متأخرة من ليلة هبوط الثلج ، وقد ظلّ هناك من حينها . لا حافلات
تشقّ طريقها ، وخطوط الهاتف تهاوت بعد أن أسقط الثلجُ الأشجار . لذا ،
لا يعرف أحدٌ هنا كيف يُمضي الشرطي عطلة العام الجديد » .

هجستُ رغبةً ممكنةً في إثارة الشك بطريقة كلام تاكاشي ، لكنني
أوقفتُ الإغراء لأستفسر أكثر . أنا أريد أن أكون بعيداً بعدد كله عن كل ما
يفعله تاكاشي وفريقه . أمرٌ خطرٌ ومرهقٌ أن أقع في حبال لعبة تاكاشي ،
التي يومئٍ إليها بإيماءات غامضة ، يُصدرها مُنجمّةً ، الى جانب أنني تخلّيت
عن فكرة انتقاده مهما حدث .

قلتُ مغيّراً الموضوع : « أكيدٌ أن السوبر ماركت مغلقٌ لمناسبة عيد
رأس السنة ؟ كانت الستائر هابطة ، لكن ثمت جمعاً من نساء « الريف »
أمام المدخل ، ولست أدري ماذا يفعلن ؟ قد يستطعن في عيد رأس السنة ،
في الأقل ، تدبير طعامهن ، بدون الاعتماد على السوبر ماركت . لكنني
أتساءل عن وقوفهن ، ساكنات تماماً ، أمام أبواب مغلقة » .

قال ، ربما في محاولة إثارة شكوكي ثانيةً : « أوه ، أهنّ هناك منذ
الآن ؟ نحن سنقوم باستعراض صغير أمام السوبر ماركت عصر اليوم . لم لا
تأتي ، لتفرّج ، يا ميتسو ؟ » .

قلت محاذراً : « لا أشعر برغبة في ذلك » .

قال : « ناسكٌ صغير ، إذاً . مقتنعٌ من البداية بأنه لا يريد المجيء ، دون أن يسأل حتى عن نوع الاستعراض » .

قلت : « هذا صحيح . ليست لدي ، على الإطلاق ، رغبة في تغيير عاداتي ، كي أخرج وأراقب ما يحدث في هذا الوادي » .

« إذاً ، ليست لك أي رغبة إيجابية في رؤية أي شيء هنا - دع عنك الاشتراك في أي شيء ، طبعاً . والحقُّ أن الأفضل ألا تكون هنا ، إطلاقاً » .

قلتُ : « اسمع . أنا باقٍ ضد إرادتي ، بسبب الثلج . مهما حدث من شيء هنا ، فإن كل ما أطلبه هو أن أغادر ، أولاً ، ثم أن أنسى كل شيء عن هذا الجحر في الغابة ، مرةً وإلى الأبد » .

ابتسم تاكاشي ابتسامةً مريبةً كمن يسخر ، ثم هزَّ رأسه صامتاً ، مرتين أو ثلاثاً ، وانسحب إلى المطبخ دون أن ينبس ببنت شفة . بدا لي أنه كان يخشى أن تقع عيناى على ما كان الشبان يفعلونه في المطبخ . لكنني لا أرغب في التدخل ، وهكذا عدتُ إلى المستودع .

عندما أحضرت موموكو غدائي ، حاولتُ أن تدفعني للإطلال من نافذة المستودع ، لأرى البيارق الجديدة على سطح السوبر ماركت . لقد ابتهجتُ بالتوتر الطفولي الذي نصبتُ فيه فخَّها ، فلم أشأ الرفضَ . نوعان مختلفان من البيارق ، بالأصفر الفاقع والأحمر القاني ، تخفق في أعلى المستودع ، الذي صار سوبر ماركت الآن . الثلج المنهمر باستمرار في الوادي جعل المشهد كله يشبه شيئاً من فيلم عتيق مهترئ . عندما استدرت عن النافذة ، وجدتُ موموكو تتطلع إليّ متفحصةً ، وعيناها مفعمتان بتوقعٍ صريح . أنا لا أعرف ، طبعاً ، معنى هذين النوعين من البيارق .

قلت : « أخبريني ، لماذا أنت مسرورةٌ بهذه البيارق ؟ » .

رددتُ : «لماذا؟» ، وارتجفتُ ، متوحشة النظرة ، ممزقة بين التحريم
والرغبة في القول : «أنت ، إذأ ، غير سعيد بها ؟» .

«عندما أعود الى طوكيو سأرسل لك أفضل منها» ، قلتُ هذا راغباً في
مداعبة هذه الفتية من حرس تاكاشي ، وشرعتُ أكل غدائي .

«إن هبطت الى الوادي ، في الساعة الرابعة ، فسوف تشاهد ما
سيحدث ، يا ميتسو - حتى وإن كان عضواً في المؤسسة مثلك! تذكّر -
الساعة الرابعة! - أظنك تريد أن تعرف ما يدور . لكنني لا أستطيع إخبارك -
لا أستطيع أن أخون الفريق» .

لم يكن لي بدٌ من الابتسام . كانت تبدو مثل إرهابية عتيقة الطراز
بثيابها الجلد الهندية التي تلبسها ، برغم الثلج ، دون ملابس تحتيّة ، مثل
ما كانت في المطار . الثياب الجلد مفضّنة الآن ، بل مفتوحة هنا وهناك ،
كاشفة أبعاداً من لحم شاحب .

«لن أكون أقل اهتماماً بما سوف يحدث ، يا موموكو . وليس عليك أن
تخونني أحداً» .

«أوه ، أنتم أهل المؤسسة ، مضجرون!» قالت في مزيج من الندم
والانزعاج ، ثم مضت عائدة الى رفاقها غير المخونين .

في الساعة الرابعة من عصر ذاك اليوم ، تعالت صيحة متكررة من آلاف
الحناجر ، طالعة من قاع الوادي ، لتصل ، بطيئة ، دائرة الى أعلى ، في صوتٍ
حلزوني . صيحة جبارة تجمع بين الإلحاح والهيّاج المفرح ، وتدغدغ الجزء
المخجل أكثر من سواه ، في النفس - طيّة ، كما كانت ، في غشائها
المخاطي قاني الحمرة . أثار الصوت لديّ ذعراً غير مبرر ، كأني متلبّسٌ
بعمل مُشينٍ استعراضي أمام الناس . وفي الوقت نفسه وجدتني أتساءل :
«ما هذا ؟ ما هذا بحق الجحيم ؟» ، فوراً كان سيجيني شيءٌ غير مسمّى من

زاوية المستودع ، لكنني صرخت : «لا! لا!» مذعوراً ، ثانيةً ، هازئاً رأسي .
تزايدت الصيحات وتزايدت ، واستمرت ، في موجات . بعد فترة ، تلاشى
الهتاف ، وحلّت محله حركة أرضيةً ، نوعٌ من الغممة النابضة مثل أزيز نحلٍ
لا يُحصى عدداً ، يقطعها بين حين وآخر أصواتٌ جهيرةٌ قاسيةٌ تأبى الاندثار ،
فتظل مع الزعقات العاقبة للأطفال وصيحات البهجة . استطعت المضي في
ترجمتي مع تصاعد الصيحات وخفوتها ، لكنني فقدت التركيز مع تلك
الصرخات المتقطعة الثاقبة العصية على التحديد . بعد ذلك ، وقفتُ ، وذهبت
الى النافذة ، لكن حين لسعني البرد الآتي من لوح الزجاج في عيني ، وخدّي
المحمّرين ، صرت أطلع الى الخارج ، عبر الزجاج الغائم ، الى فضاء الوادي
الذي بدا مليئاً بضباب حليبيّ داكن ، حتى السماء بغيوم ثلجها كانت مثل
كفٍّ هائلةٍ بنيةٍ تطبق على الوادي وتمحوه . ضيّقتُ عيني السليمة لأتبين
بيارق السوبر ماركت ، فبدت تدريجاً في الضباب ، معلقة مثل طيور مبسوطه
الأجنحة ، مشوشة الألوان ، شاحبة ، مثل كِسْرٍ خزفٍ مطروحة تحت ماءٍ
مُوحلٍ . ليست لديّ فكرة عما يجري في السوبر ماركت ، لكن ذكرى النساء
اللواتي بقين بلا حراك في الصراع الصامت بين الرجلين متوسطيّ العمر ،
ظلت في ذهني طالما لم تهبط ستانره بعدُ ، وهي الآن مهددة ، من جديد ،
بالصيحات القادمة من الوادي .

قبل مُضيّ وقتٍ يُذكر ، عدتُ الى طاولتي ، تحت وطأة إحساسٍ بالعجز
غير مريح . لقد نجحتُ في ما فرضته على نفسي من حظرٍ على الهبوط الى
الوادي . لكن الحظر لم يمنع تأملي في أن شيئاً غريباً قد حدث ، فعلاً ،
هناك ، وأن لهذا الشيء صلةٌ واضحةٌ بتاكاشي وفريقه ، فريق كرة القدم .
ولأني لم أعد قادراً على استئناف الترجمة ، تناولتُ فِقرةً تخلفتُ لديّ من
مرق ذيل الثور الذي طعمته في الغداء ، وتشاغلْتُ بعمل تخطيطات ذات

تظليل دقيق . العظم في لون لحم المحار ، ذو عروق ومسارات ماضية في اتجاهات معقدة ، وحواشٍ دائرية هلامية متصلة بكلا جانبي الفقرة ، وتقعّرات صغيرة مثل ثقب دودة الأرض ، وظيفتها في الذيل الحي صعبة الإدراك . مضيتُ في تخطيطاتي بصورة متقطعة لكنني أخيراً وضعتُ قلبي وعضفتُ الحواشي الهلامية محاولاً استعادة الطعم . لكن لم يتخلف إلا طعم الشحم البارد والمكعبات المستعملة في إعداد المرق . غاص إحساسي بالعجز إلى أعماق لا تُسبر ، ووجدتني متردياً في بنر كآبة لا سبيل الى الخروج منه . في الساعة الخامسة هبط الظلام خارج النافذة ، لكنني لم أزل أسمع الضجة الكثيفة ، المختلطة بين حين وآخر ، بصيحات مهتاجة . وصرت أسمع بشكلٍ متزايدٍ ، صوت أشياء معدنية ترتطم ببعضها ، وضجيجاً منفجراً كأنه صادرٌ عن سكارى . أولاد جن عادوا من المبنى الخارجي يتحدثون معاً ، بسرعة وحيوية ، وبأصواتٍ يُرعرعها الهياج . هم عادة يخفضون أصواتهم حين يجتازون بالمستودع ، احتراماً لعملي ، لكنهم هذه المرة لم يعيروا أدنى اهتمام للرجل الجالس في الطابق الأعلى وحيداً . ومثل الكبار أعطوا انطباعاً بأنهم اشتركوا ، للتو ، في عملٍ ما ، ذي فائدة لأهل القرية . ولم يمض طويلٌ وقتٍ حتى عاد تاكاشي وفريقه الى المنزل ، وظلت الحديقة الأمامية ، فترةً ، تضحّج بالأصوات المتصاعدة . حتى في أواخر الليل سمعت أحياناً صيحات مختلطة ، ترتفع من الوادي ، كأن مجاميع من السكارى تتشاجر في آن .

جاءتني زوجتي نفسها بالعشاء . كانت تعتمر عمامةً من ذلك النوع المطبوع المثير للأعصاب الذي رأيته حول رؤوس النسوة المتجمعات عند طرف الجسر . ربما أرادت أن تكتسب سحر فتيات الوادي الغيبّيات ، لكن العمامة أكّدت فقط ، جبهتها العريضة حسنة التكوين ، ومنحتها جو النضج

الرزين . والأكثر من ذلك ، أنها لم تبدأ ، بعدُ ، شربَ الويسكي ، هذا المساء .

قلت : « ما تعتمرينه ، أكثر فتوةً بالنسبة لك ؟ أم أن الروح المعنوية لفريق كرة القدم أعادت إليك شبابك ؟ » وعلى الفور ، كدت أعضّ على لساني اشمئزازاً من أثر غيرة الزوج في ملحوظتي . تطلّعتُ بهدوء الى وجهي وأنا أحمرُّ خجلاً وامتعاضاً ، وبعدم ارتباكٍ كابوسي صار من صفاتها حين لا تكون سكرى - وهو أمرٌ برز عندما انصرفتُ تحديداً الى الشرب - دخلتُ مباشرة في الموضوع الذي ترددتُ في مقاربته ، مع أنه أرّقني كثيراً .

قالت : « أعطوني هذا القماش في السوبر ماركت . رأيتَ البيارق فوق السطح ؟ إنها تشير الى اعتزام الامبراطور إهداء كل زبونٍ سلعةً من المخزن . كانت فظيعةً ، تلك الساعة الرابعة ، حين فتحو السوبر ماركت . أظنك سمعتَ الصياح حتى في المستودع ، أليس كذلك ؟ اندفعوا جميعاً الى المدخل - أولاً نسوة «الريف» ، يليهنّ الأطفال ، وأخيراً حتى الرجال ، هكذا تتصوّر الالتحام . أنا كدت أسقطُ في غشية ، في صراعي للحصول على هذه العمامة » .

قلتُ : « نكرانُ ذاتٍ منك . ماذا تقصدين بـ (سلعة من المخزن) ؟ لن تستطيعي ، بالتأكيد ، أخذَ أي سلعة من المخزن ؟ » .

« تاكاشي كان أمام السوبر ماركت ، يلتقط صوراً لكل من خرج مع غنيمته . أغلبُ النسوة أخذن قماشاً أو طعاماً . لكن بعد أن هبط الظلام بدأ الرجال يحملون سلعةً أكبر . واضحٌ أن الذين خرجوا بقناني كحول في الوجبة الأولى ، سكروا ، وتسלّلوا ثانيةً تحت جناح الظلام ، الى السوبر ماركت . في بادئ الأمر . كانت السلع المخصصة للأخذ مكدّسة ، وحدها ، في مكان

منفصل عن الرفوف الأخرى . لكن هذه السلع تبددت على الفور ، في
الاندفاع الرهيبة ، بين أيدي نساء « الريف » خاصة .

كنت أوشك على الانسحاب الى الابتسامة الحذرة المنكمشة لغير ذي
العلاقة ، الضعيف ، الذي صدم بعرض القوة هذا ، ففقد كل رغبة في مناقشة
طبيعته وهدفه ، حين خطرت لي فكرة كريهة أعادتني ، دون إرادة مني ، كي
أواجه شكاً أكثر ملموسية . دهشة بسيطة تصاعدت في ذهني ، وتوقع خطر
ذو تعقيدات فائضة .

قلت : « لكنهم لا يخزنون كحولاً في السوبر ماركت ؟ » .

« يبدو أن الناس الذين دخلوا السوبر ماركت قبل أن ينهار النظام رأوا
قناني مصفوفة على الرفوف مع الهدايا المجانية . على أي حال ، الحقيقة أنه
كان الكثير من قناني الويسكي ، والساكي ، وما إليها... » .
سألت : « أكان تاكاشي مسؤولاً ؟ » نطقتُ باسم أخي في شعور امتزج
فيه غثيان غامض ورغبة في رفض كل عالم الواقع الردي ، والانسحاب الى
الطفولة .

« نعم ، يا ميتسو . كان مسؤولاً . لقد اشترى تاكاشي كل مخزون
الوادي من الكحول ، ومضى به الى السوبر ماركت قبل أن تحدث هذه
الأمور . لكن فكرة الهدية المجانية لكل زبون جاءت من الإمبراطور نفسه -
هو يطبق هذه الفكرة في سلسلة مخازنه كلها ، يوم الرابع من كانون الثاني ،
كل سنة . الترتيب هو أن تقدم للبائعة وصولات مشتريات خلال النصف
الثاني من السنة ، وهم يقدمون لك مادة تافهة من غذاء أو كساء . الفكرة
الخاصة الوحيدة من تاكاشي ، كانت في أن يمدس الكحول مع الهدايا
الأخرى ، ثم يزيد الاضطراب ، بتأخير فتح المخزن ، وإباحة كل شيء
للزبائن بواسطة ترك البائعات أماكنهن حال دخول الزبائن . لكن الفوضى

التي حدثت جعلتني أشعر أن لدى تاكاشي موهبة حقيقية في إثارة القلاقل .
سألتها : « لكن ، كيف استطاع تاكاشي السيطرة على الناس في داخل
المخزن . حقيقة الأمر ، بالتأكيد ، أن الإباحة حدثت عفوياً ، فأدرك تاكاشي
أن الفرصة مواتية كي ينفخ في بوقه » .

« أراد الامبراطور أن يستخدم الشبان بدلاً من البائعات ، وحراس
المستودع الذين ذهبوا الى منازلهم في عطلة رأس السنة . لقد أراد أن
يعتصر قدر إمكانه من العمل غير المدفوع الأجر ، من الناس الذين كانوا
يديرون مزرعة الدجاج ، كي يعوّض عن خسارة عشرات الآلاف من الدجاج
الميت . وبعد أن قدّم اقتراحه ، خطرت لتاكاشي والآخرين فكرتهم . وعلى
أي حال ، ليس أمراً سيئاً ، بالتأكيد ، أن تسنح الفرصة للنساء كي
يسترددن شيئاً مما خسرنه للسوبر ماركت ، في السابق » .

قلت : « لكني ، لا أعتقد أن الأمر سينتهي عند هذا الحد ، خاصة إذا
حمل السكارى بضائع ثمينة - إذ أن هذا يرقى الى عملية سطو كاملة تشمل
المنطقة بأسرها » . شعرت بدفعة حامضة من الكآبة تسري في جسمي .

« طبعاً . لم يفكر تاكاشي لحظة بأن الأمر سينتهي عند هذا الحد .
فريقه لكرة القدم أبقى مدير السوبر ماركت سجين منزله طيلة النهار ،
اليوم . وأفعال تاكاشي الحقيقية لن تبدأ إلا غداً . والفريق متلهف حقاً » .

شكوتُ عبثاً ، مع شيء من الامتناع : « إنني أتساءل عن سبب
انقيادهم الطائع لكلام تاكاشي » .

قالت مفسحة المجال لانفعال كانت تكتمه بوسائلها الخاصة حتى الآن :
« منذ أن فشل الشبان في مزرعة الدجاج ، شعروا بأنهم خُدعوا . هم قد لا
يُظهرون ذلك ، لكن لديهم ، بلا شك ، شكواهم . والمستقبل هنا يبدو
غامضاً حتى لأكثر الشبان رزانة ومهارة . إنهم لم يركبوا كرة القدم كي

يتمتعوا - كانوا يركلونها بسبب من يأسهم ، بسبب من أن ليس لديهم ما يفعلونه غير هذا » .

التمعت عيناها محمومتين ، وكانت مبتلتين في الزوايا ، كما بالرغبة ، لكن بدون الحمرة التي تبدو عليهما في مثل تلك الأوقات . عرفت أنها تغلبت - منذ انسحبت الى المستودع - على خوفها الغامض ، عميق الجذور ، الذي يسبق نومها بدون اللجوء الى الكحول . وبالنتيجة ، لم تعد فريسة الأرق أو الكآبة ، بل وضعت قدميها بثبات على المرتقى المؤدي الى المعافاة . ومثل حراس تاكاشي الشبان أطاعت الأمر بالتوقف عن الشرب ، وبالعيش صاحية . بل كادت تسد الثغرة الخطرة بدون مساعدة مني ، أنا ، زوجها . أحسست بأني مثل كلب تناولته السياط ، فحننت الى ناتسومي التي سكرت ونحن ننتظر تاكاشي في المطار ، ناتسومي التي لم تعترف بأي رغبة في إعادة تربيتها .

قالت لي وهي تضع إصبعها بمهارة على ما كانت تأملهُ محاولتي المتراجعة في تأكيد الأخوة ، وكان رد فعلها فورياً ، ونظرتها كالفولاذ : « إن كنت تعتزم التدخل في ما يفعله تاكاشي ، فافعل ذلك بحذر ، لنلا يتولاك الفريق » . كانت ، وهي تتحدث ، تتسم بالفتوة والقوة اللتين ذكّرتاني بما كانت عليه قبل الولادة التعيسة . « في طريق عودتنا من السوبر ماركت رأيت الكاهن . ظننهُ آتياً إليك ليستشيرك في ما حدث اليوم . إلا أنه هرول الى بيته ، بعد أن هدده الفتيان بأسلحتهم الكريهة تلك . ألا تزال تثق بقوتك الجسمية ، يا ميتسو ؟ » .

مثل ما يجذب المرء لحم محارة من أعماق صدفتها ، كانت تسحب ثقتي بنفسي - التي ضغطتها قدر الإمكان ، وأبعدتها في زاوية - الى الضوء ، لغرض واحد هو تدمير هذه الثقة . حرّضني الغضب نحو الحياة .

«ليست لي علاقة بكل ما يحدث في هذا الوادي . ولم ينتج هذا عن كرهٍ لتاكاشي أو غيره ، كلُّ ما في الأمر أنني تخليت عن أي رغبة في نقد سلوكه وسلوك فريقه . ومهما حدث من أمورٍ هنا ، فأنا أعتزمُ مغادرة الوادي حال عودة المواصلات الى وضها الطبيعي ، ونسيان كل شيء نسياناً تاماً» . تحدثتُ بقوةٍ لأطمئن نفسي أنني أمينٌ لشعوري . حتى لو أن تلك الصيحات المقلقة بافتراضات رغباتها المخجلة ، تصاعدت من الوادي ، ثانيةً ، غداً ، فلسوف أتناساها ، وأمضي في ترجمتي ، في حوارٍ الداخلي مع صديقي المنتحر . كلما بحثتُ عن كلمة تساءلتُ عن الكلمة التي كان يمكن أن يستعملها في هذه النقطة ، وأتمتع بإحساس التواصل الوجيه معه ، مع الميت . في أوقات مثل تلك ، يكون صديقي أقرب إليّ فيزيقياً من أي حيٍّ .

قالت زوجتي : «أتخلف مع تاكاشي . قد أكون منجذبة بسلوكه ، لأنني لم أعصر القانون مرةً . كلُّ ما فعلته كان في إطار قوانين الدولة - حتى حين وقفتُ أتفرج على طفلي وهو يُمسحُ الى أكثر قليلاً من حيوان» .

قلت : «أتفقُ معكِ . لقد عشتُ بالطريقة نفسها . وأقولُ الحقَّ إنني لا أملك الرغبة ، ولا المؤهلات ، التي تجعلني أنتقد أيَّ شيء فعله أيُّ أحدٍ غيري . كلُّ ما في الأمر أنني أنسى أحياناً» . غرقنا في صمتٍ مرتبك ، متحاشين النظر الى بعضنا . ثم قالت خجلةً ، مقربةً وجهها من ركبتي : «إذاً ، كانت ذبابةً ميتةً ، التصقتُ هنا ، يا ميتسو . لمَ لا تنفضها عنك؟» . صار صوتها رقيقاً أنثوياً ، مع أثر من حنانٍ زائدٍ لشخص يشعر بالخجل من نفسه . وفي مزاجٍ مماثلٍ من هدوءٍ سابغٍ نفضتُ البقعة الصغيرة السوداء اليابسة من ركبتي بإظفر لَطَحَ الحبرُ . وبعد أن قيل ما قيل وجرى ما جرى ، فكّرتُ أننا لانزال زوجين : رجلاً وامرأته ، ليس لنا بديلٌ من المضي في هذا

النوع من الحياة المشتركة الى ما لانهاية . لقد زُوِّدنا ذهنين في حالة سيئة ، وهما متشابكان في هذه الحالة السيئة ، بحيث لا يسمحان بالطلاق .

«شوينهاور قال ، أليس هو القائل ، إن بمقدورك أن تسحق ذبابةً ، لكن «الشيء بذاته» لا يموت» . همست مدققةً النظر في النقطة السوداء «أنت قتلتَ ظاهرة الذبابة فقط . أما وقد جفّت هكذا ، فإنها تمنح الإحساس بكونها - الشيء بذاته» . كانت هذه أولى الكلمات التي تبينُ تصريحاً للتوتر لا يخفي نصلاً .

في أواخر الليل ، وأنا متمدد نصف نائم سمعت صرخةً عاليةً لفتاة : لكان الصوت يخرج من رأسي ، ولم أعرف إن كانت الصرخة من خوف ، أو من غضبٍ مستعر . وضعتُ ما سمعتُ ، في موضعٍ ما ، بين ذكريات النهار وعالم الأحلام ، متخلصاً منه ، ومتهيناً للاستمرار في النوم . لكن الذكريات والأحلام تراجعت في الصرخة الثانية ، ورأيتُ موموكو ، مثل صورة على شاشة ، بتفصيلٍ حيٍّ ، فمها فاغرٌ ، وهي تصرخ بأعلى ما تستطيع . ومن البيت الرئيس صدر ما يدلّ على حركةٍ خائفةٍ لأناسٍ كثيرٍ . نهضتُ ، وبدون أن أشعل الضوء ، واتجهتُ الى حيث النافذة . ونظرتُ الى أسفل ، ناحية البيت .

كان الثلج توقّف ، وفي الحديقة الأمامية حيث ضوء القنديل في الإفريز ينير بقعةً ساطعة من ثلج جديد ، كان تاكاشي وهو يرتدي فانيلةً وبنطلون تمرين قصيراً ، يقف مع شابٍ يلبس كيمونو قصيراً ترك صدره وأدنى ساقيه عاريين . تحت الإفريز كان يقف أعضاء فريق كرة القدم ، صفّاً ، متنكبين سلاحهم ، وكلهم يرتدي سترّة مبقّعة ، كأنهم في بدلاتٍ عسكرية . والشاب الذي واجه تاكاشي ، وهو الوحيد المجرد من سترته ، يوحى بأنه قد طُرد للتوّ من الجماعة . وكان يبسط شأنه ، متذللاً ، مُطنباً ، أمام تاكاشي .

أخي ، المنحني الى أمام ، متهدل الذراعين بدا ، للوهلة الأولى ، منصتاً الى ما قاله الشاب ، لكنه في حقيقة الأمر ، لم يكن يبذل أي محاولة لفهم أعذار الرجل الأضعف . في فواصل غير متوقّعة ، كان يرفع رأسه ويكيل للشاب ضربة مكيّنة على جانب رأسه ، كأن شيئاً وحشياً سرى في وسط جسمه ، ووجد منفذه في لمحة خطيرة من برق أرجواني . كان الشاب لا يقاوم ضربات تاكاشي المتواصلة ، بل يبتعد شيئاً فشيئاً ، وهو الأقصر قامّةً ، والأضيق كتفّاً ، الى أن فقد توازنه على الثلج وسقط الى الخلف . لكن تاكاشي ، حتى في هذا الوضع ، وقع عليه وظل يضربه . أحسست برعب جسديّ حقيقيّ ، وأنا أشاهد قريباً لي يقوم بعمل عنيف ، حتى اخترقَ هذا الرعبُ جفوني . على لساني الطعمُ المحزن لسوائل معدتي ، وبصري غريضٌ ، انسحبُ في العتمة الى بطّانياتي . هذا الأخ الذي ظل يضرب فتى مستسلماً في الوجه ، لم يعد هاوي عنف ، فقسوته المتشنجة وإلحاحه الانتقامي هما من علائم مجرم . هالة العنف الإجرامي التي هجسّتها حول تاكاشي اتّسعتْ باطرادٍ وشعتْ ببريقٍ أكثر ، حتى أضاءت الوادي بأسره مثل فجرٍ منذرٍ بالويل ، تكتسب في ضوئه قضيةُ السوبر ماركت جانباً جديداً تماماً .

فقط الانسحابُ الى الحمى الشخصيّة المحض للنوم ، قدّم أملاً في النجاة من الضوء البغيض للعنف ، لكن النوم رفض أن يأتي بهددهاته الى ذهني الذي كان مثل قدرٍ مليءٍ طعاماً أخرجت الحرارةُ فيه كلّ الوسخ الى السطح . بعد أن ذهبَت كل الجهود سدىً ، فتحت عيني في أعماق الظلمة ، ونظرتُ الى حيث النافذة تضيء بيضاء كالحليب . أحياناً كان الضوء الواهن يضعف ، وأحياناً يخفت فلا يمسي أكثر من غطاء على حفرة ظلام . ثم أن النور والعتمة يتناوبان في وتيرة مقلقة...

خشيتُ من أن أمراً حدث لعيني السيمية بعد أيام عدة من الضوء الباهر

للثلج . خلقَ خوفُ العمى ، لحظةَ فراغ ، أفادتُ في استرخاء ذهني المنهك المستحضر ، وقد مكّنتني إدراكُ فيزيقي متفردٌ ، وعلى نحوٍ غير متوقّع ، من إبعاد سَمِّ عنفٍ أخى عن ذهني . محدّقاً الى تناوب النور والظلام للنافذة ، استسلمتُ لقلقٍ محضٍ وبسيط . وقبل مرور وقتٍ طويل ، صار الضوء الذي يعبر النافذة الضيقة الطويلة جدّاً متوهّج فأدركتُ أن مصدر هذا ليس ضعف النظر ، لكنه القمر المشرق من الجهة الأخرى . نهضتُ ثانيةً وذهبتُ لأنظر الى الغابة المكسوة بالثلج تحت ضوء القمر . سطحُ الغابة كان مقسوماً قسمين ، أحدهما يمثُلُ متألّقاً بالثلج ، والثاني يماثل كآبة سوداء ، منطقة معتمّة كأن فيها حيوانات مبتلة تزحف بلا عدد . وكلما حجبت السحب المتسارعة القمرَ اكتسبَ قطعِ الحيوانات مسحةً برونزيةً تتعمق حتى تنسحب الحيوانات أخيراً عن النظر ، مخفيةً في الظلال المعتمّة .

وفجأةً ، بينما يبدأ الثلج يلتصق على الجزء النائي من الغابة ، يبدأ قطع الحيوانات ، وقد استعاد كسوته المبللة ، مسيرته ثانيةً ، خفيض الرؤوس . تحت ضوء القمر ، لا يكاد القنديل المتدلي من الإفريز في الحديقة الأمامية يبعث سوى حلقة باهتة مصفّرة من الضوء .

ولهذا السبب لم أستطع أن أتبيّن لأول وهلة ، ماذا كشف الضوء ، لكنني رأيتُ فجأةً ، الفتى ، المنهار ضرباً ، منطرحاً على الثلج الموطوء ، وقد تناثرت حوله بطانيات ، وكيمنونو مبقّعة ، وأواني طبخ . لقد لفظه الفريق نهائياً . كان رأسه غائصاً بين كتفيه الغائرتين بصورة عجيبة كالسّرج ، وهو منطرحٌ بلا حراك مثل قملة خشب مهدّدة . فقدتُ رأساً إحساسَ الخفة الذي أيقظته في الغابة المقمرة . دفنتُ نفسي ، الرأسَ والكلَّ ، في الدفء الحميم المظلم للبطانيات ، لكن حتى أنفاسي على صدري وركبتي لم تستطع إيقاف ارتجاف جسمي . وكنت أسمع أسناني تتقضّض . ثم سمعت وقع خطي تدور

خلف المستودع وتتلاشى في البعد ، متحركة ليس باتجاه طريق الحصباء نزولاً الى الوادي ، بل باتجاه الدرب الصاعد نحو الغابة . تكسّر الثلج الخافت ، لكن المسموع ، أخبرني أن هذا ليس كلباً يصعد الى الغابة باحثاً عن أرانب برية أوت في الثلج .

في الصباح التالي ، كنت لا أزال نائماً حين جاءت زوجتي بالفطور . حدثتني عما حدث أواخر الليلة الماضية ، بصوت مشمئز من هذا الاندلاع المفاجئ للعنف الصارخ . خلافاً لقواعد فريق كرة القدم ، شرب الشاب قنينة كاملة من الكحول الرخيص كان اشتراها سراً من السوبر ماركت ، ثم أخذ موموكو الى غرفة صغيرة في مكان بعيد بالبيت الرئيس ، وحاول إغواءها . بالرغم من أنه سكران ، وأن الوقت متأخر في الليل ، إلا أن موموكو ذهبت معه ، وهي في منتهى الفرح ، مرتدية ثوباً ليلياً اختارته بنفسها من السوبر ماركت ، لكنه يليق أكثر بجارية من جوارى ألف ليلة وليلة . تخلّى الشاب عن ترددده ، وأراد أن ينال ابنة المدينة ، المغربية ، هذه . وعندما قاومته بوحشية ، وأطلقت سلسلة صرخات هائجة ، كان جداً مستغرب ، بحيث لم يفق من دهشته حتى تحت ضربات تاكاشي . أصابت الصدمة موموكو بالهستيريا فالتجأت الى فراشها وقد أدارت رأسها ووجهها الى الحائط في الغرفة الخلفية ، ولم تظهر ذلك الصباح . قذفت بعيداً ثوبها الليلي ، سبب سوء التفاهم القاسي ، وارتدت كامل ملابسها ، واستلقت كأنها في كامل عدتها ، وهي لا تكاد تتنفس . زوجتي في طريقها الى المستودع رأت سلاح الفتى الطريد مطروحاً على الثلج حيث سقط . وكان محفوراً عليه : ميتسو .

قلت : « من وقع الخطي ، يبدو أنه ذهب خلف المستودع ، وصعد الى الطريق المؤدي الى الغابة . أنا أتساءل الى أين ذهب ؟ » .

«ربما أراد اختراق الغابة الى كوجي ، مثل الفتى المزارع في انتفاضة ١٨٦٠ الذي طُرد لخيانته الآخرين» .

عنصر الفنطازيا هذا ، في تأويلها ، جعلني أشعر أنها تتعاطف مع المذنب الفتى ، أكثر من موموكو .

قلتُ محاولاً النيل من أفكارها الرومانسية : «أنتِ لا تعرفين كم كثيفة وصعبة الاجتياز هذه الغابة . إن محاولة اختراقها ليلاً ، مع هذا الثلج ، نوعٌ من الانتحار . أنتِ متأثرة كثيراً بحديث تاكاشي عن الانتفاضة . حتى لو طُرد الشاب من فريق كرة القدم ، فليس مستحيلاً عيشه في الوادي . إذ ليس لتاكاشي السيطرة الضرورية على الآخرين . البارحة مثلاً ، عندما كان تاكاشي يضرب ذلك النغل البائس لإساءة فهم دعوة موموكو ، كان من المحتمل أيضاً ، وعلى حدٍ سواء ، أن يتمرد الآخرون ويضربوا تاكاشي حتى يرى نجوم الظهر» .

ردتُ عليّ بثقة زائدة : «لكن يا ميتسو ، ألا تتذكر ما قاله هوشيو لك ، آنذاك ، حين أوشك يبكي في المطار ؟ أشك في أنك لا تفهم ، أو حتى تعرف عن تاكاشي كما هو الآن . فالصبي البسيط ، غير المعقد ، الذي ألفت معرفته في البيت ، مرّ بأمور لا تستطيع حتى أن تتصورها ، دع عنك فهمها» .

«لكن ، حتى لو شعر الشاب المنبوذ من جماعة تاكاشي ، أن الحياة في الوادي صارت مستحيلاً بالنسبة له ، عاطفياً ، فلقد مرّ أكثر من قرنٍ على الانتفاضة . كل هارب ، سيكون مهزبه ، بالتأكيد ، الطريق المؤدي الى الساحل . إذاً ، لمَ عليه أن يخرق الغابة ؟» .

«هذا الفتى يعرف جيداً أن الفوضى التي دبّروها سرّاً في السوبر ماركت تشكل ، بالفعل ، جريمة . لو عبر الجسر ، وسلك الطريق المكسو

بالثلج ، الى البلدة التالية ، فقد تقبض عليه الشرطة التي تنتظره هناك ، أو العصاة التي يقال إن الإمبراطور يستخدمها . من السهل عليه ، في الأقل ، إقناع نفسه بأن ذلك سيحدث . بدأت أشك أنك في الممارسة ، لا تعرف عن سيكولوجيا الجماعة لدى الفريق أكثر مما تعرف عما يدور في نفس تاكاشي » .

قلت مراجعاً قليلاً : « طبعاً . أنا لست على قناعة ، بسبب أنني ولدت في الوادي ، من أن صلاتي بالوادي لاتزال قائمة ، أو أنني أستطيع أن أفهم كاملاً ، الشبان الذين يعيشون هناك . بل على الضد تماماً . وأنا لا أقدم سوى ملحوظات موضوعية قليلة ، ذات حصافة . أما إن نفخت أحاديث تاكاشي جنون الجماعة في الفريق ، فإن ملحوظاتي غير واردة » .

أصرت بلا هوادة : « لا تصم شيئاً بالجنون ، فقط لأنك غير متورط ، يا ميتسو . عندما انتحر صديقك ، مثلاً ، لم تلجأ الى هذه التعابير البسيطة . أليس كذلك ؟ » .

قلت مستسلماً : « إذاً ، أخبرني تاكاشي كي يرسل فريق بحث في داخل الغابة » .

خرجتُ أغسل وجهي ، دائراً الى الخلف ، كي أتحاشى مدخل البيت الرئيس ، وكنتُ عانداً حين واجهتُ الشبان يتدفقون مهتاجين داخل الحديقة الأمامية . جاء الى الحديقة شخصٌ ضئيل الحجم يرتدي مشمّع حطابٍ قديماً ويسحب زلاجة هُيئتُ على عجل ، من ربط سيقان الخيزران ببعضها ، ومازال الورق عليها . على الزلاجة كان المنبوذ الفتى ملفوفاً حتى العنق كاليرقة في كساءٍ خيطٍ من الخرق العتيقة . كان تاكاشي خرج للتو كي يلقاها .

التفت الرجل نصف التفاتة ، وقد التوى النصف الأعلى من جسمه الى الخلف . كأنه يخشى أن يهاجمه الشبان المندفعون من المنزل ، لكن

تاكاشي كان يهدئ من روعه . ضيّقتُ عينيّ إزاء ضوء الصباح الباهر المنعكس من الثلج الموطوء ، فتبيّنتُ وجهاً جانبياً نحيلاً منكوداً ، والعين التي هي مجرد شقٍّ تذكّرُ بـ«جي» الناسك الذي عرفته قبل اثنتي عشرة سنة أو أكثر . كان رأسه صغيراً ، مثل رأسٍ مقطوع علّقه المتوحشون حتى انكمش ، بينما الأذنان المرهفتان يزيد حجم الواحدة منهما قليلاً على مفصل إبهام ، ولهذا تبدو حولهما مساحة واسعة بصورة غير طبيعية ، والقبة الصغيرة التي بلا حافة تجعله يشبه ساعي بريد عتيقاً . وجهه الصغير المحصور بين القبة الناصلة ولحية التيس المصفرة ، مليءً باللطخ وبشيء شائبٍ مثل زغب السجّاد ، وهو الآن مشلولٌ خوفاً .

كان تاكاشي يحفظ سيطرته على فريقه خلفه ، ويتكلم مع جي بصوتٍ هادئٍ ودودٍ كمن يهدئ معزى خائفةً . بجسده الذي لايزال ملتويّاً الى الوراء ، وعينيّه نصف المغمضتين ، أجاب العجوزُ ، تاكاشي ، وشفتاه ترتعشان بسرعة مثل أنملتين تريدان أن تلتقطا شيئاً من فوق ، ثم هزّ رأسه بطريقة توحى بأنه شديد الأسف لسحبه الزلاجة من الغابة ، وبأنه خجلان ، تحت الضوء الغامر ، من كل ما يخصّه . بأمرٍ من تاكاشي نُقل الشاب المغطى بالخرق ، من الزلاجة الى الداخل . حمله اللاعبون مبتهجين كأنهم يرفعون عرشاً محمولاً في احتفال ديني ، وجي الناسك يتبعهم وقد أحاطت ذراع تاكاشي بكتفيه النحيلتين ، ثم أدخل المطبخ ، وهو يحتجّ بصوت واهنٍ . بعد أن تُركتُ وحدي في الحديقة الأمامية ، حدّرتُ نظري الى حزمة الخيزران الطريّ ، المعجونة بالثلج المتجمد ، مطروحةً على الثلج الأكثر نعومة ، مهجورةً . الحزمة التي التفّ حولها لفاتٌ عدةٌ حبلٌ خشنٌ ، كانت تبدو تنتظر عقوبة على إثمٍ ما .

«ناتسومي ، تقدم وجبةً للناسك ، يا ميتسو» .

التفتُ . تاكاشي كان يقف هناك ، خذاه الملوّحتان تشعان بريقاً وردياً وحشياً ، وفي عينيه السوداوين نوراً سكراناً ، وتصوّرتُ في لحظةٍ أن بحراً في منتصف الصيف ، يمتدّ وراءنا ، بينما نحن نتحدث .

« جي ، كان ، تحت ، في الوادي ، كالمعتاد خلال الليل . كان عانداً فجراً حين لمح شاباً يغذّ السير في الغابة . هكذا تبعه حتى تعب الشاب وتوقّف . آنذاك أعاده سالماً . هل تصدق يا ميتسو أنه كان يعتزم اختراق الغابة في هذا الثلج والوصول الى كوجي! كان يتماهى مع ذلك الشاب في انتفاضة ١٨٦٠! » .

« ناتسومي توصلتُ الى الاستنتاج نفسه ، حتى قبل أن يعيده جي » . قلتُ هذا ، ومضيتُ الى شأني .

بينما كان الشاب يصارع خلال الثلج العميق ، في الغابة ذات الظلام الدامس ، مدفوعاً بالعار واليأس لأن رفاقه نبذوه ، فلا بد أنه رأى في شخصه ابن الفلاح ذات العقصة في الهامة ، أيام انتفاضة ١٨٦٠ . ولم يكن ثمت ما يقنعه بأن مائة عام مرّت على تلك السنة المشؤومة ، ١٨٦٠ . كل تلك اللحظات المنفصلة التي تعايشت في أعالي الغابة تدفقت في رأسه المحتضر ، وامتلكته .

« الآن وقد تراءت فيه العلامات الأولى ، صرتُ متأكداً من أن التماهي مع شبان ١٨٦٠ سيسطوي على الفريق بأسره . ولسوف أنشر هذا بين أهل الوادي . أريد أن أبدأ انتفاضةً أخرى هنا ، لأحقق من جديد ، انتفاضة أسلافنا قبل قرن ، بطريقة أكثر واقعيةً حتى من رقصة نيمبوتسو . ميتسو - الأمر ليس مستحيلاً! » .

« لكن ، لماذا ، يا تاكاشي ؟ » .

ضحك تاكاشي : « لماذا ؟ حين شفق صديقك نفسه ، فهل تساءلت ،

يا ميتسو ، لماذا ؟ أم تراك سألت نفسك لماذا أنت حي ؟ حتى لو حققنا نسخة جديدة من الانتفاضة ، فقد لا يكون ثمت سبب ، إطلاقاً . لكنني سأكون قادراً ، في الأقل ، على أن أمارس ، بالكثافة المستطاعة ، ما مرّ به شقيق جدّنا الأكبر روحياً . وهو أمرٌ أتلهّفُ على فعله منذ زمن بعيد .

حين عدت الى المستودع ، وجدت أن صوت الماء المتقطر ، بينما الثلج يذوب تحت حرارة الشمس ، ويبدأ انحداره على الطبقة الشخينة في السطح ، يطوّق المستودع من جهاته الأربع ، مثل ستارة خيزران . وتخيلت أن بمقدوري الانتفاع من الصوت كي أعزل نفسي ، وأحتمي من كل ما حدث في الوادي ، تماماً مثل ما حمى جدنا الأكبر ، ببندقيته ، نفسه ، وما يملك ، من العالم الحديث وراء الغابة .

خيال²⁴ في الشغب

منذ الضحى العالي ، تُسمع موسيقى موكب النمبوتسو ، باستمرار ، موسيقى طبول كبيرة وصغيرة ، مع صنوج . ظلت هكذا ، مطّردة ، تغيّرُ موضعها ببطء . الإيقاعُ ذاته ، إن صَحَّت التسمية - بانغ ، بانغ ، بانغ ، بانغ ! بانغ ، بانغ ، بانغ ! بانغ ، بانغ ، بانغ ! - مضى على استمراره الآن أربع ساعات . أطللتُ من نافذة المستودع الخلفية بينما كان جي الناسك يرتقي طريق الحصباء نحو الغابة . كان يمشي ورأسه مائلٌ الى ناحية كمن يتفكّر عميقاً ، لكنه يصعد ، بثبات ، الدرب المنحدر المكسوّ بالثلج ، راکلاً بقوة ، الأرض خلفه ، ساحباً الزلاجة التي تحمل الآن بطانيةً جديدةً منحةً من زوجتي ، بدلاً من بطانيته العتيقة المتهرئة . الموسيقى بدأت بعد هذا بوقت قصير . وعندما جاءت زوجتي الى الطابق الثاني ، جالبةً لقيمات رزّ ، وعلبة سمك سالمون غير مفتوحة ، غداء لي ، كان صوتي وأنا أسألها عن الموسيقى أجشّاً بالانزعاج من استمرارها الذي لا منجاة منه ، وبدا حتى لأذنيّ صوتاً خشناً غريباً .

سألْتُها : «أهي فكرة قائدكم تاكاشي أن تُعزف موسيقى النمبوتسو ، هكذا ، في غير أوانها ؟ أيظن الموسيقى ستُذكّر الناس بانتفاضة ١٨٦٠ ؟ إن

كان الأمر هكذا ، فإنها فكرة سخيصة لا تؤدي إلا الى إزعاج الجيران .
تاكاشي ، وأنت ، والآخرين ، هم الوحيدون المأخوذون بهذه الموسيقى .
أتظنين أهل الوادي البلاد سوف يهتزّون لبضعة طبول وصنوج ؟ » .

أشارت بهدوء : « طيب ، لقد أزعجتك ، في الأقل ، يا ميتسو ، أنت
الذي تحاول جاهداً ألا تكون مبالياً بكل ما يجري في الوادي . السالمون
المعلب ، على أي حال ، هو غنيمة حرب من السوبر ماركت - النهب استمرّ
هذا الصباح ثانية - ولذا ، من الأفضل ألا تأكله ، إن كنت تريد ليدريك أن
تظلا نظيفتين من القضية . بمقدوري أن أذهب لآتيك بشيء آخر تأكله » .
فتحت العلبة ، لا اعترافاً بالتواطؤ مع تاكاشي ، بل تبياناً لعدم اهتمامي
بسخريتها . ثم أني لا أستدوق السالمون .

في ما يتعلق بالناس العاديين ، كان النهب الذي حدث في اليوم السابق
عفوياً . لكن تاكاشي والآخرين ، حسب ما قالت زوجتي ، كانوا منهمكين
ذلك الصباح بنشر فكرة أن النهب مادام غير مشروع على أي حال ، فليس
من سبب يمنع أهل الوادي من المشاركة فيه حال بدنه .

سألته : « ألم يحتج أحدٌ معترضاً على محاولة تاكاشي والبقية ،
إثارتهم ؟ وهذا الصباح ، بعد أن سمعوا ما يدور في الخفاء ، ألم يفكر
أحدهم ثانية ، ليعيد المسروقات ؟ » .

« كان اجتماعٌ للقرية أمام السوبر ماركت ، لكن لم يتقدم أحدٌ بمثل
هذا الاقتراح . أنت لا تفترض أنهم سيحيدون عن سبيلهم ويُعيدون السلع ،
بينما البنات المسؤولات عن الحسابات يقدمن تفاصيل مثيرة عن أرباح
المخزن ، والبائعات يشهدن براءة البضاعة ؟ حتى لو أراد أحدٌ ذلك ، فإن
الجو العام لن يسمح له بالمضي وحده » .

« الأمر مثل قيادة حفنة من الصغار » ، قست هذا وأنا ألوك السالمون

الذي كان جافاً مليئاً بالعظام والزبالاة الأخرى . « لكن ردّ الفعل سيجيء حالاً » .

قالت : « على أي حال ، العداء يتصاعد ضد السوبر ماركت . وبضع نساء ممّن فُتِشن سابقاً ، للشكّ في سرقتهم من المخزن ، كنّ يروين حكاياتهن » .

قلت : « أي جمهور بليد ! » ، وبدا السالمون المسروق غصةً في حلقي . قالت زوجتي : « أتعرف ، يا ميتسو ، عليك أن تهبط بنفسك الى الوادي ، كي ترى ما يجري ! » وتركّني هابطة السّلم . بصقت السالمون نصف الممضوغ وحبّات من الرزّ في راحتي .

موسيقى النمبوتسو تنقّ عليّ دون انقطاع ، معدّبة أعصابي ، مستنزفة طاقتي الذهنية . وسواءً شنتُ هذا أم أبيتُ ، فأذناي ظلّتا تخبرانني بالأحداث غير الطبيعية التي وقعت في الوادي . وفي موضع عميق بين هذه الأحداث كانت « الانتفاضة » واقعاً . الاشمزاز الذي أثّرتّه الموسيقى فيّ ، كان مصطبغاً ، ولا سبيل الى إصلاحه ، بسُمّ الفضول ، مثل كبدٍ ما أن حُرّيتُ مرّةً ، فلا سبيل الى معافاتها . لكنني منعتُ نفسي من مغادرة المستودع حتى أجد سبباً روتينياً لفعل ذلك ، سبباً غير متصل مباشرةً بالقلق التي يثيرها تاكاشي وأتباعه . حتى آنذاك ، لن أضع قدماً في الوادي ، ولن أرسل كشّافتي إلى هناك . هذه الموسيقى التي لا تثير رتابتها أكثر من البؤس العاطفي ، قد تكون مجرد طريقة من تاكاشي للدعاء أمامي بأن أنشطته لاتزال مستمرة . أي فعلٍ من جانبي سيكون استسلاماً أثيراً لتكتيكاته السيكلوجية المبتذلة . سوف أصمد . بعد فترة ، انضمّ صوتُ بوق سيارة من الوادي الى الضجة . ربما كان تاكاشي يتجول بالسيارة ، مع سلاسل العجلات ، مؤدياً استعراضه الساذج لصالح

الأطفال . أو ربما كان يستعرض أهل الوادي من داخل السيارة ، لو أنهم تحولوا الى غوغاء شعب...

لاحظتُ أن المدفأة متضائلة الكفاءة . الزيت في الخزّان كان ينفد ، وكنت استنفدت الاحتياطي . البديل الوحيد أن أرسل أحداً الى السوبر ماركت ليشتري زيتاً ، أو أن أهبط الى الوادي وأفعل بنفسني ذلك . أخيراً تحررت من قيود المكث . فمنذ الصباح ، ولأكثر من أربع ساعات حتى الآن ، أتعرض للعذاب والسخرية من جانب موسيقى النمبوتسو .

في البيت الرئيس وجدت زوجتي تعني بموموكو التي لاتزال طريحة الفراش بعد نوبة الهستيريا التي أصابتها . لم أستطع طلب مساعدتهما . الطريد الفتى نُقل الى المستوصف المحلي مصاباً بضربة الصقيع ، وأعضاء الفريق الآخرون جميعاً انضموا الى تاكاشي وهوشييو في تدبير المكائد المتعلقة بالوادي . الوحيدون الذين يمكن أن يساعدوني هم أولاد جن . وقفتُ قبالة الباب المغلق للمبنى الخارجي وناديتُ ، بدون أن تكون لدي أدنى فكرة عن أولاد جن قاوموا إغراء الموسيقى وأنهم لا يزالون في عتمة بيتهم الباردة مع أهمهم البدينة الكنيبة ، لكن لأؤكد أن كل الشروط التي تجبرني على النزول الى الوادي ، قد تحققت . لم يجبني أولاد جن . كنت أوشك أن أنسحب ، راضياً ، من الباب المغلق حين حيّني جن نفسها بصوت قوي ، مبتهج تقريباً ، مما سبّب دهشتي . فتحتُ الباب وشرعتُ أنظر متنقل النظرات في الظلام غير الأليف مثل طيرٍ مذعور ، نصفَ أملٍ في أن ألقى زوج جن ، لا جن نفسها .

قلت معتذراً : « مرحباً ، جن . فكّرتُ أن أطلب من أولادك النزول الى الوادي ، إن كانوا هنا . لقد نفذ زيت مدفأتي » .

« إنهم في الوادي منذ هذا الصباح ، يا ميتسو سابورو » . قالت ذلك

بحفاوة غير مألوفة بينما جسمها الضخم يلوح ببطء ، مثل سفينة حربية ضخمة تلوح من خلل الضباب على البحر . وجهت عيناها ، قوتها ، مباشرة نحوى ، مثل مغناطيسين ساخنين مُشعّين ، يبرزان من وجهها المستدير المنتفخ . ومثل ما أوحى صوتها ، من قبل ، كانت مرتاحة في جلستها على عرشها عديم القوائم . « والشباب الذين هم تحت إمرة تاكاشي جاؤوا ليأخذوا زوجي فأنحدرَ الى الوادي معهم » . شكوتُ مظهرًا تعاطفي الحذر مع زوج جن : « جماعة تاكاشي جاؤوا يأخذونه ؟ لكنه شخص مهذبٌ - لم يورطونه ؟ » .

حذري كان مبرراً ، إذ أن جن لم تُردّ مني الخوض معها في أمر زوجها . « الشباب داروا ، يخرجون الناس من منازلهم في القرية ، وكانوا حريصين على توريط من لم يأخذوا شيئاً حتى الآن من السوبر ماركت ، وهكذا خرجت القرية كلها ، في النهاية » .

وعندما بذلت جهداً كي تبتسم ، التمع شقاً عينيها الضيقان بين اللحم المطبق ، وانداحت دوائر على البشرة التي تغلّف بإحكام ، طبقة الشحم التخينة . مضى انقطاع النفس المؤلم الذي كان يوجعها هذه الأيام . إنها بطلة الإشاعة هنا ، من جديد ، وعمدتها فضولٌ لا يشبع . « الأولاد هبطوا الى الوادي منذ وقت طويل ، لكن زوجي كان لا يزال هنا ، وهكذا جاء إثنان من الأتباع الى الباب وأخبراه أن يهبط الى السوبر ماركت . حين عاد الأولاد للإستراحة ، قالوا إن أي عائلة لم تأخذ من السوبر ماركت شيئاً ، مهما كانت موسرةً أو رفيعة الشأن ، لابد أن يذهب إليها إثنان من الشباب ، ويستدعيها الى السوبر ماركت . واضحٌ أن زوجة ابن شيخ القرية . وزوجة مدير البريد ، كليهما ، ذهبتا لتأخذوا أشياء . ويبدو أن ابنة مدير المدرسة غاضبة جداً لأنها جاءت الى البيت بصندوقٍ ضخم من مسحوق الغسيل هي في

غير حاجة إليه إطلاقاً! ». فجأة زمت شفيتها كأن فيها ملآن ماء ، ونخرت بصوت عالٍ ، ثم احمرت بشرة وجهها البدر في بُقع ، فأدركت أن جن تضحك . « إذا ، هو العدل ، يا ميتسو سابورو ، كل الناس يتلطفون بالعار ، على حذر سواء . أليس هذا لطيفاً ؟ » .

« ألا يتعاطف أحدٌ مع الإمبراطور ، يا جن ؟ » ، قلتُ ، متجنباً ما أحسست إحساساً غامضاً بأنه فتحٌ خطرٌ نصبته لي هذه المرأة الوسطُ المريضة بدانةً ، بحديثها عن « التلطف بالعار » ، ومقدماً سؤالاً بعيداً عن ثرثرتها المقاتلة .

« يتعاطف مع ذلك الكوري ؟ » ردّت مستاءة . حتى أمس ، مثل معظم أهل الوادي ، لم تُشر أي إشارة إلى أن مالك السوبر ماركت القوي الذي أحدث في الوادي هذا الانقلاب في طريقة الحياة ، كان كوريّاً . لكنها الآن تشدّد على كلمة « كوري » مذيعةً ، بدون ترددٍ ، جنسيته ، لتؤكد كيف أن نهب السوبر ماركت قلب ميزان القوى دفعةً واحدة .

ومضت تقول : « لم يلق أهل الوادي إلا المتاعب منذ جاء الكوريون إلى هنا . بعد انتهاء الحرب ، تسلّطوا على العالم ، بنهبهم أرض الوادي وأمواله . نحن نحاول أن نستردّ فقط بعض ما نهبوا ، إذاً ، ما دخل التعاطف في هذا ؟ » .

« لكنهم يا جن ، لم يأتوا طوعاً في المقام الأول . كانوا عمال سُخرة جُلبوا من بلادهم ، ضد إرادتهم . ومثل ما أعرف في الأقل ، لم يخرجوا عن سبيلهم ليسببوا متاعب للناس هنا . حتى بعد الحرب ، إثر الاستيلاء على الأراضي التي قامت فيها المستوطنة ، لم يتعرض فردٌ في الوادي لخسارة مباشرة . أكيد ؟ إذاً ، لماذا تتذكرين أموراً كلها خطأ ؟ » .

قالت متشككةً ، مستعيدةً بسرعة حذرَها إزائي : « س قتلته الكوريون ! » .

« كان هذا ثأراً لكوريٍّ قتله أصدقاء س قبل ذلك بوقت قصير . أنت تعرفين هذا جيداً ، يا جن . »

« كلنا يشعر بأن الأمور ساءت تماماً ، منذ جاء الكوريون . يجب أن يقتلوهم جميعاً! » . أعلنت ذلك بتشديد غير اعتيادي ، مرهقةً حالها في لامعقوليتها . عيناها اسودتا بُغضاً .

« لكن الكوريين ، يا جن ، لم يلحقوا ، قطً ، بإرادتهم ، أي أذى بالناس الذين يعيشون هنا . أما المتاعب التي تلت الحرب فكانت لخطأ من الطرفين . لماذا تقولين أموراً كهذه ، بينما أنت تعرفين الحقائق كما أعرفها ؟ » . لكنها طأطأت رأسها الضخم الحزين إزاء اتهاماتي ، فجأةً . ردُّها المنظور الوحيد جاء من خلف رقبتها ، التي بدت لي ، من موضعي ، مثل رقبة عجل البحر ، وماجت في تنفسٍ ثقيل استولى عليها ثانيةً . تأوهت في موجةٍ من الانزعاج المحبط والامتعاض .

قلت : « أهل الوادي ، يا جن ، سوف يدفعون الثمن غالباً لمثل هذه القلاقل الحمقاء . وأنا لا أعتقد أن نهب مخزن واحدٍ من سلسلة مخازن الامبراطور سيُلحق به الضرر ، لكن معظم أهل الوادي سيشعرون بالخزي والأسف والمهانة لما سرقوه . ماذا يحسبون أنفسهم فاعلين - حتى الكبار الذين يفهمون أكثر - حين يتركون قيادهم في مثل هذه الأعمال ، لشخص مثل تاكاشي ، عاد لتوه من الخارج ؟ » .

« أنا سعيدة لأن أهل الوادي لطخوا أنفسهم بالعار ، على حدٍ سواء! » . أعادت جن القول ، كأن الأمر لا يعينها ، ورفضت بإصرار أن ترفع رأسها ، وتنظر في عيني .

لقد أقنعتني هذا بأن لكلمة « التلطيخ بالعار » معنىً خاصاً جداً في قاموس ألفاظها .

الآن ، وقد صار بمقدور عيني أن تتغلفلا في زوايا العتمة ، استطعت أن أرى أنواعاً عدة من المعلبات الرخيصة مكوّمة في دائرة حول كرسي جن ، وبمتناول يدها . المعلبات تقف هناك بالانتظار ، جنود قوة نجدة موثوقاً بهم ، مستعدين لخوض معركة ضد الجوع الذي لا شفاء منه . إنهم « عار » جن الخاص ، جيشٌ كامل من « أهل العار » منتظم في صفوف ، مكشوفٌ أمام عيون الجميع ، لا تخفى طبيعته الصارخة حتى على المراقب العابر .

كنت أنظر ، باحثاً عن كلمات ، حينما تناولت جن ، في عرضٍ صادقٍ متحدّ ، علبة نصف مفتوحة من بين ركبتها الهائلتين ، كان غطاؤها نصف المفتوح مثل أذنٍ ، وشرعت تلتهم محتوياتها غير المعروفة . تذكرتُ أن للبروتين الحيواني تأثيراً ضاراً في كبد جن ، لكنني لم أستطع ذكر ذلك ، واكتفيتُ بالقول : « هل أمتحُ لك ماءً ، يا جن ، بينما أنا هنا ؟ » .

« لا أتصور أنني سأكل كثيراً حتى أظمأ ! » . هكذا كان ردّها . لكن كلماتها التالية حملت شحنة عاطفية لم أعدها لديها ، من قبل ، منذ كنا ، أنا وهي ، ندبرُ أمور آل نيدوكورو . قالت : « تعرف ، يا ميتسو ، أنني حصلتُ ، بفضل شغب تاكاشي ، لأول مرة على طعام أكثر مما أستطيع أكله . إنه طعامٌ معلبٌ فقط ، لكنه أكثر من طاقتي ، حقاً ! لو استطعت أن ألتهمه كله لما احتجتُ إلى أن أكل المزيد . سأعود نحيفةً مثل ما كنت ، وبعد ذلك أضعفُ وأموت » .

قلت أهدنها ، في أول إحساسٍ بالمصالحة منذ عودتي الى الوادي : « لا تكوني غبيةً ، يا جن ! » .

« أنا لستُ غبية ! المخلوقات التعيسة مثلي لها مشاعرها إزاء هذه الأشياء . حتى في مستشفى الصليب الأحمر قالوا لي إن عقلي ، لا جسمي ، سبب نهمي . لو أنني استطعت أن أستمّر هكذا لما احتجت الى أن أكل

أكثر ، وسأشرع أفقد من وزني في اليوم نفسه . سأعود الى ما كنت عليه ،
وآنذاك لن يتبقى لي سوى أن أموت! » . فجأة استولى عليّ حزنٌ طفوليّ
مباغت . بعد موت أُمي ، كانت جن هي التي رعتني في فتوتي بالوادي .
هززتُ رأسي صامتاً ، وخطوتُ خارجاً ، الى الثلج ، وأغلقتُ الباب ، أغلقتُ
على «أسمن امرأة في اليبان» ، داخل الظلام المريح ، وحيدةً مع
سعادتها ، و«عارها» ، وسط كدس الطعام الكبير الذي قد يلحق ضرراً مميتاً
بكبدها...

الثلج الموطوء جيداً على طريق الحصباء ، صار ناعماً ، ذا لون مسودّ ،
وزلقاً . انحدرتُ عليه حذراً . ليس لديّ نية التدخل في نهب السوبر
ماركت ، فأنا قد قررت ألا أتورط ، لأي سبب ، في أعمال تاكاشي . إن كان
السوبر ماركت غرق في الفوضى الكاملة فلسوف يكون مستحيلأ شراء
الزيت حسب الطرق المعتادة . لهذا كانت خطتي بسيطةً جداً : أن أسلم
تاكاشي أو أحد أتباعه المبلغ اللازم لأي صفيحة زيت لم تُنهَب ، وأغادر
رأساً . أنا ، في الأقل ، لن أساهم في «عار» المجموع . كما أن المحرضين
على هذا الشغب الصغير ، حذفوا اسمي من قائمة من يحملونهم الى السوبر
ماركت ، وهذا يعني أنني غريبٌ ، منذ بداية الأمر ، ولهذا لا يطلب مني أن
أشارك في «عار»هم .

حين بلغتُ الفسحة قبالة مكتب القرية ، برز ابنُ جن الأكبر من لاماكان
وشرع يمشي أمامي مثل كلبٍ يتنزه مع سيده . وعندما أدرك من تعابير
وجهي أن الوقت ليس للحديث اكتفى تعبيراً عن هياجه الداخلي ، بنوع من
السير المتقافز . البيوت القائمة على جانبي الطريق ، والتي ظلت مغلقةً
طويلاً ، مفتوحة اليوم ، وأهلوها واقفون في الثلج أمام بيوتهم يتحدثون
بحرارة ، ويحيي أحدهم الآخر بأصواتٍ عالية . الوادي كله كان في حالةٍ من

الانفعال البهيج . حتى الناس القادمون من «الريف» كانوا يقفون على الطريق ، جماعات متفرقة ، يتحدثون ، أو ينتقلون من موضع الى آخر . أيديهم ملأى بغنائم السوبر ماركت ، لكنهم يتلکأون ، ولا يُبدون أي حركة للعودة الى منازلهم . وعندما طلبت امرأة من «الريف» استخدام مرحاض لطفلها ، استجابت لها الزوجات من الوادي بكل ترحاب . حتى في أيام الاحتفالات ، لم أجد الوادي و«الريف» يمتزج هكذا ، في مثل هذه الحرية ، وهذا التسامح ، فمنذ طفولتي فقدت احتفالات الوادي قوتها التقليدية لكسر هذه الحواجز . الأطفال كانوا يوطئون ثلج طريق الحصباء كي يجعلوه متزلجات ، أو يقلدون موسيقى النيمبوتسو التي ظلت تصدح طيلة الوقت . ابن جن كان يلهو في الانضمام الى لعبة ثم الى أخرى ، لكنه سرعان ما يلتحق بي . عددٌ من الكبار حيّوني بابتسامات دمثة بينما هم في وقفتهم يتحدثون .

للمرة الأولى منذ عودتي ، تخفّ الحواجزُ إزائي بهذه الطريقة . لم أستطع الاستجابة فوراً لمساعيهم غير المتوقعة ، فاجتزتهم مسرعاً ، أومي برأسي على نحو غامض ، لكنهم كانوا جدّ ثملين بروحهم الاجتماعية المستعادة ، بحيث لا يمكن إغفالهم . دهشتي الداخلية ، مدّت جذورها ، وفرّعت أغصانها ، وتدفّقت خضرة رائعة . رجلٌ فارغ الطول ، كان درّس التاريخ الياباني ، معلّماً بديلاً ، أثناء قلة العاملين في المدارس خلال الحرب ، يحمل سجلاً مفتوحاً على رأسه ، ويشرح محتوياته للناس المتجمعين حوله . أعضاء الفريق الشباب واقفون حوله ، إذ جيء به ، باعتباره مستشاراً خاصاً للجماعة التي ترعى «الانتفاضة» الجديدة ، ولهذا السبب كان يستنكر مخالفات إدارة السوبر ماركت . وعندما لمحني ، علت وجهه ابتسامةٌ مبهمّة ، هي مزيجٌ من الغضب والكبرياء . ناداني ، قاطعاً

محاضرته : «مرحباً ، ميتسو سابورو! كنت أفصح الطريقة التي زوروا بها حسابات المخزن . لو علمت إدارة الضرائب بالأمر ، لقال الإمبراطور لعرشه وداعاً!». وبدلاً من استياء الحضور لهذا الانقطاع غير المتوقع ، التفت الجمهور إليّ ، وأبدى إشارات احتجاج جليّة ضد السوبر ماركت المتملص من الضرائب . كان ثمت عددٌ غير اعتيادي من الناس الكبار بين الجمهور ، ولقد دُهِشتُ لأن الأمر ذاته كان وارداً مع تجمّعات الناس التي رأيتهَا وأنا أنحدرُ على طريق الحصباء . حتى قبل يومٍ واحدٍ فقط ، كانت حياتهم في الظلام وراء نوافذ كابيةٍ ، لكنهم حققوا ، اليوم ، تحررهم الذاتي ، مع الآخرين ، واستعادوا مواقعهم ، أعضاء كاملين في مجتمع الوادي .

فجأةً ، أطلق ابن جن صرخة حادة ، كي يجلب انتباهي .

«ها هو ذا!» صاح بصوتٍ عالٍ مهتاجٍ للإكتشاف . «إنه مدير السوبر ماركت!» .

رأيتُ رجلاً أميلَ الى الامتلاء ، يسير شبه مترنح . كان يرتدي سترة جلد . أما رأسه على رقبتَه المخينة التي تشبه رقبة ثور ، فقد كان أصلع تماماً ، مع أن عمر الرجل لم يتجاوز الأربعين ، بعد . كان يغرف الهواء بذراعيه مثل عجل بحرٍ على الأرض ، وكان يمشي عنيداً وسط عاصفة من شتائم الأطفال . واضحٌ أنه لم يعد رهين مسكنه ، لكن الجسر تحت المراقبة الشديدة بالتأكيد من جانب فريق كرة القدم ، والواقع أنه مُنح فقط حقّ التجوال في الوادي ، وهذا يعني أنه لايزال حبيساً . ولهذا كانت رؤيته ، وهو يسير منهمكاً ، مثل صبيٍّ مُراسلٍ ، مضحكةٌ ومحيرةٌ في آن . هل يتصور أن لديه خطة لإعادة الأمور الى نصابها ، وهو وحيدٌ في الوادي ، بلا حليف واحدٍ؟ على حين غرةٍ اكتشف أحد الأطفال أن من الممتع قذفه بكرات الشلج ، فحذا حذوه الآخرون فوراً . ضربت كرة ثلج كاحله فأوقعته بيُسْرٍ

تام . استوى ، بجهد ، على قدميه ، وبدون أن ينفذ الثلج عن رأسه صاح
بتهديدات فارغة للأطفال نصف المجانين . لكن هذه التهديدات أفلحت في
مزيد من كرات الثلج عليه . أحسستُ في فمي المتيبس ، ثانيةً ، بالخوف
الطازج التلقائي لذلك اليوم ، حين فقا هجوم أحد الأطفال ، عيني ، وشعرت
أنني وجدت الحل المستعصي طويلاً للغز المتعلق بسبب قذفهم الحجارة
علي .

بائساً وغازباً ، مضى الرجل وهو يصيح بضعف لكن بعزم ، يدفع عنه
بكلتا ذراعيه ، المقذوفات من كرات الثلج .

« بَمَ يصيح ؟ » سألتُ ابن جن ، الذي شارك في الهجوم لكنه الآن عاد
الى جانبي ، ولا يزال ينضح بالانفعال .

« يقول إنه حالما يذوب الثلج فإن الإمبراطور سوف يأتي مع عصابة
ويهاجم القرية . إنه ينسى أن لدينا أسلحة نحارب بها ! » أضاف متباهياً .
نظر في علبة الطبخ الفارغة التي كان يأكل منها ، ورماها جانباً ، وسحب
علبة أخرى من العلب التي تملأ جيوب معطفه القصير ، وحشا فمه بلقمة
جديدة .

« لا أظنهم يعتقدون بأنهم سيغلبون العصابة . أم تراهم يعتقدون ؟
العنف اختصاص رجال العصابات » .

أعلن وهو يمضغ ما يحشو فمه : « تاكاشي يعلمهم الآن القتال . لقد
قاتلَ اليمينيين ، ولهذا فهو يعرف ! هل قاتلتَ يا ميتسو سابورو ؟ » .
« أنا مندهش من تركهم المدير يتجول هكذا ؟ » .

« أنا مندهش ... » بدأ الولد غير مبالي ، ثم قدم أفضل الأجوبة وأدقها عن
سؤالي الغامض « إنه يطلق من الهراء ما جعل أهل الوادي لا ينتبهون إليه ،
ولا يهتمون به أو بالامبراطور . وهو كوري أيضاً ، كما تعرف ! » .

امتعضتُ من هذا العداء غير المعقول إزاء الكوريين لدى ولدي ولدِ أبصرَ الحياةَ وقت الحرب ، إلا أنني شبه متأكدٌ ، في حال محاولتي الدفاع عن المدير ، من أن الولد سيجمع عصابته من الأشقياء الصغار ، ويجعلني أهرب بالطريقة المترنحة الضائعة إياها .

قلت ببساطة : « لا داعي لمجنيك معي . اذهب والعب مع أصدقائك » .
« لكن تاكا أمرني بالمجيء ، وبأخذك إليه ! » ، قال هذا ، والحيرةُ الحقيقية مرتسمة على وجهه الصغير . لكن رفضتُ بشدة ، قيادته ، وفي الأخير تركته واقفاً هناك ، وقد انتفخ خداه بلقمة أخرى كي يداري إحباطه .
فللمرة الأولى ، منذ ازدادت شهية جن ، وجد ابنها الهزيل أيضاً طعاماً أكثر مما تطلبه معدته المنكمشة . إن إحساساً غريباً بالواجب تجاه معدته ، مع قلق لا يفهم هو طبيعته ، كانا يجعلانه يأكل ويأكل . قد يتقيأ هذا كله في النهاية .

الثلج حول السوبر ماركت استحالَ وخلاً سائلاً بسبب حركة الناس ، وطريق الحصاء صار في حالة رديئة تماماً ؛ إنها تُذِرُ الأيام المختنقة الآتية ، حين يذوب الثلج فعلاً ، ويغدو الوادي كله وحلاً . أمام المخزن وقف عدد كبير من المجموعات المستقلة . بعضهم أخرج أجهزة التلفزيون وصار يتفرج عليها هناك ، وآخرون كانوا يراقبون بينما تُخرجُ أجهزةً كهربائية من أغلفتها ، وتتعرض للتعديل .

على شاشات التلفزيون ، كان يُعرض برنامجان . أطفالٌ صغار أقعوا أمام الأجهزة منتبهين الى الشاشات . وجلوسهم في مواضع تقع فيها العين على جهازين ، صار بإمكان بعضهم التفرج على برنامجين في وقت واحد . لكن الكبار الجالسين في الخلف ، لم يكونوا في واقع الأمر يركزون على أجهزة التلفزيون ، فهم قلقون لأمرٍ ما . مع حالة الطوارئ الغريبة في الوادي ، صار

للعلاقة مع أناسٍ يحيون حياتهم اليومية في بلداتٍ بعيدةٍ ، تأثيرٌ خاصٌ في نفوس أهل الوادي . إن الصورة المشوشة ، القريبة ، لفتاة تغني على الشاشة ، مُثْلَعَةٌ حنكها ، مبتسمةٌ ابتسامةً مصطنعةً ، تؤكد فقط شذوذ ما حدث في الوادي وما يحدث .

الكهربائيات التي أُخرجتْ من أغلفتها ، موضوعةٌ على الأرض الرطبة ، وهناك رجالان متوسطا العمر يشغلان عليها بالمطارق والكلابات . كانا حدادَ القرية وتنكجِيَّها - واضحٌ أنهما مستشاران خاصان جندهما الشباب . جماعات التفرُّج أكثرها من النساء . واضحٌ أيضاً أنها المرة الأولى التي يتولى الرجلان فيها مهمة كهذه ، ومع أنهما الأكثر خبرةً بين أهل الوادي في هذا المجال ، إلا أن العمل يسير ببطء شديد ، وتردد . طبيعة العمل تخريبية بسيطة ، وهي إزالة لوحة اسم الصانع ، والرقم ، من الأجهزة .

وحدث مرةً أن الكَلَّاب الذي كان أحد الرجلين يستعمله في إزالة لوحة الصانع عن وجه مدفأة كهربائية ، غارَ عميقاً في الطلاء القرمزي قربهِ ، فصدرتْ موجةٌ تأوهات من النسوة المقرصات حول الرجل ، جعلته ينكمش ارتباكاً . إن العمل الدنيء الذي يمارسه بعيدُ كل البعد عن المهارات التي يعتزُّ بها كيانه . هذا العمل التخريبي التافه ، يهدف في الحقيقة ، الى طمس الدليل على أن الأجهزة قد نُهبَتْ من السوبر ماركت ، استعداداً ليومٍ يذوب فيه الثلج ، وتأتي قوات الإمبراطور ، سالكةً الطريق المعبد ، في عودتها من البلدة الى الغور .

تاركاً الجمهور ، ومستديراً ناحية مدخل السوبر ماركت ، وجدتُ شبَّانَ فريق كرة القدم ، يراقبون تحركاتي . كانوا متفرقين بين الجماعات المتفرجة على التلفزيون أو على العاملين ، يتحركون مثل بقعٍ سودٍ على المزاج المحتفل للناس . وجوههم متجهمة ، وعيونهم لامعة . انسلتُ من

نظراتهم المزعجة ، ودفعتُ الباب لكنه لم يفتح . نظرت من خلال الزجاج الى الفوضى الشاملة في الداخل ، ودفعتُ المقبض وسحبته بامتعاض متزايد .
« النهبُ انتهى اليوم! ستكون دورة نهبٍ أخرى ، غداً! » .

التفتُ على صوت ابن جن ، فوجدته وخداه مازالا منتفخين بالطعام ، واقفاً يضحك مع أصحابه في نصف دائرة خلفي . توقعَ أن ألكمه على أذنه ، فخطا خطوةً الى وراء ، وأصحابه معه .

« لم آتِ هنا لأنهب . أتيت لأشتري زيتاً » .

« النهب انتهى اليوم! ستكون دورة نهبٍ أخرى ، غداً! » ، ردَّدَ أصحاب الولد ، بالبهجة ذاتها ، وضحكوا مستهزئين . لقد تكيَّفَ الأطفال لأسلوب الحياة الجديد الذي خلقته « الانتفاضة » ، وهم الآن مشاغبون بالولادة .

آملاً في المساعدة ، ناديت من فوق رؤوس الأطفال ، أعضاء الفريق ، الذين لا يزالون يراقبونني .

« أريد أن أتحدث مع تاكا . ألا تأخذونني إليه ؟ » .

لكن الشبان هزّوا رؤوسهم اليابسة ، كالمصروعين ، ولم يقولوا شيئاً ، وقد ازدادت ملامحهم فظاظَةً وصلافةً . تملّكني انزعاجٌ هستيري .

« تاكا أخبرني أن آخذك إليه! » قال لي ابن جن مطمئناً ، وقد عادت إليه ثقته ، وبدون أن ينتظر ردّاً فعلي سبقني على الممر المؤدي الى خلف المخزن . تبعته وأنا أحرثُ بصعوبةٍ الثلج العميق الذي يغمر الممر . رقائق ثلج تنتظرني ، ضاربةً جانب عيني المعطوبة قبل أن تتكسر وتسقط .

خلف مستودع الساكي الذي حوّل الى سوبر ماركت ، ساحةً مربعةً كانت توضع فيها مراجل التخمير الضخمة حتى تجفّ . مكتب السوبر ماركت المشيّد على عجلٍ هناك صار الآن مقر قيادة المنتفضين . شاب يقف حارساً عند الباب . ولأن ابن جن صحبني طولَ هذه المسافة ، قرّصَ على الثلج

النظيف في إحدى زوايا الساحة ينتظرني . فتحت الباب ، بسكون ، تحت عيني الحارس اليقظتين ، ودخلت الغرفة المملأ بهواء ساخن وبرائحة حيوانية من الأجساد الفتية .

حياني تاكاشي بحرارة : «مرحباً ، ميتسو! لم أكن أظنك تجيء حقاً . أيام مظاهرات معاهدة الأمن ، لم تأتِ حتى متفرباً ، أليس كذلك ؟ » . كان يلبس الأبيض حتى عنقه ، وهو يحلق شعر رأسه .

قلت متقصداً إيلامه : «ألسْتَ تبالغُ حين تقارن هذا باضطرابات معاهدة الأمن ؟ » .

تاكاشي كان حائطاً على كرسي خشب صغير ، جنب مدفأة بطينة . حلاقُ القرية الذي في عمر الولد ، كان يقطع مقصّه بإخلاص المندفع الى تقديم خدماته لبطل «الانتفاضة» . جنب تاكاشي تقف امرأة شابة ذات رقبة طويلة أسطوانية ، يدل مظهرها فوراً على لاتوازن عاطفي . كان جسدها الممتلئ منضغطاً على جسده ، وهي تجمع في صحيفة مفتوحة شعره المتساقط . على مسافة قريبة ، في خلفية الغرفة ، كان هوشيو وثلاثة من أفراد الفريق يطبعون شيئاً على آلة استنساخ أسطوانية ، ربما تبريرهم الإيديولوجي والفعلي للهجوم على السوبر ماركت .

تناسى تاكاشي نقدي الحاد ، لكن أتباعه توقفوا عن العمل ، منتظرين جوابه . تصوّرتُ أنه ثقّفَ منتفضيه الشبان قليلي الخبرة بتجاربه في أحداث حزيران ١٨٦٠ ، عاقداً مقارنةً ظالمةً بين تلك الأحداث وبين شغبه التافه هذا . «قمتَ بدور ناشطٍ طلابي تائبٍ ، في (العار كان عارنا)» . أردت أن أقول لأخي ، الذي أعطته حرارة المدفأة ومقص الحلاق منظر فلاح شابٍ بسيطٍ «هل أخذت الدور المعاكس . هذه المرة ؟ » ، لكنني استطعت أن أمسك بلساني .

استفسر تاكاشي من أصحابه : « ماذا عن الكيوسين ؟ » .
« سأذهب الى المستودع ، وأرى ، يا تاكا » ، أجاب هوشيو رأساً ،
مسلماً أسطوانة آلة الاستنساخ الى الشاب قربهِ . حتى هنا ، تذكّر أن
يسلمني وتاكاشي نسخة لكل واحدٍ منا ، من منشورٍ جديد ، وهو يغادر
الغرفة .

باعتباره مساعد القائد ، كان واضحاً أنه عضو عالي الكفاءة في
« الانتفاضة » . تطلعتُ الى المنشور :

لماذا يجب على الإمبراطور أن يتعذّب ، صامتاً ؟
لأنه ، إذا لم يحدث ذلك :
سيلحق الكساد بسلسلة المخازن!
سيكون الأمر محرّجاً مع مكتب الضرائب!
لن يكون بمقدوره العمل في الوادي ثانية!
هل سيرتكب مذنبٌ مثل الإمبراطور أيّ فعلٍ انتحاريّ ؟

قال تاكاشي ، بسرعة ، وهو يحاول بوضوح ، استباق أي نقد قد أوجّهه
إلى صياغة المنشور : « أهم شيء ، يا ميتسو ، هو جعل كل واحدٍ ، حتى
أدنى مستوى ، يفكر على هذا النحو . لاتزال لدينا أوراقٌ أنعمُ وأقوى . هذه
الدُميَّة المتدفقة بالجنس ، مثلاً ، كانت موظفة ارتباط الإمبراطور ، لكنها
الآن تتعاون معنا . إنها شجاعة ، لا تهاب أحداً ، في هجماتها على
الإمبراطور - خاصة أنها تأمل في أن تُطرَدَ على أي حال ، وهكذا تستطيع
الانتقال الى البلدة » .

تهلّل وجهُها الشبيه بالقلب فرحاً ، وتورّدَ ، لهذا الإطراء الفطن ،
واعترضتُ نفسها كأنها توشك أن تنطلق في أغنية . واضحٌ أنها من نوع

الفتيات اللواتي توجد واحدةٌ منهن في كل قرية زراعية ، وأنها من سن الثانية عشرة أو الثالثة عشرة محطُّ الأمانى الشهوانية لكل الشبان الذين يعيشون في الجوار .

« يقولون إنك منعتَ الكاهن من المجيء ، والتحدث إليّ أمس » ، قلتُ محوّلًا نظري عن الفتاة التي توجّه الآن إغراءها ليس الى تاكاشي فقط ، وإنما الى الجميع بلا تعيين ، « هل فعلتَ ذلك ؟ » .

« لستُ أنا ، يا ميتسو ، لكن طيلة أمس ، في الأقل ، كان الفريق ، يراقب طبيعياً ، مراقبةً دقيقة مثقفي الوادي وأعيانه . إنهم على أي حال ، قوةٌ يُحسب حسابُها . لنفترض ، مثلاً ، أن القرويين يوشكون أن يقتحموا السوبر ماركت ثانيةً بقيادة عاملٍ سكران ، وأن هؤلاء الأعيان أخبروا من الصفوف الخلفية بالتوقف . في تلك الحالة لن يمضي النهب أبعد من المرة الأولى ، مجرد حادثٍ عارضٍ . أما اليوم ، فإن أغلبية أهل الوادي ورطوا أنفسهم في الخطأ . ولو حرص الأعيان على البقاء صالحين متعالين ، فلن ينالوا إلا الكره .

لقد غيّرنا من تكتيكاتنا . لم يعد أحد يراقبهم . بل على الضد من ذلك ، ينضمُّ أتباعنا إليهم حيثما اجتمعوا ، فيدلون بأرائهم ، ويستمعون الى نصائحهم . هل تذكر ، يا ميتسو ، البطل الإسبارطي الذي تزعمُ جمعية مزرعة الدجاج ؟ إنه يحاول أن يجد طريقة تستولي بموجبها القرية على السوبر ماركت . فكرته طردُ الإمبراطور ، وجعلُ السوبر ماركت تحت الإدارة المشتركة لأهالي الوادي . ألا تظنّها خطةً مغرية ؟ إن لديه منظوره الخاص إزاء هذه القضايا ، مما جعلني أفرّغُ للتركيز على الأنشطة العنيفة » .

ضحك الشبان الضحكة اللازمة لشركاء معترفٍ بهم رسمياً . يبدو أنهم يجدون طريقة تاكاشي في الكلام ، جذابةً .

« لكن منذ دورة النهب الثانية ، وجب علينا الإشراف على توزيع مخزون السوبر ماركت ، ولذا فإن عملي صعب جداً أيضاً . عليّ ، مثلاً ، أن أتأكد من أن غنائم مجموعة بيوت من «الريف» لا تزيد كثيراً على غنائم مجموعة أخرى . ثمت أسلوباً في نهبنا ، كما ترى! » ثم ضحك . « الفريق يحرس السوبر ماركت حراسة مشددة ، وكذلك المستودعات ، حتى يُستأنف التوزيع غداً . الشبان سيبيتون الليلة هنا . هل أعجبك الحالة ، يا ميتسو ؟ ما رأيك بر (النهب تحت الإشراف) ؟ » .

قلت : جن تسمي هذا (شغب تاكا) . إن أردتَ استمرار أهالي الوادي في الاهتمام بالأمر أطول مدة ممكنة ، فلا تدعهم يستهلكون مصدر طاقة الشغب سريعاً ؛ هل تستطيع ؟ لهذا أظن من الضروري وجود نوع من الإشراف » . لم أحاول إخفاء ردود أفعالي إزاء لعلعة الكلام عند تاكاشي . لكنه بدلاً من أن ينزعج ، وجد حيلته ، وظل يرمقني بالنظرة الاستفزازية ذاتها ، وهو يقول :

« أنا أحبُّ هذا التعبير : شغب تاكا . بالرغم من أنها مضيعة طبعاً . لكنك تعرف يا ميتسو ، أن ما جعل الناس بانسين الى هذا الحد ، كباراً وصغاراً ، ليس الطمع المادي والإحساس بالحرمان ، فقط . أظنك سمعت طبول النيمبوتسو وصنوجه تتعالى طيلة اليوم ؟ حسناً ، إن هذا يساعدنا في إبقاء القدر يغلي - إنه نبع الطاقة العاطفي للشغب! إن النهب لا يرتفع الى مستوى الشغب ، يا ميتسو . الأمر عاصفة في فنجان كما يعرف الجميع جيداً . حتى هكذا ، نراهم يعودون قرناً الى الوراء ، ويمارسون ممارسة حياة ، هياج انتفاضة ١٨٦٠ . إنه شغب المخيلة . مع أنك لا ترى الأمر يبلغ مستوى الشغب . وهو لن يبلغه إن لم تأت بهذا النمط من المخيلة » .
« لا . إنه لا يبلغه » .

«رأيك...» قال هذا تاكاشي ، وغرق فجأة في نوبة انغلاق . صمت وتجهّم . شفتاه مزمومتان في المرأة الصغيرة المربعة المسندة الى الكرسيّ قبالته ، كأنه شرع يضيق حتى بحلق شعره في المكتب ، بعد أن صار تحت سيطرته .

«عثرت على صفيحة كيروسين ، يا ميتسو» ، تدخل هوشيو وقد كان ينتظر خلفي ، توقفاً في حديثنا . «ابن جن يقول إنه وأصدقاؤه سيحملونها الى البيت» .

قلت مستديراً : «شكراً ، يا هوشي . سأدفع ثمنها ، طبعاً . أنا غريبٌ ، لهذا لم يكن السوبر ماركت ينتفع على حسابي . إن لم يكن هناك من يتسلّم النقود ، فاتركها على الرف حيث كانت صفيحة الكيروسين» . تردد هوشيو مرتبكاً . كان يوشك أن يأخذ الورقة النقدية التي مددتها إليه ، حين اندفع أحد صديقيه أمامه بخفة مذهشة ، مُطلقاً يديه المسودتين بحبر الاستنساخ ، ودفعه من كتفيه دفعةً عنيفة . سقط الى الخلف ، وضربت هامة رأسه جدار اللّوح بقوة . وقفتُ هناك ، شاعراً بحماقتي ، وذراعي النحيلة البيضاء لاتزال ممتدةً ، ممسكةً الورقة النقدية ، بوهنٍ . نهض هوشي غاضباً ، وهو يفتح فحيح الأفعى ، من خلال أسنانه وقد كزّ عليها ، وتطلّع الى تاكاشي للموافقة على الهجمة . لكن قدّيسه الحامي ، ظل بلا حراك ، ينظر إليه من المرأة كأنه لم يسمع حتى الجلبة التي سببها سقوط هوشيو .

«هذا ضد التعليمات ، يا هوشي» . حذّرت الفتاة التي بجانبه في صوتٍ عالٍ . ولدهشتي ، خيمَ على هوشيو هدوءٌ مباغتٌ ، وأخذ ينتحب . خرجت من المكتب ، ممتلئاً بانفعال مؤلم . موسيقى النيمبوتسو لاتزال مستمرة . وقد زادت من وجيب قلبي ، مما أرغمني على تغطية أذنيّ

وأنا أسير . الكاهن الشاب كان ينتظرني عند مدخل السوبر ماركت . أنزلتُ يدي عن أذنيّ ، مُكرّهاً .

« ذهبتُ الى البيت ، وأخبرني أحد أولاد جن أنك هبطت الى هنا » . انطلق متحدثاً . وأدركتُ على الفور أن الانفعال الذي يهزه ، هو ، في كثيرٍ أو قليل ، عكس العاطفة التي تكاد تخنقني . « بحثتُ في مستودع المعبد ، ووجدت الوثائق التي أودعها آل نيدوكورو هناك! » .

أخذت المظروف الورقي البني الذي قدّمه . كان مظروفاً رديناً ، يُذكر بتكشف أيام الحرب ، مهترناً ، وكثيباً ، بالقدم . يبدو أن أمي أودعته المعبد قبيل نهاية الحرب . على أي حال ، لم تكن محتويات المظروف هي التي استثارت الكاهن .

« مثيرٌ للاهتمام جداً ، يا ميتسو! مثيرٌ للاهتمام جداً » ردّد هذا ، بصوت خفيض متلهف . « بل مدهشٌ ، كما أقول! » .

كان رد فعله مختلفاً تماماً عما توقّعت ، ونظرت إليه في ارتيابٍ عميق . ظللتُ برهةً ، صامتاً ، مضيّعاً ، ألقبُ معنى كلماته .

قال : « لتحدث ونحن ماشيان . الناس من أنماطٍ شتى ينصتون! » ، وأسرع يتقدمني في خفةٍ غير معهودة . أسرعتُ خلفه ، وإحدى يدي مضمومة على معطفي عند موضع القلب...

مضى يقول : « ميتسو ، لو انتشر الحديث عن هذه القضية ، فإن السوبر ماركتات الريفية على امتداد البلد ستعرض الى هجوم المزارعين . وإن حدث هذا فإن الخلل في الاقتصاد سيظهر على الفور . التاريخ يتحرك! غالباً ما يقول الناس إن الاقتصاد الياباني سوف يصل في عشر سنوات الى نهايته المميّنة . لكن من الصعب علينا ، نحن العامة ، أن نعرف أين سيحصل الانهيار . أليس كذلك ؟ أما هنا فالمزارعون

الساخطون يهاجمون سوبر ماركت بدون إنذار . تخيلُ عدة مئات من آلاف السوبر ماركتات تُغزى بالتعاقب - لا شك في أن هذا سوف يسَلِّط الضوء على تدهور الاقتصاد وهشاشته . الأمر كله ، مثيرٌ جداً للاهتمام ، يا ميتسوا» .

قلت معترضاً : « لكن هجوماً على سوبر ماركت في هذا الوادي ، لن يحدث سلسلة انفجارات متعاقبة على المستوى الوطني . خلال يومين أو ثلاثة سينحسر الضجيج ، ويعود أهل الوادي الى وضعهم الزريّ ذاته » . الانفعال غير المتوقع الذي أبداه هذا الرجل المفترض فيه تمثيل الجانب المثقف الرصين من الوادي - هذا الانفعال أشعروني بأسى حقيقيّ . « لا أرغب في التدخل بما يجري ، لكنني أعرف تماماً أن تاكاشي ليس من ذلك النمط الذي يمسك بأي خيطٍ قد يؤثر في مجرى التاريخ . كل ما آمله هو ألاّ تتركه القضية معزولاً عزلةً تعيسة . لكنني ، في التطبيق ، أشعرُ أنه لم يترك لنفسه فرصة النجاة ، هذه المرة . الآن وقد جعل أهل الوادي جميعاً « ملطّخين بالعار » ، فلست أرى كيف سيكون بمقدوره مطالبتهم بتأييده ، باعتباره ناشطاً طلابياً تائباً . ظللت أتساءل عما دفعه الى هذا الحدّ البعيد ، لكنني لم أصل الى نتيجة محددة . الأمرُ الوحيدُ الأكيدُ لديّ هو أن ذاته الداخلية منشطرةٌ شطرين ، في حالة ميносٍ منها . لن أتدخل في ما يفعله ، لكنني مازلت أتساءل عما جعله هكذا .

لديّ شعورٌ ، في الأقل ، أن نقطة التحول جاءت ، يوم انتحرتُ أختنا - وهي متخلفة عقلياً كما تعرف - بينما كانت تعيش معه » .

أخلدتُ الى الصمت ، وقد استولى عليّ أسىٌ لا حدَّ له ، وإعياء ، كأنني أنا نفسي ، كنت في الشغب طيلة اليوم . ومع أن الكاهن الشاب تقبَّلَ ما ذكرته صامتاً ، فقد اتَّضح لي الآن ، أن تحت البشرة السمحة الرصينة

لوجهه ، مباشرة ، طبقة واقية من التحدي المنافق الذي يلبس لبوس الطبية .
على أي حال ، كان هذا الرجل قوياً بما يكفي لاتقاء كل شائعات الوادي بعد
هروب زوجته . صمته كان بسبب الإشفاق على حالي البائسة ، لا بسبب
التعاطف مع آرائني . وأدركتُ أنني إذ أُشغل بمصير أخي وحده ، فهو مشغول
بالمصير المشترك لشبان الوادي . مشينا صامتين ، معاً ، مُحْتَكِي الكتفين ،
كأننا متفاهمان جيداً ، واجتزنا الرجال والنساء ، والشيوخ ، والأطفال الذين
لا يزالون متجمهرين على الطريق ، وقد حيّونا بابتسامات ودّية ، ونحن
ماشيان . وعندما بلغنا الفسحة أمام مكتب القرية ، قال الكاهن كمن
يستأذن بالإنصراف :

« في الماضي كان الشبان يعمدون الى مشروع أحقق قصير النظر ،
متورطين في متاعب ، لكنهم يعترفون بخسارة اللعبة في النهاية . لكنهم هذه
المرة ، في الأقل ، يحاولون التغلب على مصاعب كبرى بمصادرهم الخاصة
وقواهم ذاتها . أو أنهم خلقوا بإرادتهم الحرة وضعاً لا تمكن معالجته
بإرادتهم ، وقد تحملوا مسؤوليته - هذا الأمر أجده مثيراً للاهتمام ، مثيراً
جداً للاهتمام ! ولو أن شقيق جدك الأكبر حيّ اليوم ، فأنا متأكد من أنه
سوف يتصرّف تصرّف تاكا ! » .

مطأطأ الرأس ، لاهت الأنفاس ، وقلقاً على صحتي ، ارتقيتُ طريق
الحصباء ، مضاعف الخطر الآن بسبب ذوبان الثلج بفعل الشمس ، وتجمّده
ثانية . أشياء وأشكال سوداء محمرة تزحف حولي وأنا أسير : الظل الذي
اختفى نهائياً من الوادي منذ بدأ الثلج ينزل . يعود الآن . كنست الريح
الغيوم الخفيفة ، لتطلع سماوات غروب .

مرتعشاً بالبرد المتزايد ، صعدتُ بين الشجيرات التي حناها الثلج
وأصقها بالأرض شديداً مع الظلال العائدة . وجلدي الذي بدأ يعرق من حرارة

المدفأة في مكتب السوبر ماركت ، أخذ يستسلم سريعاً للبرد . بمقدوري أن أحزر أي نوع من التعبير كانت تحضره على وجهي المبثور ، الظلال السود المحمرة . فركتُ خذّي بيدي ، لكنني مهما حاولت لم أستطع تغيير تعبيرهما المتجهم . مضيتُ صُعداً ، أخرق ، ميكانيكياً ، مثل قطارٍ في الشمال متأخراً أبداً ، وتحت وطأة إحساسٍ هائلٍ بالإعياء حتى بدا لي أنني لن أبلغ البيت أبداً . تطلعتُ الى أعلى ، فرأيت البيت يسنده منحدرٌ ثلجيٌّ معتمٌ ، مثل كتلة قطران تحيطها هالة حمراء .

عقدة صغيرة ، مظلمة ، من النساء ، عند باب المبنى الرئيس . لقد طرحن الثياب الصارخة الألوان التي ملأ بها السوبر ماركت الوادي ، وعُدنَ ، كما لو حدث الأمر بقرارٍ مشتركٍ ، الى الثياب القديمة ، ثياب العمل المخططة بالنيلي ، التي لا تترك أي جزءٍ من الجسم مكشوفاً ، سوى الوجه .

حين دخلتُ الحديقة الأمامية ، استدرن معاً ، مثل سربٍ من البط ، ومسحني بوجوهٍ عديمة التعبير ، مظلمة في شكاةٍ صاخبة . كنَ ربّات بيوت من «الريف» ، مصراتٍ على أن يتخلص تاكاشي من الأفلام السلبية للصور التي التقطها في اليوم الأول للنهب . كن حين وصلن بيوتهنّ من النهب ، وتحديثن عن صور تاكاشي ، تلقّين من أزواجهنّ وأعمامهنّ أمراً مباشراً بالحصول على الأفلام السلبية وإتلافها . أعتقدُ أنهن المجموعة الأولى من المنتفضين التي أعادت النظر في ما فعلته .

اتّقدت الشمسُ الغاربة بالبرتقالي ، ثم خبتُ سريعاً .

كانت زوجتي تردد بصوتٍ أجوف ، مرهقٍ : «تاكّا يقرر كل شيء» . لا أستطيع أن أجعل تاكا يغيّر رأيه . لا أستطيع أن أوثر فيه . هو يقرر بنفسه ، دائماً! .

بلا سابق إنذار ، توقفتُ موسيقى رقصة النيمبوتسو ، التي كانت
تَصَاعَدُ مثل نافورةٍ من قاع الوادي . ومع السديم الضبابي قرميديّ اللون ،
استولى إحساسٌ حادٌ بالفقدان ، على الفور داخل الغابة دامسة الظلام .
« يا إلهي! ماذا سنفعل ؟ » أعولتُ زوجة مزارعٍ شابة .
اليأس العاري في وجهها جعل امرأتي تترنح لحظةً ، لكن هذا لم يكفِ
ليجعلها تغيّرُ ما قالت .
« أنا متفقَةٌ مع كل ما يقرره تاكا . تاكا يقرر كل شيء . هو يقرر
بنفسه ، دائماً ، ما يفعله » .

سُلْطَةُ الذُّبَابِ

الصباح التالي ، كانت «الانتفاضة» لاتزال قائمة ، لكن موسيقى رقصة النيمبوتسو لم تعد تُسمَع ، ففرقَ الوادي كله في صمتٍ كنيب . عندما جاء تني موموكو بفطوري ، وجدتُ تجربتها في العنف والهستيريا قد ولّت ، مخلفةً نوعاً من النضج . وقد ظَلَّت منكّسةً وجهها ، الشاحب الآن ، رافضةً بإصرارٍ ، ملاقةً نظرتي ، كما تكلمتُ بصوتٍ ضئيلٍ ، مترددٍ ، مبجوح . ذلك الصباح ، اكتشف حرسُ تاكاشي أن مدير السوبر ماركت استطاع أن يغافل العيون ، في مرصد طرف الجسر ، والهروب من الوادي . وأملاً في الاتصال بالإمبراطور وعصابته ، قطع النهرَ ، المتعاضم ماؤه من ذوبان الثلج ، ومضى يجري ، غير عابئٍ بثيابه التي تقطر ماءً ، على الطريق المكسوة بالثلج ، والمؤدي الى البحر . في الصباح ذاته ، جاء الرجل الذي أنقذ ابنه من الموت على الجسر المخرب ، ببندقية صيدٍ الى تاكاشي ، مع عدة أنواع من الخراطيش .

قالت موموكو : «أعار الرجلُ تاكا البندقيةَ ، كي يردّ هجوم عصابة الإمبراطور حين يأتون ، مع أنني أرى البندقية ستجعل الأمور أخطر» ، كانت تتكلم بنبرة منكفئة ، خائفة قليلاً ، نبرة شخص لم يعد يشعر بأي سرورٍ إزاء العنف .

تأويلي الخاص للدور المقصود من البندقية مختلفاً عن تفسير موموكو ، لكنني احتفظتُ بصمتي خشيةً أن أزعجها أكثر . أنا متأكد من أن البندقية لم تُعرَّ كي يستعملها تاكاشي جنباً الى جنب ، مع حرسه وأهالي القرية ، ضد الإمبراطور وعصابته ، وإنما هي سلاحٌ لتلك اللحظة ، حين يجد تاكاشي نفسه وقد هجره أتباعه تماماً ، مرغماً على الدفاع عن نفسه وحيداً في وادٍ يعاديه . (ينبغي الاعتراف بأن له ، حليفاً واحداً في الأقل ، بين سكان الوادي ، حليفاً ضحى الى حد إعارته بندقيته الثمينة) . تاكاشي نفسه ، بعد أن لم يهبط فلاحٌ واحد من «الريف» لاستئناف النهب ذلك الصباح ، ربط السلاسل على عجلات الستروين وانطلق في حملة ما ، في المنطقة الواقعة خلف أجمة الخيزران الكبرى .

بعد أن أنبأتني بهذه الأخبار ، سأنتي موموكو فجأةً بطيبة أختٍ صغرى لا تشبه موموكو القديمة ، إن كنت لأزال أعتقد بوجود أناس صالحين في العالم . أخذتُ بفجأة السؤال ، وكنت لأزال متردداً ، حين مضت في القول .

« كنا في السيارة ، الليل كله ، في الطريق الى شيكوكو . وحين طلع الفجر وجدنا أننا ننتقل بمحاذاة البحر ، في مكان ما ، وقال لنا تاكاشي فجأة : أتساءلُ إن كان لا يزال الخير موجوداً عند الناس ؟ لكن ، قبل أن نتمكن من الإجابة ، قال : نعم . وهو يعرف وجود ذلك ، لأن الناس ما يزالون يقطعون المسافة كلها الى سهول إفريقيا لاصطياد الفيلة ، وتجشُّم المتاعب لإرسالها بحراً الى البلد ، كي توضع في حدائق الحيوان . وعندما كان صغيراً ، ألفتُ الأسرار لنفسه أنه في حال ثرائه سيكون له فيله الخاص ، وسيني للفيل قفصاً في هذا البيت ، ويقطع كل الأشجار الطويلة تحت السور الحجري حتى يستطيع الأطفال الذين يلعبون في الوادي رؤية الفيل » .

على كل حال ، يبدو أن موموكو لم تكن تأمل في جواب مني باعتباري «عضواً في المؤسسة» . لقد استخدمت السؤال حجةً لسرد قصة الفيل . قبل أن تحتك احتكاً غير متوقع بالعنف فتتكشم داخل ذاتها ، كانت تُعَوِّلُ ، مفرطة الحنين ، على تهذيب تاكاشي قبل أن يبدأ في قيادة «انتفاضته» الجلفة . أحسب أن موموكو تمثل أول فرد من حرس تاكاشي الشخصي ، يتخلى ليكون على الرصيف .

حين صرت وحدي ، فكرت قليلاً بالفيل . يقال في هيروشيما ، إن أول مجموعة فرّت الى الضواحي بعد الهجوم النووي ، كانت قطع أبقار . لنفترض أن حرباً نووية عظيمة دمّرت مدن العالم المتحضر - فهل ستخبو أفيال حدائق الحيوان ؟ أترى الناس سيبنون ملاجئ ذرية بهذه الضخامة حتى تتسع لمخلوقات كهذه ؟ لا - فالمحرقة سوف تخلف الفيلة كلها محترقة ، أكيداً ، في حدائقها . ولنفترض آنذاك ، أن ثمت مشروعاً لإعادة بناء البلدات - فهل سوف تقع عينا المرء على مشهد بشرٍ حطّمهم الإشعاع ، متجمعين على سفحٍ ما ، ليتفرجوا ، بينما يُقْلَع ممثّلهم ليصطاد الفيلة من معاشب إفريقيا ؟ وللشخص المعنيّ بسؤال إن كان بقيّ خيرٌ في بني الإنسان ، سيكون هذا بالتأكيد مفتاحاً حقيقياً... لم أقرأ صحفاً منذ نزول الثلج ، وحسب معرفتي ، مازال العالم في خطرٍ داهمٍ من حرب نووية . لكن هذا الخوف والإحساس بالمسكنة اللذين أثارتهما الفكرة ، لم يبعثا فيّ سوى معاناتي العادية من مشاغلي .

المظروف الذي عثر عليه الكاهن الشاب ، وأعطانيه ، يحتوي على خمس رسائل من شقيق جدي الأكبر ، وعلى منشورٍ موقّع باسم جدي الأكبر ، بعنوان «وقائع انتفاضة الفلاحين في قرية أوكوبو» . الانتفاضة المدوّنة في المنشور لم تكن انتفاضة ١٨٦٠ ، لكنها انتفاضة أخرى

اندلعت في المنطقة بسبب مرسوم ١٨٧١ الذي ألغى المشايخ وأسّس المحافظات . ليس في الرسائل عناوين أو تواريخ . يبدو أن شقيق جدي الأكبر أراد أن يبقى مَرَبَعَ حياته الجديدة سرّاً ، وكذلك الاسم المستعار الذي اتّخذَه هناك .

الرسالة الأولى المؤرخة في ١٨٦٣ يُفهم منها أن زعيم المتمردين السابق بعد هربه عبر الغابة الى كوچي ، تلقّى مساعدةً ، كما رأى الكاهن ، من عميل مما وراء الغابة ، كي ينطلق نحو حياة جديدة . وبيّنت الرسالة أنه بعد فراره بسنتين أو أقل ، كان الشابّ حقق لقاء مع بطله المراوغ جون مانجيرو ، وأنه حصل بالفعل على الموافقة للمشاركة في مغامرته التالية . أن يكون للرجل الذي من وراء الغابة هذا النفوذ القوي على جون مانجيرو ، في ما يتعلق بمن يرعاه ، لابد أن يعني أن هذا الرجل كان في حقيقته عميلاً سرياً لسلطات عشيرة توسا . وتوضح الرسالة كيف أقلع الشابّ من شيناغاوا ، بخاراً عادياً ، على سفينة جون مانجيرو لصيد الحيتان . في مطلع السنة التالية وصلت سفينتهم مرفأ شيشنجيما في جزر البونين ، ثم انطلقت الى أماكن الصيد . هناك اصطادوا حوتين صغيرين وأبحروا عائدين الى جزر البونين ، بعد أن نفذ ماؤهم . هنا يترك الشقيق الأصغر العمل في صيد الحيتان ، بسبب دوار البحر العنيف ، والأكثر من ذلك شجاره المستمر مع البحارة الأجانب في السفينة ذاتها . إنه لأمرٌ مثيرٌ لشابٍ ترعرع في الوادي بأعماق الغابة ، أن يرى حوتين حيّين ، وإن كانا صغيرين...

الرسالة الثانية مؤرخة في ١٨٦٧ . إحساسٌ جديد بالحيوية والحرية يتبدى في الأسلوب ، ويبيّن أن عدة سنوات من حياة المدينة أيقظت خِصْلَةً فتيّة ذات دُعابة كانت داخل قمقم الفتى الهارب من الغابة ، خلال فترة سفينة صيد الحيتان . تضم الرسالة مقالاً طريفاً كان قرأه في يوكوهاما ، في

أول صحيفة رآها في حياته ، وقد استنسخ المقال خصوصاً لأخيه الأكبر ،
هناك في بيته بالوادي ، في مفاظات شيكوكو :

لديّ اليوم شيءٌ قد يُمتنع . الصحيفة التي وجدته فيها
تمنع الاستنساخ غير القانوني ، لكنني لا أحسبُ أن ذلك
ينطبق على رسائل مثل هذه . يبدو أن رجلاً من
بنسلفانيا بالولايات المتحدة انتحر ، ربما وهو في خبله ،
نتيجة ظروف منكودة ، وصفّها رسالة وداعه كما يأتي :
« تزوجتُ أرملةً ذاتَ بنتٍ واحدة . أبي أحبُّ البنت
وتزوَّجها . هكذا صار نسيبي . والبنت التي هي الآن
زوجة أبي صارت أمي الرأبة . ثم أن لديّ ولداً من الأرملة
التي تزوجتها . أصبحَ نسيبَ أبي ، وكذلك باعتباره أخاً
لأمي الرأبة ، صار خالي . زوجة أبي ، أمي الرأبة ، لديها
ولداً أيضاً ، هو ليس فقط أخي من زوجة الأب ، لكنه
أيضاً حفيدي ، باعتباره ابناً لابنة زوجتي . هكذا الأرملة
التي تزوجتها كوالدة لأمي الرأبة ، أصبحت جدتي .
فوجدت أنني زوج زوجتي وحفيدها ، وفي الوقت نفسه
صرتُ جدّي وحفيدي » .

في الصحيفة إعلانٌ يقول : نريد أن نعلّم السادة اليابانيين
الشباب الراغبين في إتقان اللغة الانجليزية .

وإعلانٌ آخر يقول : نقدم كل العون والنصح لأولئك الذين
يزورون أميركا لأغراض الدراسة والتجارة والسفر أو
السياحة » .

بين هذه الرسالة ، والتالية ، فجوة عقدين . خلال تلك السنين العشرين العجيبة ، رأينا الفتى الذي أدى به فرحه بالتخلص من كل علائق الحياة في الوادي البعيد - الى أن يجد ذلك المقال الفكه مدهشاً جداً ، والفتى الذي كان يتأكله مطمحُ الذهاب الى أميركا ربما ذهب الى هناك بالفعل . وفي كلتا الحالين ، مكنته خيائته من البقاء حياً بعد الانتفاضة ، مخلفاً وراءه في الوادي أناساً كثاراً أعدموا بطريقة وحشية ، ومكنته أيضاً من أن يضمن لنفسه حياة حرية جديدة .

هذه الرسالة المكتوبة في ربيع ١٨٨٩ ، بعد فترة انقطاع طويلة ، تتكشف عن أسلوب رجلٍ ناضج الحكمة . كانت رسالة جوابية ، ردّاً نقدياً رصيناً ، على رسالة كتبها الجد الأكبر في بيته بالوادي ، تعبيراً عن فرحه بإعلان الدستور الجديد . تستفسر الرسالة بطريقة حزينة : أليس تسرعاً أن تبتهج بكلمة «دستور» دون أن تعرف حتى بنوده ؟ وتورد الرسالة هذا المقتطف من مؤلفات عضوٍ في عائلة ساموراي سابقة بمحافظة كوجي - قد يكون من أقارب العميل الذي من وراء الغاية :

بالإمكان التمييز ، طبيعياً ، بين نوعين من الحقوق المدنية . هذه الحقوق في انجلترا وفرنسا قد تُدعى حقوقاً «مأخوذة» لأن الأدنين أخذوها من الأعلىين بجهودهم الخاصة . لكن ثمت نوعاً آخر ، تُمكن تسميته «الممنوحة» لأنها قُدمت من الأعلى ، باعتبارها هبة . ومادامت الحقوق «المأخوذة» قد ربحها الأدنون ، فإن مداها وطبيعتها يتقرران بإرادة المستفيدين منها . أما الحقوق «الممنوحة» ، فلأنها مقدّمة من الأعلى ، لا تسمح بأن يقرر مُتلّقوها تحويلها الى حقوق «مأخوذة» .

خَمَنَ شقيق جدي الأكبر أن الدستور الجديد سيضمن فقط حقوقاً قليلةً مقدّمةً باعتبارها هبةً من فوق ، وحثَّ على تأسيس منظماتٍ للعمل في سبيل حقوقٍ مدنيةٍ أكثر تقدميةً . يتبيّن من هذه الرسالة أنه ينظر الى النظام السياسي الذي تلا الإصلاح بعيني رجلٍ ذي قضية ، وفي هذا السياق ، قضية الحقوق المدنية . ومن هنا تتبدد الإشاعة القائلة بأنه كان موظفاً كبيراً في حكومة الإصلاح .

الرسالتان الأخيرتان ، وإن كُتبتا بعد خمس سنوات فقط ، توحيان بأن حماسته لـ«القضية» تدهورت سريعاً . إنه لايزال المثقف الذي يجيد التعبير عن الشؤون الراهنة ، في ١٨٨٩ ، لكن الرغبة في التشديد على حالة الأمة ، قد خبت . والانطباع الغالب الآن ، هو عن رجلٍ شيخٍ ، وحيدٍ ، قلقٍ على أحوال أقاربه الذين يعيشون في أماكن قصية . اسم إكيشيرو الوارد في الرسائل ، هو الاسم الذي استعمله جدي في كتابة «وقائع انتفاضة الفلاحين في قرية أوكوبو» . الشقيق الأصغر لجدي الأكبر كان يكنّ حباً عميقاً لابن أخيه الوحيد ، مع أن ثمت شكاً في التقائهما جسدياً . كان متلهفاً ، في رسائله ، على مساعدة ابن أخيه لتجنّب التجنيد الإجباري ، وحين مضى الفتى مرغماً الى الحرب ، ظل قلقاً على سلامته . وبدا واضحاً تماماً أن القائد الفظّ لانتفاضة ١٨٦٠ يحتفظ تحت السطح ، بعرقٍ من اللطف المذهب :

أشكرك على رسالتك . فهمتُ من الرسالة أنك تفكر في طلب إعفاء من التجنيد الإجباري لايكيشيرو ، سواءً قبل في الجيش أم لم يُقبَل . لقد اتفقنا في حال عدم قبوله على عدم تقديم طلب الإعفاء . ربما تقاطعت رسالتانا ، لكنني تلقيتُ من زوجتك ما يُفيد بقبوله ، هكذا بدلاً من

تقديم الطلب الذي يتعينُ عليّ ، طبيعياً ، أن أفعله ،
قررتُ ألا أفعل شيئاً في هذه اللحظة . إذاً ، لا حاجة
لديك ، والحالة هذه ، أن تدع أي شخصٍ يقدم الطلب .
آملُ في أنك فهمتَ ووافقتَ .

* * *

طمأننتني رسالتُكَ على أنك لاتزال حيّاً ، لكنها تركتني
ظامناً لمعرفة أي تفاصيل عن حياتك هذه الأيام . ألم
يصل حتى الآن نبأ عن إيكيشيرو منذ مغادرته الى
الصين ؟

الهجوم على ويهايو مايزال مستمراً ، وأنا أخشى أن
تكون حياته ، هذه اللحظة ، في خطر . أنا متلهفٌ على
معرفة أحواله . أتوسلُ إليك ، إن وصلت رسالةً منه ، أن
تخبرني بفحواها ، سريعاً .

هذه كانت الرسالة الأخيرة . من المرجَّح أن شقيق جدي الأكبر مات ،
هو لايزال يتطلع ، بلا جدوى ، الى ابن أخيه المحارب ، وسط دخان
عركة بعيدة . لم يبق ما يشير الى أنه ظل على قيد الحياة .

قبيل الظهر تماماً ، عادت موسيقى النيمبوتسو ، من جديد . هذا
يوم انطلقتُ من بقعة محددة أمام السوبر ماركت ، دون أن تستثير لدى
هالي الوادي ، انطلاقات أخرى للموسيقى ، كما حدث أمس ، عندما
سدت من أماكن عدة بالتناوب .

لابد أن تاكاشي وفريقه يلعبون وحيدين . وتساءلتُ عما إذا كانوا
سيستمرون بلا انتهاء مع هذه الموسيقى الرتيبة ، إن لم يجدوا استجابةً من

أهل الوادي . وصرتُ مقتنعاً بأن توقّف الموسيقى ثانية ، قد يسجّل لحظة الارتداد إزاء « الانتفاضة » .

حين جاء هوشيو بغدائي ، بدا منهكاً محموماً ، وكانت عيناه تلاحقان أي حركة مني بتركيز جانع . كأن العار الذي لحق به بعد طرده من « الانتفاضة » ، تضخّم في رأسه حتى شرع ينزّ من عينيه . لكنني تساءلت عن سبب شعوره بالخلل إزاء تاكاشي . بعد أن خذل تاكاشي ، هوشيو ، حين دُفع في السوبر ماركت بدعوى مخالفته التعليمات ، لم يعد مؤهلاً لنقد هوشيو واعتباره متخلّياً عن « الانتفاضة » . إذ أن هوشي اشترك في « الانتفاضة » بمحض إرادته ، وقدم لها مساعدته العملية ، باعتباره تقنياً ، مع أنه ليست له أدنى علاقة بالوادي . الصلة الوحيدة التي تربطه بـ« الانتفاضة » هي عطف تاكاشي . منطلقاً من هذه الأفكار ، قلت له في تعاطف ساذج :

« يبدو أن (انتفاضة) تاكا قد هدأت كثيراً ، اليوم . أليس كذلك ؟ » .
لكن هوشيو نظر إليّ في رفضٍ صامتٍ ، محاولاً الإشارة الى أنه لا يرغب في أن يشارك غريباً مثلي في نقد تاكاشي وفريقه لكرة القدم ، بالرغم من تخليه أخيراً عن القضية .

قال متقيداً بالتحليل الموضوعي للوضع : « ليس ثمت أدوات كهربائية تكفي للتوزيع ، وعندما يتعيّن تحديد من سيأخذها ، لا يملك أحدٌ شجاعة الخطوة الأولى الى أمام » .

« على أي حال ، تاكا بدأها ، وعليه أن يتدبّرها » ، غامرتُ في ما أقترض أنه الروح الموضوعية . لكن كانت النتيجة الوحيدة تعاطفٍ انزعاجه . إن الإحساس بالعار الذي كان يتراءى غامضاً على وجهه قد وصل فجأة الى مستوى الانفجار ، واندفع في خديه دمٌ معتمٌ مُجلطٌ . وحينما رفع عينيه

أخيراً ، وثبتَ نظرتَهما عليّ ، كان فيهما ذلك البريق المتواصل الذي ينذر بأن كل ما تخفيانه سوف يظهر في انفجارٍ مباغت . لكنه ابتلغ ريقه ، بقوة ، مثل طفل ، وقال :

« هل يمكن أن تضعني في المستودع ، من هذه الليلة ، يا ميتسو ؟
أستطيع النوم في الطابق الأسفل ، فأنا لا أهتم بالبرد » .
سألته ، مجفلاً إجمالاً غامضاً : « لماذا ؟ ما المشكلة ؟ » .
احمرّ وجه الفتى الفلاح احمراراً فاضحاً . مطّ شفتيه المتشققتين ، وزفر شديداً ، ثم قال ووجهه يزداد شحوباً مع الكلام :

« تاكا فعَلْها مع ناتسومي ، أنا لا أحب أن أنام هناك » .

راقبتُ بشرةَ وجهه التي أحرقتها الثلج ، تتيبّس وتوشك أن تتهشّم في مسحوق أبيض ناعم . حتى الآن كنت أظنني المراقب الذي يعزّو ارتباك هوشيو غير الطبيعي الى فقدانه مركزه في « انتفاضة » تاكاشي . والحقيقة أنه هو من كان يراقب عاري . لكن رؤيته انسحاق امرئٍ نامت زوجته مع رجل آخر ، قد أثرت فيه بدورها ، في إحساس بالعار الشخصي لا يُحتمل . معرفة الأمر أعادت كرة العار إليّ ثانيةً . وبدا أن سائلاً ساخناً يغمر حدقتي عينيّ .

« إذاً ، من الأفضل أن تحضر بطانياتك الى هنا ، مادام الضوء موجوداً ، يا هوشي ، بإمكانك النوم في الطابق الأعلى ، حيث أنام . المكان باردٌ جداً في الطابق الأسفل » . التحدي الساخن المشع من عينيه تلاشى ، مخلفاً انتباهاً مرتاباً فقط . تطلّع إليّ ، متسانلاً ، مترجحاً بين شكٍ ساذجٍ في أنني لم أفهم ما قاله ، وتفهمّ جبانٍ في حال تهجّمي عليه ، بقتة . ثم غمغم ، وعيناه مازالتا تلاحقاني . غمغمّة غبيةً بصوتٍ أنهكه القرفُ والمَسْكَنَةُ :

« ظللتُ أنهي تاكا ، ظللت أقول له إن عليه ألا يفعلها ، وإن الأمر خطأ ، لكنه فعلها ، برغم ذلك » . انحدرت دمعاً جَدَ صغيرة ، كأنها لعابٌ ، على خده المبيض ، المتشقق شقوقاً ناعمة .

قلت أمره : « هوشي ، إن لم يكن ما قلته خيلاً أو تفكيراً مقصوداً ، فالخيرُ أن تخبرني ، بالضبط ، عما رأيت . إما ذاك ، وإلا فاسكت! » .

أنا أعرف ، في الحقيقة ، أن الأمر لن يكون حقيقياً بالنسبة لي ، ولن أستطيع التصرفَ إزاءه ، إن لم يصفه لي تفصيلاً . كان الدم اندفع الى رأسي ، وهو ينبضُ بصخب ، لكن وعيي لم ينجرف ، وظلّ عاجزاً عن حمل نفسه نحو الغيرة ، أو أي رد فعلٍ عمليٍّ آخر .

تنحنح هوشي نحنحةً ضعيفة ، في محاولةٍ لتقوية صوته ، ثم مضى يتحدث ببطئاً ، مشدّداً على نهاية كل جملة ، كأنه يريد أن يجعلني أتأثر بما يقوله :

« ظللتُ أنهاه . قلت إنني سأضربه إن لم يرتدغ . أخذتُ سلاحاً وكنت أريد اقتحام الغرفة حيث كانا نائمين ، لكنني حين فتحت الباب ، استدار تاكا - كان لا يرتدي سوى قميص التمرين ، وقد رأيت مؤخرته العارية - نظر إليّ وقال ، « كنت أظنك العضو الوحيد في الفريق الذي لا يستطيع استعمال سلاح » ، اكتفيت بالوقوف هناك ، لم أستطع أن أضربه ، وظللتُ أردد : لا تفعلها ، يجب ألا تفعلها! ، لكن تاكا لم يهتم بي! » .

كلمات هوشيو كانت أبعد من أن تقدم أي صورة ملموسة للفعل الجنسي بين تاكاشي وناتسومي ، بل أنها نجحت فقط في تحريك الطبقات الضحلة الفجة من الذاكرة ، وإحياء كلمة « الخائن » في ضوء حقيقة جديدة ، هذه الكلمة التي استعملها تاكاشي في المستودع ، والتي ظل يتردد صداها ، بلا انتهاء ، بين العوارض السود المتينة . من الخائنين

الإثنين ، كنت أظن زوجتي اقتلعت كل شيء جنسي داخلها ، فإن مرت عليها رغبةً عابرةً بين حين وآخر ، عجزت عن ازديادها في تربة جنسية حيث تنمو بصورة طبيعية . مرةً ، حين وقفنا ، هي وأنا ، كتفاً لكتف محاولين تحريك نبتة أصيص من زاوية الدفينة المزدهمة ، وجدنا أنفسنا - كنا بلا علاقة جنسية تقريباً ، منذ حملها ، وأقل منذ محنة الولادة - تلقائياً ، مأخوذين برغبة ، مثل حمى دم عابرة . أمسكت بقضيبي ، الذي انتصب قوياً تحت قماش بنطلوني المقاوم ، ثم تغصن جبينها انزعاجاً وضيقاً ، وسارت في حفيف عجيب ، لتختفي في غرفة النوم . في ما بعد ، وهي متمددة شاحبة ، وقد استعانت بالأسبيرين ، قدّمت أذارها :

« حين لمستك يدي ، شعرت أنني راجعة الى حمل ذلك الجنين الضخم ثانية . شعرت برحמי يكبر ويضيق ، ينقبض وينبسط ، ويتألم ، بالاهتياج الجنسي . قطعت أنفاسي خوفاً . كنت فزعة من أن أجهض ، من أن أفقد شيئاً كبيراً . لا أفترض أنك تستطيع فهم ذلك ، أتستطيع ؟ » .

لكني ، حتى وأنا أستمع إليها ، أشعرُ ، خفيضةً في جوفي ، بذكرى متأخرة للألم الذي سيطر عليّ ، قبل قليل ، ممسكاً بقبضته ، الجذور الدفينة لقضيبي المنتصب ، هذه الجذور الممتدة من وراء الخصيتين حتى العصص . ألححت مرتعباً : « إذاً ، هل اغتصبها ؟ هل دخلت لتوقفه بعد أن سمعتها تصرخ ألماً ؟ » كان رأسي مدوّخاً بغضبٍ متجدد . لكن هوشيو ، الذي ظل حتى الآن يجهش بلا دمع ، أراح فجأةً تعابير وجهه ، وفكرَ بكلماتي ، ولدهشتي البالغة أسرع في النفي .

« آه ، لا ! لم يغتصبها . حين استرقت النظر لأول وهلة ، عبر الباب المنزلق ، حسبتها جدّاً متعبة بحيث لا تقوى على إيقافه عن وضع يده على نهديهما وبين ساقيهما ، لكنني وجدتها حين فتحت الباب ، تنتظر أن يدخل

فيها . واستطعتُ أن أرى باطن قدمها العارية ، عالياً وطائعاً على كل واحدةٍ من إليتيه! في هذا الوقت قلت لها : سأخبرُ ميتسو إن لم تتوقفي! ، لكنها قالت فقط : لا يهمني هذا ، يا هوشي . ولم تتحرك منها حتى شعرة . بل أن باطن قدميها ظل ثابتاً ، حتى عندما دخل فيها تاكاشي فعلاً . ولم يبدو لي أنها كانت تتألم» .

كان الخائنان يصيران ، تدريجياً ، أكثر واقعيةً . والواقع والحق أن الواقع كان يثير فيَّ شهوةً شريرةً معيبة .

« شرعتُ أغلق الباب لأنني لم أتحمل أن أرى تاكا يفعلها ، لكنه بدون أن يتوقف ، أدار رأسه ناحيتي وقال : (غداً ، إذهبْ وأخبر ميتسو كلَّ ما رأيته) ، كان صوته جدَّ مرتفع بحيث خفتُ أن يوقظ موموكو . كانت تناولت حبوباً منومةً لأن الهستيريا عندها أبقثها مستيقظة ، وهي قد تذهب للتو تنام» .

كان هوشيو استيقظ في منتصف الليل ، وعرف أن تاكاشي الذي كان ينام بجانبه ، قد انسلَّ من بطانياته . ثم سمع صوته جوار ناتسومي التي كانت نائمة مع موموكو وراء الأبواب المنزقة . كان تاكاشي يقول : « شعرتُ أنني أتمزقُ أشلاء . الأمر نفسه حدث في تجوالي بأميركا ، بالطبع...» ، لكن ما تلا ذلك لم تستطع أذنا هوشيو الكليلتان متابعته بالكامل . في البداية سمع كلماتٍ معزولةً ، حسبُ ، يأتي معناها واضحاً في تفرُّقه ، دون أن يفهم مجرى ما يقال . بالتدريج ، صار يستقبل بصورة أفضل ، حتى استطاع أن يلتقط كل شيء بلا فجوات . الإحساس الغريب بالإلحاح الذي حلَّ في رأسه محل النوم جعله يفعل ذلك .

«الوصول... الوضع تحت المراقبة... ليس خارج الرغبة ، بل على العكس... غيتو... سائق سيارة أجرة حذرني... لكنني شعرتُ بأنني مقسومٌ

نصفين . إلا إذا أعطيتُ القوتين اللتين تشطرانني بعض الجدوى وساعدتهما... أدرك الآن أنني كنت ممزقاً بين الرغبة في تبرير نفسي كمخلوقٍ للعنف ، والرغبة في معاقبة نفسي لأنني هكذا . بعد أن رأيتُ كيف تكونتُ فهل تلوميني على أُملي في الاستمرار على العيش مثل ما أنا عليه ؟ لكن ، كلما قويَ الأملُ أحسستُ أكثر بالحاجة الى محو ذلك الجانب الرهيب في نفسي ، وازداد الانشطارُ خطورةً . أما اختياري التورط في العنف خلال الحملة ضد تعديل معاهدة الأمن ، واختياري العنف غير العادل مهما كانت غايته ، عندما وجدت نفسي مرتبطاً مع عنف الضعفاء الذين لم يجدوا بدءاً من معارضة العنف غير العادل - فيعود سببه الى أنني أردتُ المضي في تقبُّل نفسي مثل ما أنا ، وأن أبرر نفسي كرجل عنفٍ دون أن يتعيَّن عليَّ تغيير...» .

قالت زوجتي حزينَةً : «لماذا تقول (نفسى مثل ما أنا) ، يا تاكا ؟» .
«لماذا تقول (نفسى ، كرجل عنف) ؟» .

«ألم تكن سكرى ؟» سألتُ هوشيو قاطعاً حديثه . لكنه سحقَ رأساً الأملَ الواهنَ الذي يُسند صوتي المتلهف بصورة تدعو الى الرثاء .
قال : «إنها لا تشرب ، أبداً ، هذه الأيام» .

استمرَّ تاكاشي يتكلم بعد صمتٍ كان فيه مُسترقُ السَّمع يكتُم أنفاسه : «الأمر متصلٌ بتجربة لن أستطيع التحدث عنها مادمتُ حياً . لكنك لست بحاجة الى سماعها ، مادمتَ تعتقدين أنني ممزَّقٌ بين شيئين» .
«أعتقدُ هذا... فمادمتُ أعرف أنك مقسومٌ بقوة ، فلست بحاجة الى أن أعرف كيف حدث ذلك» .

«طيب . على أي حال ، أنا متأكدٌ من أمرٍ واحدٍ هو أن لديَّ انفصام شخصية . وكلما هدأت الحياة حثثتُ نفسي على خضَّها عمداً ، فقط لأؤكد

الانفصام . المسألة مثل إدمان المخدرات - تنبغي زيادة الجرعة باستمرار .
كل سنة تكون الخضة أعنف قليلاً » .

سألته ناتسومي : « إن كنت ذهبت إلى الغيتو الزنجي ليلة وصولك أميركا ، لمجرد تحريك نفسك ، فماذا كنت تتوقع بالضبط ؟ » .

« لم تكن لدي أي فكرة واضحة عما قد يحدث . كل ما عندي إحساسٌ جارفٌ بأنني لو ذهبت هناك فقد أنال خضةً شديدة . في النهاية بتُ تلك الليلة (الخاصة) مع زنجية عجوزٍ بدينة مثل جن . لكن لا تظني الجنس دافعي للذهاب إلى الغيتو في المقام الأول . حتى لو كانت رغبةً ، فإنها أعمق من الجنس . حاول سائق سيارة الأجرة منعي من الذهاب إلى هناك . قال : هذا المكان خطيرٌ ليلاً . وعرض عليّ ، بالفعل ، أن يأخذني إلى مكان آمن ، إن أردتُ النوم مع عاهرة سوداء . رفضتُ . تجادلنا ، والنتيجة أنني نزلتُ أمام صالون . في الداخل كان نُصُدُ بارٍ طويل طويلاً خرافياً في الظلام ، وصفَ من السكارى يجلسون صامتين بمواجهته - كلهم سود طبعاً . جلست على مقعدٍ جدّ عالٍ ليابانيّ ، ووجدت أن ثمت مرآة خلف البار ، وأن السود الخمسين جميعاً كانوا ينظرون إليّ شزراً . أحسستُ بظماً شديداً ، فجأة ، إلى كأس فودكا مزدوج - وأدركت للمرة الأولى أن ذهني كان يتوق إلى جلد الذات . تعرفين... كلما شربت شراباً قوياً تعمقلتُ وأردتُ أن أضرب أي شخص . لكن بالنسبة لقرم شرقيّ مثلي ، يدخل في بار غيتو ، لغرض الشجار ، فإن هذا يكاد يعني نهايته هو نفسه ، وقد ضُرب حتى الموت . لهذا حين جاء النادل العملاق ، طلبتُ شراب الزنجبيل . مع التلطف على العقاب ، كنت مذعوراً . أنا أذعر من الموت دائماً ، وبخاصة ذلك النوع من الموت العنيف . إنها خِصْلَةٌ كان عليّ أن أكافحها منذ اليوم الذي ضُرب فيه س وقُتل... » .

قال هوشيو بصوت يملأه حقدٌ أسود لا يناسب سنّه : « كانت المرة الأولى - منذ قال إنه خائف - التي راودتني فيها الشكوك إزاء تاكا ، ولهذا استرقتُ النظر عبر الأبواب المنزقة . كنت أستطيع الرؤية ، لأنهما أبقيا الضوء الضئيل لموموكو ، فهي لاتزال تخشى النوم في العتمة . طيلة الوقت كان يتحدث ، وظل يضع يده على نهديها وبين ساقها . حينها ظننتُ أن ناتسومي كانت جدّاً متعبة فلم تبعد يده... » .

مضى تاكاشي يقول : « احتسيتُ شراب الزنجبيل حتى نهايته ، ثم خرجت وشرعت أسير في الشارع المظلم . كانت المصابيح قليلة هنا وهناك . الوقت متأخر ، وزنوجٌ كثيرون يجلسون مبتربين ، على سلالم النجاة ، وعتبات المباني العتيقة المعتمة . بمقدوري أن أسمعهم يتكلمون عني وأنا أجتازهم ، وبين حين وآخر أسمع بضع كلمات مثل : (صينيّ لعين...) ، حثثتُ خطاي تلقائياً ، متخيلاً زنوجاً ضخاماً متعرقين يتبعونني ، ليفلقوا جمجمتي ، ويتركوني أموت حيث سقطت على رصيف قذر . لكنني ، وأنا في رعي المتزايد ، ولجتُ شارعاً خلفياً أشد ظلاماً وخطراً . كان عليك أن تري كيف عرقتُ - حتى الزنجية التي نمت معها ، في ما بعد ، قالت إن رائحة كهذه غير مألوفة عند الياباني ، مع أن رائحتها هي كانت لا تطاق . بل أني احتميت بمدخل المباني ، وجبهتي تشتعل هذه المرة ، بفكرة أن الرصاص قد أطلق عليّ وأنا أصيبتُ! وخلال مسيرتي الإجبارية كنت مسكوناً بشيء واحد ، هو حكاية تحذير روثها تلك المرأة ، عضو البرلمان ، رئيسة فرقتنا ، ونحن على السفينة التي تقطع بنا المحيط الهادئ ، آملة في تأمين حسن سلوكنا ، في أميركا . أعتقد أن الحكاية منشورة في صحف البلد - وهي عن موظف بنك في طوكيو ، أرسل الى أميركا ، وسقط من الطابق الثاني عشر لفندقه النيويوركي ، فمات ، بعد شهر واحد فقط من وصوله

الى هناك . سيدة أميركية في الثمانين ، نائمة في الغرفة المجاورة ، استيقظت في منتصف الليل ، فوجدت يابانياً عارياً ، على أربع ، عند الحاجز الضيق خارج النافذة ، يخمش الزجاج بأظافره - لم يكن حتى سكران ، كما قالت المرأة عضو البرلمان . لكنني تأكدت أنها فعلتُ رجل يستعمل الذعر من الموت ، عقاباً للذات . حينما كنت أسرع في ظلام الغيتو ، والليل المتأخر ، كنت كذلك الرجل الذي يزحف عارياً نحو غرفة السيدة العجوز على امتداد الحاجز الضيق ، وعلى ارتفاع اثني عشر طابقاً - الفرق الوحيد في حالتي ، هو عدم وجود غريب يستيقظ ويطلق صرخة ترسلني الى حتفي . بعد فترة ، صادف أن خرجتُ الى شارع أوسع وأحسن إضاءةً ، مع سيارة أجرة قادمة باتجاهي . لوحَتْ لها فرعاً ، مثل منقطع رأى سفينة...

« حين ينقطع خيطٌ من الوشيعة ، ينهار الشيء كله ، ولا يمكنك إيقافه : بعد ثلاثين دقيقة ، كنت آمناً في غرفة العاهرة ، أبوحُ لها بأسراري المخجلة ، باللغة الانجليزية ، وأسألها أن تتظاهر بأنها تعاقبني العقاب الذي أستحقه . كنتُ بلا حياء ، توسلتُ إليها أن تتصرف مثل رجل أسود ضخيم يغتصبُ فتاةً شرقية . قالت : (أفعلُ كل شيء مادمتَ تعطيني مالاً)....» .

تدخلتُ ، مهدئاً من شكاته المتقدمة : «هوشي ، أنت مخطئٌ إن شعرتَ بالذنب لأنك لم تستطع إيقاف تاكا . إذ حين ناديتَ (لا ، لا تفعلها! يجب ألا تفعلها) ، كان الوقتُ جدّاً متأخراً ، وعندما رأيتُهما يمارسان الجنس ، كان ذلك للمرة الثانية بعد استراحة . أنا متأكد من أنهما انتهيا من الأولى وأنت لاتزال نائماً . وإلا فما كان تاكاشي ليعترف لها الاعترافات التي أوردتها للتو . فهذه الاعترافات ، ببساطة ، غير نافعة ، تمهيداً لإغواء .» .

«أستَ غاضباً ، يا ميتسو ؟» تساءل هوشيو ، مستغرباً ، كأن حساسيته الأخلاقية وجدت موقفي غير معذور .

قلت : «تأخرَ الوقت على ذلك ، أيضاً . ما فائدةُ أن أصرخ الآن : توقّف! توقّف! يجب ألا تفعلها!» .

نظر إليّ هوشيو باحتقار مركّزٍ حتى كأن سُمّاً ناقعاً يسيل من عينيه . وفجأةً تخلّى عن كل المحاولات المتعلقة أو المهمة بالديوث ، منسحباً الى الحمى الوحيد لذنه ، حاضناً ركبتيه ، ومطأطئاً رأسه ، وشاكياً في ما يشبه عويل زوجات الفلاحين الحزينات ، البارحة :

«يا للجحيم! أي ورطة! ماذا سأفعل ؟ لقد أنفقتُ مدّخراتي على الستروين ، ولا أستطيع العودة الى عملي في المرآب . ماذا سأفعل بحق الجحيم ؟ أي ورطة لعينة!» .

سمعتُ خليط أصوات تقترب نحو البيت : موسقى نيمبوتسو ، نباح كلابٍ مستعدة للعراك ، ضحكات وصيحات لأناس من مختلف الأعمار . طيلة ما كان هوشيو يتكلم ، كنت أحسُّ بها باعتبارها هلوسة سمعية ، لكنها الآن حقيقية ، تتقدم نحو المنزل . للموسيقى والجلبة البشرية جوهُما المختلف عن «الانتفاضة» الساكنة ذاك الصباح . تبديلاً للتأسي مع صاحبي الشاب الذي شعر بأنه مطرودٌ من كل ما هو صحيح وسليمٌ في العالم . نهضتُ وأطلقتُ من النافذة الى الساحة في الأسفل .

بعد وقت قليل ، ظهر إثنان من «الأرواح» يتقدمان جمعاً من الموسيقيين والكلاب والمتفرجين الأكثر عدداً من كل موكب لرقصة نيمبوتسو شاهدته في طفولتي . تدفقوا في الساحة حتى امتلأت بهم تماماً . في الفسحة الدائرية الصغيرة التي تركوها في الوسط بدأت الأرواح حركة دائرية بطيئة . الموسيقيون - أعضاء الفريق - كانوا يدقّون

على آلاتهم بتركيز شديد ، وقد انحنت أكتافهم تحت ضغط المتفرجين خلفهم .

كلبان بلون الزنجبيل ، ينبحان بوحشية ، اندفعا يدوران في الحلقة يتبعان «الأرواح» ويثبان الى الورااء كلما ضُربا على الرأس . يبدو أن «الأرواح» وجدت من أصول استعراض النيمبوتسو تضريبة الكليين حتى الجنون . وكلما ضُربَ كلبُ ارتفعت صيحة ابتهاج وحشي من المتفرجين . ملابس «الأرواح» كانت من نوع لم أعهد رؤيته في أي من الرقصات ، سالف الأيام . الرجل ارتدى قبعة هامبورغية مع سترة صباح سوداء وصدارٍ أسود يماثلها لكن مع مساحة عارية من الصدر ، بادية . كانت ملابس جدي الأكبر المسائية ، التي وجدتها مرمية في غرفة المخزن ، من قبلُ ، مع قبة قميص منشأة . وتساءلتُ عن سبب إغائهم القميص من نشور «الأرواح» الرسمي . ألم يناسب مؤدي الدور ؟ أم أن القماش اهترأ ؟ أم أنه رُفض بسبب عادات المؤدي ، مرتدي البدلة ، الذي كان شاباً ضخماً ، يفخر بأنه ارتدى ملابس خفيفة ؟ في القبعة شقوقٌ قُصَّت لتناسب قحف الرأس الذي كان مثل خوذة . من الشق في الخلف المنفتح في مثلث يلمح المرء بعضاً من رقبة بيضاء يعلوها شعر أسود أشعث . كان يسير منحني الجسم الى أمام ، في انحناءات أرستقراطية ، مؤدياً وهو يمضي عدة انحناءات للمتفرجين حوله . كان يُضري الكلاب ، لكنه يرمي لها فجأة بقطعة قذرة من السمك المجفف الذي يحفظه في جيب سترته الصباحية . الكلاب تندفع مسعورةً هنا وهناك ، تمرقُ بمخالب حادة ، الثلج الأسود الموطوء ، وتنبح مسعورةً .

دور «الروح» الثاني الذي كان يسير في أعقاب الأول ، أدته البنت الممتلئة التي رأيتهأ أمس الأول في مكتب السوبر ماركت ، وهي ترتدي

زياً كورياً ناصع البياض . الشريطان الخافقان من الخصر الضيق العالي للقميص ، والتنورة الطويلة التي تصدر خفيفاً خفيفاً في النسيم ، استثارت ذكرياتٍ أخرى عن الحرير الأبيض . تبدو الثياب جديدة تماماً ، ولستُ أدري من أي مخبأ نبشوها ليستعملوها زياً في رقصة النيمبوتسو . يُحتمل أن شبّان الوادي الذين أغاروا على المستوطنة الكورية يوم قُتل س لم يكتفوا بنهب المُسكر والحلوى ، وإنما سلبوا أيضاً بعضاً من أجمل ثياب الفتيات الكوريات واحتفظوا بها مخبأةً لأكثر من عشرين عاماً . وأظن أنهم في الغارة الأولى لم يرتكبوا القتل فقط ، بل فعلاً شنيعاً أيضاً لا يمكن أن يكفّر عنه حتى موت س وحده ، ومعرفة هذا الأمر هي التي جعلت س حتى بعد أن قرر أن يكون كبشَ الفداء في الإغارة الثانية ، ينطرح في حالة من الكآبة اليائسة على الأرضية في الغرفة الخلفية بالطابق الأسفل من المستودع . في ما يتعلق بالكوريّ القتل يكفي تقديم أهالي الوادي جثة س ، لتبرئة ذمّتهم ، إذاً ، ثمت جريمة أخرى كانت وراء بيع القرية الأرض التي تقوم عليها المستوطنة . كانت الفتاة تمشي ، بهيئةً ، متوردةً ، مهتاجةً ، خلف الشاب ذي القبعة الهامبورغية وسترة الصباح ، ووجهها مبتسمٌ الابتسامة المشارة الأخاذة لنجمة اللحظة ، وعيناها نصف مغمضتين انتشاءً ، وجسمُها يلتفُ بالثياب البيض التي لا بد أن إختوها الكبار في صيف ١٩٤٥ ، انتزعوها من الفتاة بالمستوطنة الكورية ، بعد أن شقّوا طريقهم .

المتفرجون أيضاً كانوا مرتاحين ، وصيحات الفرح - بعضها بريء ، وبعضها قاسٍ - تنطلق من وجوههم المبتسمة . وبين المتفرجين رأيتُ نساء «الريف» اللواتي كن جننَ غسقِ أمس ، يرتدين ، كعهدهن ، كسوة العمل في الغور ، ويبعث وجودُهن ذاته يأساً قاتماً ، وهن يقدّمن مطلبهن . كنّ في الكسوة نفسها ، رداء الفلاحات المخطط بالنيلي ، لكنهن اليوم تفوقن

على الجميع بقمهاتهم البهيجة . إن «أرواح» الإمبراطور وزوجته ذات الملابس الكورية ، قد أوقدت ، من جديد ، إثارة ، في هؤلاء الناس كلهم ، سواء أهل الوادي أو «الريف» .

بحثت عن تاكاشي في الحشد ، لكن تماوج الحشد مع حركات «الأرواح» والكلاب داخل الحلقة كان جدّ شديد حتى تعذّر عليّ التركيز ، فحوّلت نظري بعد أن كلّ ، لألمح زوجتي واقفة على عتبة البيت الرئيس ، وقد تطاولت لتنظر فوق رؤوس الحشد ، الى الفسحة الدائرية . يدها اليمنى تسندها الى عضادة الباب ، ويدها اليسرى تظلل عينيها اتقاء الشمس ، وهي تراقب الرقصة . يدها تلقي ظلاً على جبينها ، وعينيها ، وأنفها ، فلم أستطع أن أتبين تعبير وجهها . لكن كان واضحاً جداً أنها مرتاحة وذات جاذبية أنثوية ، مثل تنورة الحرير الأبيض ذات الطيات الكثيرة التي ترتديها «روح» الفتاة الكورية... وهي بعيدة البعد كله عن المرأة التعيّسة المحبّطة المنهكة التي كنت أتوقّعها بلا أساس . وأدركت أنها استطاعت بفضل تاكاشي أن تبرا من الإحساس باستحالة الجنس ، الإحساس الذي انتهش قلب حياتنا الزوجية مثل سرطان . للمرة الأولى ، منذ زواجنا ، أستطيع أن أراها كائناً مستقلاً ، بحق . اليد التي تظلل عينيها تحركت شيئاً ، مهددةً بالتعريض للشمس ، الجزء العلويّ من ملامحها التي غدت ناعمةً هائلةً أخيراً . تراجعت عن النافذة في حركة انعكاسية ، كأني خائف من أن رؤيتي المباشرة لهما ستحوّلني إلى حَجَر . هوشيو ، الذي غدا الآن أكثر اهتماماً بالجلبة خارج المستودع ، من أساء لأنه مهجور ، جاء خفيفاً خلفي ، وضغط أنفه على النافذة ، مكاني . ذهبت وانطرحت قرب الطاولة ، ووجهي الى أعلى ، أنظر الى عوارض الزيلكوبا السود . الآن وقد أعطاني صاحبي ظهره ، مستغرقاً تماماً في الرقصة الجديدة ، وجدّني لأول مرة بعد

سماعي خيانة زوجتي ، متحرراً تحرراً كاملاً من نظرات الآخرين . أنا
متمددٌ هناك ، أتَنفَسُ بسلام ، مرسلًا الدم من قلبي سبعين مرة كل
دقيقة ، وساحباً إياه ، وشاعراً شعوراً خافئاً بالدرجات الثماني والتسعين
فهرنهايت من الحرارة داخل جسدي .

في مركز رأسي بدا أنني أحسُّ بالدم ذي الحرارة الأعلى من حرارة
الجسد ، يندفع دائراً ، مغمغماً ، في دوامة صغيرة . ثم ظهرت صورتان لا
علاقة لإحادهما بالأخرى ، فأرسلتُ عين الوعي الى أسفل حيث ظلام رأسي
يضيئه نورُهما ، فأغلقتُ عيني الأخرى ، السليمة . الصورة الأولى كانت
مشهداً حدث في الفجر يوم غادرَ أبي الى الصين في رحلته الأخيرة . وكانت
أمي واقفةً عند عتبة المنزل توجه العمال الذين يحملون حقائب أبي الى
البلدة التي على شاطئ البحر . حين اكتشف أبي أين تقف ضربها في نوبة
غضب ، ثم انطلق ، تاركاً إياها فاقدة الوعي ، ملطخةً بالدم النازف من
أنفها ، بينما جدتي تشرح للصغار أن المرأة إذ تقف عند العتبة فإن شراً
مستطيراً سيلحق برب الأسرة . أمي رفضتُ دائماً هذا المعتقد الفولكلوري .
هي ، بكل بساطة ، كرهت أن يسافر أبي وهو على هذه الحالة العنيفة ،
وامتنعت من جدتي لأنها حاولت الدفاع عن فعل ابنها . حتى والحالة هذه ،
لم أستطع ، حين مات أبي نتيجة تلك الرحلة ، إلا أن أشعر شعوراً غامضاً
بالهيبه إزاء أمي ، وأن أتساءل إن لم تكن هي تؤمن ، فعلاً ، بهذا التابو ،
حتى أكثر من جدتي ، وأنها وقفتُ على العتبة ، عامدةً . وتساءلتُ أيضاً
عما إذا كان إدراكُ أبي مقصدها هو الذي جعله يتصرف بتلك القسوة ،
ويمنع جدتي والعمال من القيام بأي محاولةٍ لإيقافه .

الصورة الثانية كانت تمثل التهف ، غامضاً ، وغير مُجَدٍ ، لجسد
زوجتي العاري ، شكلاً ولوناً . حاولتُ أن أصور شيئاً جميلاً وشهوانياً ،

لكن الرؤى الوحيدة الواضحة التي حققناها - وكلها محسوبة لإثارة رفض غِرزِي عميق - كانت لباطن قدميها ، وقد اكتسب الملمح الواقعي بسبب ما رواه الشاهد عن خيانتها ، أو لشرجها حيث خَلَفَ فَطْرُ تنوءاً لحمياً ، وكان الفَطْرُ تسبَّبَ عن نزوة عابرة من جانبنا لممارسة جنسية شاذة . الغيرة غدت بالتدريج حقيقة موضوعية تلتصق ساخنة وخشنة في قصباتي الهوائية كأنني استنشقتُ غازاً ساماً . الأبخرة المزعجة ذاتها ضربت عين وعيي ، ولهذا ضاعت تفاصيل جسدها في تشوُّشٍ محمَرٍّ . وتولَّدَ لدي إحساسٌ مجفَّلٌ مبالغتً بأنني لم أمتلكها حقيقةً ، البته...

«ميتسو!» نادى من أسفل السلم ، صوتٌ معافى ، مفعمٌ بالحماسة الحيوانية والثقة . كان تاكاشي .

فتحت عيني لأرى ظهر هوشيو يتحرك وينسحب حيث يقف ملتصقاً بالنافذة . الآن تنحدر الى الوادي موسيقى التيمبوتسو ونباح الكلاب وهتاف الناس المرح .

«ميتسو!» نادى تاكاشي ثانيةً ، بصوتٍ أكثر وداً من قبل . غير ملتفتٍ الى هوشي الذي تحرك انعكاسياً لمنعي ، هبطت السلم الى منتصفه وجلستُ . كان تاكاشي يقف في المدخل ونور الخارج خلفه ، وكان يلف على رأسه عمامة كالصوف الذي يحمل ألوان قوس قزح . لم يكن وجهه وجسمه فقط المستديران نحوي ، في الظلال ، بل ذراعا الممتدتان أيضاً . لو أردت أن أعامله ، بالتساوي ، لكان علي أن أبقى وجهي ، استراتيجياً ، في العتمة أيضاً .

«ميتسو ، هل أخبرك هوشيو بما فعلتُ ؟» سألني الشخص الأسود ، ملتصعاً بفقايع ضوءٍ دقيقةٍ مثل الشمس المنعكسة على بحر مانج . كان الشكل يبدو مثل سمندل يخرج من الماء .

«نعم ، أخبرني» . قلتُ هادئاً ، أردتُ أن أبين كم أنا غير عاطفي ، مقارنةً به . إنه يريد الآن أن يتباهى بخيانتته أمام الديوث بالتلف نفسه الذي كان عنده وهو طفلٌ يتوسلُ إليّ أن أراقبه بينما يترك أم أربعة وأربعين صغيرة تافهة تهاجم إصبعة .

«لم أفعّلها للجنس وحده . كانت طريقة لبلوغ معنى هام جداً عندي» .

هزّزتُ رأسي صامتاً ، لأومئ الى شكّي في ما قال . كان تاكاشي مثل الكلاب التي تنبح «الأرواح» يترجّح بين الاهتياج والفهم المتوتر ، وقد أصاب سهمٌ لؤمه هدفه تماماً .

احتجّ مستنكراً : «حقيقةً ، لم أفعّلها للجنس . والواقع أنني لا أشعر بأي رغبة مطلقاً . عليّ أن أفعّل كل أنواع الأشياء بنفسّي حتى أنشط كما يلزم» .

للحظة أحسستُ بوجهي يحمّر ساخناً ، في مزيج من الغضب والرغبة في الضحك . لقد حرّرتني من كل مشاعر الغيرة . إذأ ، عليه أن يفعل كل أنواع الأشياء «بنفسه» ، أترأه فعل ؟ جعلني الغضب أرتجف ، وفي الوقت نفسه كان عليّ أن أكزّ على أسناني كي لا أضحك . لا بد أنه عانى الشدائد من العمل «بنفسه»! لمَ لم يدرك الفتى المبتذل ، أن زوجتي باعتبارها كائناً بشرياً ناضجاً جنسياً (لو أنها نفضت عنها فعلاً شعور الاستحالة الجنسية) هي التي حققت شيئاً ، «بنفسها» . بأي استماتةٍ أدى فعل خيانتته الأول ، مذعوراً من الإخفاق في القذف بالطريقة السليمة ، فيلحقه إحساسٌ بالعار ليس فقط إزاء شريكته في الخيانة ، وإنما إزائي أنا أيضاً! كان للمسألة كلها تأثير ذكرى شنيعة من فترة المراهقة .

قال وهو يهزّ منزعجاً لمّته السوداء : «ميتسو ، سوف أتزوج ناتسومي . آملُ في ألا تتدخل بيننا» .

سألته مستهزئاً : « هل ستجرب كل أنواع الأشياء « بنفسك » حتى بعد أن تتزوج ، دون أن تريدها ؟ » .

« الأمر يخصني » . صاح ليفطي على مهاتته في تظاهرٍ بالغضب .
« حسناً . الأمر يخصك ويخص ناتسومي . لكن هذا يفترض بقاءك على قيد الحياة ، بعد انهيار « انتفاضتك » ، وخروجك من الوادي سالماً ، مصطحباً إياها معك » .

« إسمع ، الانتفاضة قد عادت الى مجراها . وأنت رأيت كيف جُنَّ أهالي الوادي و« الريف » بالأرواح ، أليس كذلك ؟ لقد منحنا الانتفاضة دماً جديداً . لقد أعدنا قوتها بجرعة من دم الخيال ! » استعاد صوته الهياج الذي كان فيه حين ناداني ، أولاً ، في الطابق الأعلى : « كانوا خائفين من أن عنفنا قد لا يتسم بالسلطة تلك التي لدى الإمبراطور وعصابته ، لكنهم حين ضحكوا على « الروحين » اكتسبوا المقدرة العاطفية على احتقاره ! لقد استعادوا الآن شجاعة أن يروا أن الرجل الذي يدعونه « إمبراطور السوبر مارككات » ليس سوى حطاب ، كوري استطاع أن يكذس قدرأ معيناً من الثروة . ولهذا أبدوا على الفور احتقارهم ، وحولوا مصلحتهم الذاتية بنهب الأدوات الكهربائية وكل شيء شاهدوه . ما أن يشعروا بأن العدو ضعيف ، حتى يطأوه بأحذيتهم . والحقيقة حاسمة هنا ، هي أن الإمبراطور كوري . هم شعروا دائماً بتعاسة حياتهم ، وظلوا وضعيعين كأنهم أتفه مخاليق الغابة . لكنهم الآن يتذكرون رفعتهم اللذيذة إزاء الكوريين قبل الحرب وأثناءها . إنهم سكارى بخمرة اكتشافهم صعاليك أسوأ منهم . وصاروا يرون في أنفسهم جبايرة . إنهم مثل سرب ذباب ، وليس عليّ إلا أن أنظمهم كي أكون قادراً على مقاومة الإمبراطور الى ما لا نهاية ، ربما كانوا صغاراً كريهين كالذباب ، لكن هذا بالضبط هو ما يمنحهم في حال اجتماعهم قوة خاصة من لدنهم » .

«لكن أظن «ذباب»ك ، لن يعرف يوماً ، كم أنت تحقّر الناس هنا ؟
انتظرُ ترَ - ستجد قوة الذباب موجهةً ضدك في أحد الأيام! والواقع ، أن
«انتفاضتك» قد لا تكتمل حتى يحدث هذا» .

أعلن تاكاشي الذي هدأ الآن : «هذا هو بالضبط ، المنظور الزائف ،
لشخص متشائم يطلُّ على الوادي من بيته المرتفع . إن انتفاضة الأيام
الثلاثة الماضية قد جعلت نظرة نخبة الذباب ثوريةً ، وهذه النخبة متميزة
فوق عموم الذباب . أنا أعني بـ«النخبة» مالكي الأراضي الغابية . لقد
آمنوا ، دائماً ، بأن الحياة في الوادي حتى لو تدهورت بالكامل ، وهاجر
سكان الغور أو ماتوا ، فإن حياتهم هم ، في الأقل ، ليس عليها سوى أن
تنتظر حتى تعود الأشجار كبيرة ، ويصبح قطعُ الخشب ممكناً ، ثانيةً . لكن
هذه الانتفاضة أعطتهم البرهان العملي على أن الذباب اليائس ينبغي أن
يُحسَبَ له حساب . لقد كان درساً عملياً في تاريخ أحداث ١٨٦٠ .
والأكثر من ذلك ، أنهم لحظةً يعرفون كحقيقة ملموسة - ينبغي الاعتراف
بأن الملموسية زائفة ، لكن ، على أي حال - حين يعرفون أن «روح»
الإمبراطور ليس سوى كوريّ مسكين ، يغدون جميعاً وطنيين بين ليلة
وضحاها . سيكولوجياً ، نجد هذه الوطنية ، هي من نوع الوطنية ذاتها ،
بالمعنى المحلي الضيق ، الذي أبداه أسلافهم المقلون ، حين جلسوا على
كراسي جمعية المحافظة - وقد توافرَ لديهم المالُ من قطع جزء من أشجار
الغابة - مع أنهم لا يملكون برنامجاً سياسياً يقدّمونه . إن لديهم أفكاراً
حول إعادة التحكم الاقتصادي في الوادي الى أيدي اليابانيين . ولحسن
حظهم ، فإن العدو هو ذلك الإمبراطور الغبي الذي يسير في موكبٍ ، مرتدياً
سترة صباح قديمة بدون قميص ، دع عنك الربطة والقفاز... الفكرة ، إذأ ،
التي تحولت الى خطة محددة ، هي أن يضع عددٌ منهم أسهمهم للاستيلاء

على السوبر ماركت ، مع خسائر النهب ، وأن يدار إدارة مشتركة بأيدي أصحاب دكاكين الوادي الذين بارت تجارتهم . الكاهن الشاب ظل يتجول مندفعاً ، يمهّد السبيل . تعرف ، يا ميتسو ، أن هذا الكاهن هو أكثر من مجرد فيلسوف - فلديه حماسة الثوري الذي يضع أفكاره البعيدة موضع التطبيق . ثم أنه الشخص الوحيد ، غير الأناني ، في الغور . إنه حليفنا المضمون!» .

قلت : « أتفقُ معك على أنه متفانٍ في انضمامه الى صف أهل الوادي العاديين ، لأن هذا هو عمل كاهن المعبد ، منذ أجيال وأجيال ، يا تاكا . لكن لا يذهبنَّ بك الظنُّ الى أنه مثلك يحتقر أهل الوادي وإن كان الى جانبهم » .

« أنا لا أهتم . أنا أقود انتفاضة . انتفاضة ناجحة أيضاً . أنا « فاعلُ شرٍ مؤثر » مثل أخينا الأكبر في ساحة المعركة » ، ثم ضحك « أنا أريد حلفاء حقيقيين . كل ما أحتاجه هو مظهر التعاون » .

قلت وأنا أنهض : « أنت تعرف الأمور أفضل ، يا تاكا ، لهذا من الخير أن تعود الى ساحة معركتك . أخشى ألا أشاركك شعور الفكاهة إزاءها » .

سألني : « كيف حال هوشيو الآن ؟ كن لطيفاً معه . لقد مرضَ بعد أن رأنا نمارس الحب . إنه صبيّ فقط!» ، ثم أسرع خارجاً .

في تلك اللحظة واتتني ، فجأةً ، فكرةٌ تحولت الى اعتقاد ، وهي أن مشروع تاكاشي قد ينجح . حتى لو أخفقت «الانتفاضة» فإني واثقٌ من أنه سيطفو على الوحل ، وينجو ، لبدأ حياة جديدة ، عادية ، وهادئة ، حياة زوجية بلا أحداث مع ناتسومي ، المتحررة هي الأخرى ، من أعباء أزمته الشخصية . والأكثر من ذلك أن الحياة الهادئة ، ستكون حياة شخص ، كان يوماً ما ، مخلوق عنفٍ ، يتباهى بذكرى أنه عاش أحداثاً حافلة . آنذاك ،

ستسدُّ حياته الرتيبةُ الفجوةَ بين الرغبة في جلد الذات التي سبَّها شيءٌ مجهولٌ في داخله ، وبين معرفته حبه للعنف . الرسالة التي قرأها اليوم نفسه ، رسالة شقيق جدي الأكبر قوَّت من اعتقادي . فبالرغم من أنه قاد انتفاضة انتهت الى الخراب واليأس ، إلا أنه هرب ، وعاش ، متمتعاً بحياته الهادئة وشيخوخته .

صعدت الى الطابق الأعلى ، ثانيةً ، ووجدت الشاب - وقد هجره معبوده الحارس ، ولا أقول ضحك عليه - لا يزال ملتصقاً بالنافذة . وبدون أن يستدير ، اشتكى :

«الثلج في الحديقة ، رطبٌ ولزجٌ من وطء هؤلاء الناس . إنني أكرهه - فهو يعرقل السيارة ، وليس بإمكانك أن تعمل له شيئاً» .

في ساعة متأخرة من الليل ، بينما أنا وهوشيو متمددان ، جنباً الى جنب ، في بطانياتنا ، وقد حَضَنَّا جسدنا الباردين ، ونحن نُمضي وقتنا يقظين ، محاولين إبعادَ بردِ ذوبان الثلج ، صعدت زوجتي ، فجأةً ، صامتةً ، على السلم ، وقالت بصوت بغيضٍ ، أجشٍّ ، منهكٍ ، دون أن تعنى بإمكان أننا نغطّ في نومنا ، في الظلام :

«تعالوا الى البيت الرئيس . حاول تاكا اغتصاب فتاةٍ من الوادي وقَتَّلها . الفريقُ هجره ، وعادوا الى بيوتهم . وفي الصباح سيأتي رجال الوادي ليأخذوه» .

وقفت وهوشيو ، في الظلام . لفترةٍ ظللنا صامتين ، بلا حراك ، ننصت الى نَفْسِ زوجتي اللاهث وقد بدأت تنتحب بوهنٍ .

«الأفضل أن نذهب» أرغمتُ نفسي على القول . لكن جسدي ثَقُلَ فجأةً مثل قربةٍ امتلأت ماءً ، وكان يُسْحَبُ ، بلا مقاومة ، الى أسفل ، بوساطة نعاسٍ عسليٍّ ، هو على الضد تماماً من أرق اللحظة الفائتة . لو فقط

أغمضتُ عيني ، وتركت نفسي أسقط الى وراء ، وألتفَ مثل جنين ،
فلسوف أنكرُ الواقع كله ، كأن الواقع لم يعد قائماً ، ولسوف يختفي ،
آنذاك ، أخي المجرم ، والجريمةُ ذاتها أيضاً .

لكني ، في النهاية ، هزرتُ رأسي مستجيباً ، ومردداً : «الأفضل أن
نذهب . الأفضل أن نذهب» ، ورفعتُ نفسي ، ببطء ، على قدمي .

مَنْجَاةٌ مَعَ الْيَاسَةِ

صامتين ، شقننا طريقنا ، زوجتي ، والشابة ، وأنا ، عبر الحديقة
الأمامية ، وكعوبنا تقعقع ، مترنحة في الوحل نصف المتجمد . تطلعت الى
فراغ الوادي المظلم الساكن ، وهو الآن هوةً بلا قاع ، يصاعدُ من أعماقها ريح
باردة شديدة الرطوبة . باب البيت الرئيس مفتوح . توقفنا مجموعةً مترددةً
كأن الضوء الواهن المنسلّ من الداخل يصدّنا ، ثم عبرنا العتبة ، معاً ، في
النهاية . تاكاشي ، جالسٌ ، مطأطئ الرأس قرب الموقد المفتوح . تاكاشي
ممسكٌ ببندقية الصيد التي كانت منكسرةً مفتوحة ، يصقلها ماهرأً بيدٍ
واحدة ، كأنه فعل الشيء ذاته سنين وسنين . الرجل الضئيل الواقف ساكناً
تماماً ، بمواجهته ، في المطبخ المظلم ، تحركَ لصوت دخولنا ، لكنه وجد
صعوبةً حتى في إدارة رأسه كي ينظر إلينا ، فهو متخشبٌ من التوتر حتى
يمكن أن ينهار في أي لحظة . لقد كان جي الناسك .

أوقفَ تاكاشي انشغاله ، في نوع من التردد ، ثم نظر إلينا . وجهه ذو
البشرة القاتمة كان مغضناً بل منكمشاً . شعره ووجهه ابتداءً من أذنه اليسرى
نزولاً الى زاوية فمه كانا ملوئين بشيء أسود لزج . وكأنه في حلم ، بسط
يديه كليهما نحوي . خنصرُ كفه اليسرى وبنصرُها كانا مختفيين تحت ضمادٍ

عريض ، لكن بقية اليدين كانت مغطاة ، ببقع سود . لم يهتم بمسح يديه قبل الشروع في تنظيف البندقية . كان دماً ذلك الذي يعلو يديه ورأسه . حرك أصابعه الممدودة ، ناظراً بعيني قرود حزين ، بينما أنا أرتدأ الى الوراء ، ثم قهقهه قهقهة ضعيفة استمرت حتى كأنه ينفخ فقاعات من بين شفتيه المزمومتين . حيوانية الأمر جعلتني أنكمش من جديد . فجأة ، رأت زوجتي التي خطت وحدها لتقف الى جانب الموقد ، تلکم الابتسامة المتجمدة على فم تاكاشي . ثم تهاوت على ركبتها ، وقد انزلق نهداً مستدير واحد من الكيمونو الليلي الذي ترتديه ، مثل جزء سليم تتأ من ماكنة محطمة . مسحت مراراً قبضتها على ثوبها الليلي ، ولم تستر نهداً إلا عندما زال الدم .

اختفت ابتسامة تاكاشي على الفور . نظر إلي متسانلاً ، لكنه لم ينظر ، بتاتاً ، الى المرأة التي ضربته . شفته العليا ملطخة بالدم الطري ، لكنه دم سال من أنفه هو هذه المرة . مطّ شفتيه وسحب بصوت عالٍ نفساً عميقاً ، ممتصاً بهذا النفس الدم من منخريه . كنت متأكداً من أنه ابتلع دمه . اسودّ وجهه أكثر فأكثر حتى صار رأسه مثل طائر قاتم الريش . عادت إلي حقيقة أنه نام مع زوجتي ، ضمن واقع جديد ومقنع . نقلت بصرها من تاكاشي الى الناسك ، الذي تراجع منكفئاً نحو الظلال قرب الموقد ، خائفاً من أنها ستضربه ، بدوره .

« حاولت أن أغتصب تلك الدمية الصغيرة ذات الجاذبية الجنسية التي لقيتها أمس ، يا ميتسو ، لكن العاهرة الصغيرة خاضت ، بالفعل ، معركة . ركلتني في أحشائي ، وحاولت أن تفتق عيني . جُنت . طرحتها على (جلمود الحوت) مثبتاً إياها بركبتي ، وقيدت ذراعيها بيد واحدة ، ثم التقطت حجراً باليد الطليقة وهشمت رأسها به . صرخت : لا ! لا ! وحركت رأسها من جهة الى أخرى لتبين ما تعنيه ، لكنني ضربتها ثانية ، ولم أتوقف إلا بعد أن فلتت

جمجمتها» . كأن الصوت الواهن المشوّش يأتي من مكانٍ ما ، بعيدٍ . اليدان المملطختان بالدم مبسوطتان ، كأنه يريد التأكد من أنني رأيتهما تماماً . لكن في أعماق الصوت رنة استعراضٍ متحدٍ ، كأنه يريد تعرية عاره وكشفه أمام العالم . والطريقة التي تحدّث بها افتقدت كلّ أداءٍ ووجهة . كان يمكن لصوته أن يظل يصدر الى الأبد . لقد وجدته مدعاة اشمئزاز .

مضى يقول : «عندما كنت أضربها حتى الموت ، كان جي الناسك مختبئاً خلف (جلمود الحوت) . لقد رأى كل شيء ، فهو ، إذأ ، شاهدٌ . بمستطاع جي أن يبصر في الظلام!» .

نادى ، واثقاً ، ناحية الظلال المظلمة عند الموقد حيث اختبأ شاهدُ جريمته - «جي! جي!» كأنه يستدعي شخصاً ضعيفاً ، لكن مقرباً ، من رعاياه ، الى جانبه - لكن الناسك ، بدلاً من أن يجيب أو يتحرك ، لم يستجب ولم يتحرك .

«لماذا أردت أن تغتصبها - هل كنت سكران ؟» ، سألتُ فقط كي أوقف تدفّق كلامه المثير للأعصاب . لم يكن لديّ أي اهتمام بجذور رغبته في اغتصاب الفتاة ، الفتاة ذات الوجه المتورد ، التي ناسبثها الثياب الكورية جيداً .

«لم أكن سكران . إنني أطبّق ما أدعو إليه من مواجهة الواقع صاحياً . ولقد فعلتُ ذلك دائماً ، يا ميتسو . كنت صاحياً . لكنني لم أستطع أن أمنع نفسي . كان عليّ أن أغتصبها!» ابتسامَةٌ واهنةٌ مزعجة نبضت تحت البشرة المتوترة لوجهه .

قلتُ : «لكن ألم تقل إنك لم تشعر برغبةٍ في ناتسومي وأنتما في الفراش ؟» . كنتُ أطلقُ قذيفة هاون من الخبث ضده ، وضد زوجتي التي كانت لاتزال جالسةً القرفصاء الى جانبه ، ناظرةً إليه من جديد ، بذهول .

باشمنزاز متعمق لاحظتُ التقطيب المشينَ على وجه تاكاشي ، لكن عيني زوجتي ظلتا مثبتتين عليه ، ولم يُبدِ القناعُ الأبيضُ لملامحها أي تعبير سوى الدهشة المذهولة . الوجه الملطخ بالدم الميت كان أسود ومنتفخاً الآن بالدم الحي الذي يجري تحت البشرة ، وهو الآن من يريد أن يصرخ : « لا ! لا ! » في اضطرابٍ مذعورٍ وعيبٍ . كان ردُّ فعله على فضحه أمام زوجتي يُظهر حساسيةً مفرطة وفجاجةً لا تناسبان « رجل العنف » . أعتقدُ أن مقصده من الجلوس هناك حتى بدون غسل دم الضحية عنه ، ليس فقط لإبراز لُطَخِ الدم أمامي ، وإنما ليؤكد أيضاً استمراريته باعتباره مجرماً . لقد جهدَ في أن يستبدل بالامتعاض الذي يغمر وجهه ، انفعالاً قاسياً أكثر . نظر إليّ نظرة مأكرةً ، ثم قال متغنجاً كأن رغبة غير مشبعة لاتزال تحدثم في أحشائه :

« كانت قطعةً مؤخرةً لطيفة . شابة أيضاً . تلك الصبية التي تهيجك ! » . زوجتي وقد شعرت بالإذلال ، زحفت على ركبتيها الى الخلف . لم تعد تراقب تاكاشي أو أي أحد آخر ، وبدا لي أنني ألمح التماع غضبٍ في اليأس الغامر لعينيها الغضيفيتين المعتمتين . لم تعد عشيقة تاكاشي . إن هذا لأمرٌ أكيد . لكن هذا لا يعني أنها عادت إليّ . في قصص الخيانة الزوجية يكون هذا دائماً قدرَ الزوج الذي يتخلص من عشيق زوجته .

هذا لا يعني أنني عاقبته حقاً : أنا ببساطة واحتقارٍ ، أكدت أنه لا يزال الطفل الذي ظهر في قصة أم أربعة وأربعين . الشعور بالاحتقار أعاد لي قدراتي الحرة في الملاحظة . ولأول مرة منذ سماعي أنباء الفخّ المميت الذي وقع فيه تاكاشي عشوائياً ، تحررت من سترة التكتيف التي كنت أرديها ، سترة التهيب والإحباط . خطواتُ لأحتل المكان الذي أخلته زوجتي ، مشيراً الى هوشيو كي يتبعني . بحركة خاطفة لا تناسب جوّه الخامد سحب تاكاشي البندقية أقرب إليه ، وجعل مسافة بيننا ، بحيث نتواجه عند بُعدٍ مناسب للنقاش .

قلتُ مبتدئاً انتقادي أفعاله : « تاكا ، تقول إنك أردت اغتصاب الفتاة ، وهشمتَ رأسها حتى الموت بحجرٍ ، لأنها قاومت . لكن هذه كذبةٌ ، أليست كذلك ؟ » .

أجاب بصوتٍ امتلأ على الفور ريبَةً : « سَلْ جي - دعه يخبرك بما رأى » .

« إنه مخبولٌ ، يا تاكا ، سوف يجترّ كل ما تضعه في رأسه . أنا لا أعتقد أنك ارتكبت قتلاً » .

« كيف بمقدورك أن تتأكد ؟ انظر الى الدم الذي لطّخني . اذهب الى بيتها حيث نقلها أعضاء الفريق ، وانظرُ بنفسك . لقد تهشّم رأسها فصار عجينةً . كيف تستطيع الوقوف هناك وأنت تشتمني ، واثقاً هكذا من نظرياتك المجنونة التي تلفّقها ؟ » .

« لا أشكُ في أنها ميتة . ربما يكون رأسها انفلقَ نصفين ، هذه الصبية المسكينة . لكنني أشك في أن ما حدث كان جريمةً مدبرةً . أنت لا تستطيع فعلها . حتى وأنت صبيّ ، عندما تركتَ أم أربعة وأربعين تَحْزُ إصبعك فإنك حرصتَ على اختيار واحدة من النوع الذي لا يلدغ . أنت نغلُ جبانٌ ، أليس كذلك ؟ أراهنُ أنها ماتت في حادثة! » .

قال : « صباح غد ، حين يأتي الذباب أسراباً غاضبةً من الوادي ، ليأخذوني ، فسيخبرهم جي بما حدث . لمَ لا تستمع ، إذأ ، بدلاً من أن تظل تحلم بنفسك ؟ سوف يخبرك الآن . سيخبرك كيف ضربتها بحجر - تلك العاهرة الصغيرة ، التي فكّرت أنها ستمضي معي - بينما هي تقاوم مثل قطعة مجنونة . هذا الأمر يريك كم هو خطيراً أن يعبث أحدٌ بقائد انتفاضة عارمة » .

« من سيصدق شهادة مجنون ؟ » قلت وأنا أشعر بنبضةٍ أولى من الإشفاق على هذا الذي يتمنى أن يكون قاتلاً ، والمتشبث حذّ العناد بخرافاته الصببانية

« خاصة أهل الوادي الذين يعرفون منذ عشرات السنين كم هو مجنون » .

حين ورد اسمه ، أخرجَ جي نصفه الأعلى من وراء الموقد ، وأمالَ أذناً قزماً ، مثل خصلة شعر مرقطة بالبني والأشيب ، كي يلتقط حديثنا . كأننا قاضيان جلسا ليقررا مصيره ، وهما يناقشان إن كان عيشه ، عيشُ الناسك المخبول ، يشكل جريمة أم لا . لكنه ، وإن أنصتَ ملياً ، لم يُبدِ أي علامة فهم ، كأن حديثنا بلسانٍ أجنبي . ومثل الغارق في تفكير عميق ، أطلقَ آهة مسموعة .

نادى تاكاشي مشجعاً الشيخ : « هوّن عليك ، يا جي ! ليس لديك ما تفعله حتى الغد . إذا ، لم لا تذهب وتنام في غرفة المؤونة ، بعيداً عن الناس ؟ » .

وعلى الفور ، اندفع جي في الظلام ، دون أن يطلق صوتاً أكثر من حيوانٍ ليليٍّ ما . تصوّرتُ أن تاكاشي لم يُردّه أن يسمع انتقاداتي لاعترافه . نظريتي القائلة بأن الفتاة ماتت في حادثة ، وأن تاكاشي يستخدم جثمانها لأغراضه الخاصة - صارت قناعةً . لكن الشك يظل قائماً بالرغم من ذلك ، تُرى لماذا تعين عليه أن يستعمل شهادة رجلٍ مخبولٍ كي يثبت ادعاءه بأنه قاتلٌ ؟ أكان يفكر بتحدي الوادي كله ؟ لو أردتُ ، فباستطاعتي الشهادة أن الجريمة ، إن لم تكن تتصل به إطلاقاً ، فقد كانت حادثةً في الأقل . لكن لتاكاشي فقط أن يقرر قبولَ مساعدتي ، وترك خطته في التواطؤ مع الناسك .

« لماذا قطعتَ بها الطريقَ كله الى (جلمود الحوت) ؟ » . استفسرتُ مثل محامي دفاعٍ ضد رغبات موكله . كانت صخرة الحوت جلموداً ضخماً ناهداً على الأرض حيث ينحدر طريق الحصباء خلال الوادي انحداراً حاداً ، نحو الجسر . إنه يكوّن عنق زجاجة في الطريق ، ويحجب رؤية الجسر . ومهبط اليارات الخمسين من هناك الى الجسر ، ليس حاداً فقط ، وإنما هو ملتوٍ

أيضاً . وهو الموضع الذي تحدث فيه غالباً حوادث السيارات في الوادي ، لكنه لا يصلح ، أبداً ، عشراً غرام ، في وقت متأخر من ليل الشتاء .

أجاب تاكاشي في جوه ذاته من الحذر العنيد : « أردت أن أغتصبها على مقعد الستروين ، وكنت أبحث عن أفضل مكان للتوقف . لو أوقفت السيارة جنب الصخرة فلن تجد شخصاً - باستثناء جي - يقطع الطريق كله من الوادي ليتجسس عليك . كما أن الصخرة تحجبك عن عضو الفريق الذي تمتد نوبة حراسته الليل كله ، عند طرف الجسر » .

« مادمت قلت إنك أمسكت بها لصق الصخرة ، وضربت بها بحجر ، فإني أفترض أنها قاومت وهربت من السيارة ، وأنت أمسكت بها ثانية ؟ » .
« هذا صحيح » .

« لو أنها قاومت في السيارة ، فلا أظنها فعلت ذلك صامتة . كما لا أعتقد أنها ركضت صامتة بعد خروجها من السيارة ، أيضاً . لقد كانت عضواً نشطاً في « الانتفاضة » ، والمفترض أنها عارفة بأن أحد أصدقائك يحرس الجسر ، لذا ، من المؤكد أنها صرخت مستنجدة . أنت تقول أيضاً إنك بعد أن أمسكت بها ، وبينما كنت تضرب جمجمتها ، ظلت تصرخ : « لا تفعلها! لا تفعلها! » ، إذاً ، لم لم يأت الحارس وهو يقف على مبعدة خمسين ياردة فقط ، كي يوقف القتل ؟ » .

« بعد أن أجهزت عليها ، اكتشفت أن جي كان يتجسس علينا . وكنت أشرع في التحدث إليه ، حين جاء الحارس راكضاً . لقد صدم بما فعلت ، فانطلق ليأتي بمن يساعده في حمل جسد الفتاة . لهذا أخذت جي من خلف الصخرة ، وأركبته السيارة ، وجئت » .

قلت : « شهادة الحارس الشاب ، فقط ، بإمكانها إعطاؤنا صورة موضوعية عما حدث . إن كان سهلاً عليك الإمساك بها فور هروبها ، فلا بد

أنه لمحك ، في الأقل ، وأنت تُخرج مَحْها بقطعة الحجارة تلك . الأمر كله استغرق بضع دقائق . لهذا ، فلو أن الحارس لم يسمع صرختها من داخل السيارة ، فالمفترض فيه أن يكون خلفك تماماً حين ضربتها ضربتك الأخيرة . أن يكون سمع أنينها في الأقل » .

عدّل تاكاشي من كلامه بعد لحظة تفكير : « حين هربت ، فمن الممكن أنني كنتُ عدتُ الى مقعد السائق ، أستديرُ بالسيارة استعداداً للهروب . قد يشهد أنني كنت في السيارة أولاً ما رأي » .

قلتُ وقد شجّعني هذا المدخلُ الجديدُ الواعد : « أنا متأكدٌ تماماً مما قد يقوله ، كان الثلج يذوب ، وقد أخذتها في السيارة الستروين في جولة على طريق الحصاء ، ثم حدث أمرٌ بينكما ، فقفزتُ هي من السيارة ، وهشمتُ رأسها على جلمود الحوت . الدمُ الذي لطّخك سببهُ أنك حملتها بعد الحادث ، أو أنك لطختَ نفسك عمداً بالدم المتدفق من رأسها . ثم أنك كنت تقود السيارة في مكانٍ تسوء فيه الرؤية ، ويكون فيه الجسر على مبعده خمسين ياردة فقط ، وبسرعةٍ تكفي لتهشيم رأس الفتاة تماماً لو قفزتُ . قلّ ما تشاء ، غير أنك كنت مشغولاً جداً بالسياقة الى حد أنك لم تلتفت الى الفتاة جنسياً . دع عنك اغتصابها - بالرغم من أن شيئاً ما حدث كي يجعلها تقفز . أما سبب كونك في السيارة حين جاء الحارس فيعود الى أنك ضغطتَ على الكابح وكنت تريد الرجوع الى موضع الحادث . ربما أدى صريرُ الكابح الى مجيء الحارس راكضاً . والواقع أنني متأكدٌ من أنك لم تترك السيارة إطلاقاً . ولربما لم تجدها حتى ذهب الحارس ليأتي بأصحابه . أما بالنسبة لـ « جي » فأنا أشك في أنه رأى شيئاً على الإطلاق . وأعتقد أنك التقطته على الطريق ، وحشوتُ أذنيه بتفاصيل جريمة قتلِكَ الخيالية » .

جلس تاكاشي صامتاً ، مطأطأ الرأس ، كأنه يلوك ما قلته . ومرةً أخرى

عاد حذراً الى قوقعة وحدته ، وكان من المستحيل أن تعرف من مرآه إن كانت
تصوّراتي نجحت في تمزيق نسيج جريمته المتبجّح بها .

« تاكا! » نطق هوشيو الذي ظل صامتاً طيلة الوقت ، بصوتٍ طفوليّ ،
حادّ النبرة ، مرتجفٍ عنيماً بسبب شيءٍ أكثر من البرد « أنت تعرف جيداً أنها
كانت تريد أن تفعلها معك . حتى في النهار كانت تحاول جرّك الى زاوية
مظلمة في البيت . لم تكن بحاجة الى اغتصابها - لم يكن عليك إلا إنزال
سروالها . أراهنُ على أنها ضايقتك كثيراً بإلحاحها في السيارة ، فانطلقت
سريعاً ، لتخيفها . أتذكّرُ قولك إنك كنتَ تلهو هكذا في الولايات المتحدة .
لذا أراهنُ أنها كانت جدّاً مذعورة ، بحيث طار صوابها وقفزت خارج السيارة
لتنقذ نفسها ، إذ كانت متأكدةً من أنك لن تدبّرها حول المنحنى عند
الصخرة! » .

مضيتُ قائلاً وقد شجعتني ملحوظات خبير السيارات : « إن كان الأمر
هكذا ، فليس بإمكانك أن تسميه قتلاً ، أليس كذلك ؟ فهو إما حادثٌ أو
إهمال . حتى لو كان إهمالاً فهو ليس خطأك بالكامل ، فللفتاة المسكينة أيضاً
نصيبٌ جزئيٌّ فيه » .

لا يزال تاكاشي صامتاً وهو يلقم البندقية خرطوشةً . فعلَ ذلك باعتهاء ،
مرکزاً خوف حصول حادث ، لكنني أفهم من وجهه المنكفي والمعمّم تماماً
تحت نتوء حاجبيه ، ومن الجسد الخفيف المتصلّب توتراً ، أن شيئاً في الداخل
يسيطر عليهما ويتحكم فيهما ، قوةٌ وحشيةٌ تعجز محاولات الآخرين كلها عن
فهماها . وتراءتْ لي صورةٌ غريبة ، هي أن طفلنا الذي ظل منطرحاً ، أسود
العينين ، غائب التعبير ، حياً ببساطة وهدوء ، قد ترعرع بدون أن يكون صلةً
مع العالم الخارجي ، وأنه كان هنا ، الآن ، والدمُ على جسمه يعلن الجريمة
التي ارتكبها . وفجأةً أحسستُ أنني أتبنى الجريمة التي ارتكبها هو . وفجأةً

شعرتُ بأن أمانى - وضماتته الوحيدة ضعف تاكاشى وخذلانه - قد بدأ يتهاوى وينفرط .

ومع وثوقى من قدرتي على تبيان لاحقيقية جريمة تاكاشى المدعاة ، فإن صمته العنيد وهو يجلس منكفى الوجه فى الظل ، يعالج البندقية مثل طفل مستغرق فى لعبته الجديدة ، هنا الصمت ثبت ، تدريجاً ، الخوف الشنيع ، من أننى كنت أنظر الى حيوان .

دفعنى صمته الى أن أسأل زوجتى الصامته مثله : « أتعقدين أنه ارتكب جريمة مثل هذه ؟ » .

جلستُ تفكر ، ولم تعطِ جواباً فورياً . ثم قالت ، بدون أن ترفع بصرها ، وبصوت جافٍ يخفى العاطفة :

« مادام يقول إنه قتلها ، فلا أستطيع إلا أن أصدقه . إنه ليس فى الأقل من النمط الذى يكون لديه القتلُ مستحيلاً » .

كانت غير أليفة ، مخلوقة غريبة عصية ، لم تسمع كلامى باعتبارى محامى دفاع . لقد صمّت أذنيها ، وأطبقت عينيها ، وجعلت نفسها تستجيب مباشرةً للهالة الواضحة من الإجرام المحيطة بتاكاشى . هو أيضاً تطلع إليها بعينين مندهشتين ، بريئتين تقريباً ، وعبرَ عميقاً تحت بشرته ، شيئاً ، مثل الظل السائر لغيمة . ثم قال وهو يفحص بندقيته من جديد : « إنها على صواب . أنا قتلت الفتاة ، بضربها مراراً على رأسها بحجر . لم لا تصدّق الأمر ، يا ميتسو ؟ » .

« المسألة ليست مسألة لماذا ، ولأى سبب . الأمر ليس أمر تصديق أو إنكار . فقط أقولُ إن من الممكن ألا تكون ارتكبتَ القتل » .

« آه . نعم . المعالجة العلمية » . عرّضَ البندقية بحذر على ركبتيه ، ويده اليمنى القذرة بدأ يفك الشريط القماشى العريض من حول خنصر

وبنصر يده الأخرى ، القذرة أيضاً « أنا لست ضد المعالجة العلمية ، يا ميتسو » .

ظهر شَفْءٌ مشبّعٌ بالدم تحت القماش . كان ملفوفاً بشدة حتى بدا أنه سيظل يفكّه الى الأبد . وأخيراً ظهر إصبعان منكمشان برتقاليان ، وتدفّق الدم فجأةً من الطرفين المدوّرين . مدّ إليّ جروحه المفتوحة ، والدم يقطر على ركبته ، ثم أطبقَ يده اليمنى على أسفل الإصبعين ، وحشرهما بين ركبتيه ، ومال الى أمام ، وشرع يننّ ويتلوّى ألماً .

تأوّه « خراء! يا إلهي ، إنه يؤلم! » . رفع نفسه ، جاهداً ، وبدأ يلفّ الشَفْءَ القذر والقماش حول إصبعيه ، ثانيةً ، لكن كان واضحاً أن هذا لن يخفف من ألمه ، مادام بمقدورنا ، ناتسومي وأنا ، أن ننظر إليه مرتعبين . زحف هوشيو مضطرباً الى طرف الأرضية المرتفعة ، مثل كلب هرم محتضر ، ومدّ عنقه وتقياً ما في جوفه .

« يا للجحيم! إنه يؤلم! » ، وبعد أن خفّ ألمه قليلاً نظر إليّ بجفنين نصف مطبقين ، وقدم شرحاً ذا تفاصيل غير ضرورية « كنت أضغط على وجهها بيدي اليسرى... ضارباً رأسها بقطعة الحجر بيدي اليمنى . أول الأمر ظلت تصرخ (لا! لا!) لكن فمها أطبقَ فجأةً على يدي اليسرى بقضضة مسموعة . سحبت يدي بسرعة ، لكن أسنانها كانت منغرزة في العقدة الأولى من الخنصر ، والعقدة الثانية كما يبدو . كل ما استطعته هو أن أضرب فكّها بالحجر كي تفتح فمها . لكن أسنانها كانت حادة جداً - ونتج عن هذا أن فمها انطبقَ تماماً ، قاطعاً أنملتي إصبعي . حاولت ثانيةً أن أفتح فمها بالقوة بعضاً ، لأستعيدهما ، لكن بلا جدوى . وهكذا يحتفظ رأسها المهشّم حتى الآن بقطعتين من إصبعي في الفم » .

كلامه المستند الى حقيقة الألم الواضحة ، أصاب هدفه ، بالرغم من

إنكارى المبرر ، بقناعة صاعقة تعلو على المنطق . شعرتُ بواقعية تاكاشي «المجرم» ، وباليقين ذاته شعرتُ بحقيقة الجريمة . ومثل هوشيو ، أصابني خوفٌ ، وكرهٌ لشخص تاكاشي بلغ حد الفثيان الجسماني . هذا لا يعني أنني بدأتُ أصدقُ أنه هشَمَ رأس الفتاة ضرباً بجبرٍ حتى الموت : إذ مازلتُ أستطيع أن أفكر في أمرٍ واحدٍ فقط ، هو أنها خافت السرعة الجنونية التي حاولت بها السيارة الاستدارة في المنحنى ، فقفزت خارجها . لكن تلهُفه الجنوني لأن يلبس لبوس المجرم ويدّعي بجريمته الخيالية دفعه الى فعل رهيب ، شنيع ، لا يُحتمل . لقد استعمل عصا كي يفتح فمها ، وهي منطرحة ميتة ، وقد تهشَمَ رأسُها . وحشر عمداً إصبعي يده اليسرى بين أسنانها وأغلق الفم . أكاد أسمع فمها ينطبق . ثم التقط حجراً بيده اليمنى ، ولابد أنه ضربها في فكّها حتى ينغرز السنُّ الميت في أصابعه . وفي كل ضربة على حنك الفتاة ، كان يُلطّخُ بالدم والمخّ من الجمجمة المهشمة والفم الذي تكسّر ، وبدمه هو أيضاً...

قلتُ بصوتٍ أجشٍّ لكنه يفتقد إرادة المضيّ أبعد : «تاكّا ، أنت قاتلٌ مجنون!» .

«أخيراً ، أشعرُ أنك عرفتني حقاً!» ، أعلن تاكاشي ذلك ، معدّلاً من هياته تحدياً .

فجأةً ، صرخ هوشيو ، الذي لا يزال على أربع ، صرخة يأسٍ طاغٍ : «توقّف! توقّف! لم لا تفعل شيئاً لإنقاذ تاكا ؟ لقد كان حادثاً ، أقولُ لك!» .

قال تاكاشي عانداً للمرة الأولى بعد فترة طويلة ، الى نبرة العمّ اللطيفة التي اعتادَ استعمالها مع حارسه الشخصي الشاب : «ناتسومي ، أعطي هوشي بضع حبات من حبات النوم التي تناولتها موموكو - ضعف الكمية العادية . وأنت يا هوشي ، خيرٌ لك أن تنام» ، ثم أضاف : «هوشي مثل الضفدع . حين يرى أن عقله - وليس جسمه فقط - لا يستطيع ابتلاع شيء ، فإنه يقلب

جوفه ، ويقذف بالشيء الى أعلى » . اعترض هوشيو متضايقاً : « لن آخذها . أنا لا أريد أن أنام » . لكن تاكاشي أهمل ذلك ، وظل يتابع من موقع الأمر . زوجتي وهي تقدم الى هوشيو كأس الماء وحبّات النوم ، التي ابتلعها هوشيو في النهاية بعد إظهار مقاومة طفيفة . وسمعنا جميعاً صوت الماء الأليف الخفيف وهو ينحدر في حلقه . قال تاكاشي : « سرعان ما يأتي مفعولها . إن هوشي بربريٌّ ، وهو لم يتناول أي دواء تقريباً . ناتسومي ، كوني معه حتى ينام » . قال هوشيو في احتجاج واهنٍ أخير ، وبصوتٍ يخالطه خوفٌ ظاهرٌ ، حتى في استسلامه الأول لمفعول الأقراس : « لا أريد النوم ، يا تاكا ! أشعر أنني لو نمت فلن أفيق أبداً » .

« لا . إذهب لتنام . وسوف تفيق صباح غد موفور الصحة والشهية » ، قال تاكاشي هذا ، مشيحاً عن الشاب ، وملتفتاً إليّ : « ميتسو ، أحسُّ أن أهل الوادي آتون لقتلي . وإن اعتزمتُ الدفاع عن حياتي ببندقية الصيد . فأرى أن عليّ التحصُّن في المستودع ، مثل ما فعل شقيق جدنا الأكبر . إذأ ، لتبادل الأماكن ، هذه الليلة . أتفعل ذلك ؟ » .

قالت زوجتي بقلقي مستحرّجٍ تحت كلماتها : « لن يقتلوك يا تاكا . أنا لا أستطيع حتى أن أتخيلك تصدُّ جمعاً من الغوغاء ببندقية صيد . ليس ما تقوله سوى محض أوهام » .

« أنا أعرف الوادي خيراً منك ، يا ناتسومي . لقد بدأوا الآن يسأمون الانتفاضة ، ويضيقون بأنفسهم لأنهم شاركوا فيها . ولهذا ، أنا متأكدٌ من أن بعضهم يريد أن يكفّر عن هذا كله بإلقاء اللوم عليّ أنا فقط ، ثم بضربي حتى الموت . إن الأمور ستكون أيسر لو قمتُ بدور كبش الفداء مثل ما فعل س » .

« القتل بأيدي الغوغاء أمرٌ مستحيلٌ تماماً » ، قالت مصرّةً ، وألقت عليّ

نظرة متوسلة ، باعتباري الأقرب إليها ، وكانت عيناها غارقتين في التلهّف الى الكحول . « أنت لا تعتقد ، يا ميتسو ، بحدوث قتل غوغانى ؟ » .

أجبتُ ، « في الحالين ، وباعتبار تاكا العقل المدبر لـ (انتفاضة الخيال) فهو يحرص طبعاً على إبقاء شرر النزوات يتطاير حوله حتى النهاية . العامل الحاسم سيكون في جودة الطريقة التي يؤدي بها أهل الوادي دورهم المتخيّل . لا أريد أن أخمّن ما سوف يحدث » . وتابعْتُ نظرتها وهي تتحول عني ، ممتعضةً ، خائبة .

« إنه على حق » . قال تاكاشي ذلك في الجو الخائب ذاته ، ونهض بطيئاً على قدميه ، ممسكاً بيده السليمة ببندقية الصيد وعلبة الخرطوش . كان منهاراً ، تماماً ، حتى أنني قدّرتُ لو أن ثقل البندقية سحبه الى أسفل ، لوقع مغشياً عليه أو ميتاً ، في الموضع ذاته .

قلت له : « أعطني البندقية ، سأحملها عنك » . نظر إليّ شزراً ، ورفضَ بعداءٍ جليّ ، كأني أردتُ خداعه لأخذ سلاحه الوحيد . ودُعرتُ بسبب شكٍ عابرٍ في أنه ربما كان مجنوناً . لكن عينيه سرعان ما عادتا الى نظرة الإنهاك المتبلدة .

توسّلَ بي : « ألا تعود معي الى المستودع ؟ وابقَ معي حتى أنام » . كنا خارجين من المطبخ الى الحديقة الأمامية ، حين نادته زوجتي كأنها تودّعه الوداع الأخير :

« تاكا ، لمَ لا تنقذ نفسك ؟ يبدو أنك تحاول أمرين... القتل بأيدي الغوغاء ، أو الحكم عليك بالإعدام » .

لم يجب تاكاشي ، كان وجهه ذو الشحوب الشديد ، والبثور ، منغلّقاً . وهو منذ الآن يتصرف كأنه فقد أي اهتمام بها . وبدون سبب محدد ، شعرت فجأة أنني وزوجتي الخاسران المسكينان . التفتُ الى وراء

لأنجدها جالسةً بلا حراك ، ورأسها غارقٌ في صدرها . الشاب الذي بجانبها ، كان متجمداً في الوضعية الغريبة لنصف الجالس ، نصف المتمدّد ، مثل حيوانٍ وحشيٍّ أصابه سهمٌ مسمومٌ . إنه ، بفضل قوة المقترح لدى تاكاشي ، خاضعٌ تماماً لتأثير الأقراص المنومة . آملاً في الأقل أن تكون زوجتي خبأت في مكان ما ، بعض الويسكي ، ليساعدها في مواجهة البرد وعبء هذه الليلة الطولى ، مشيتُ مرتجفاً ، أتبعُ أخي ، تحت الضوء الخافت لقنديل الأفاريز . هو أيضاً كان يرتجف شديداً ، وقد ترنّح في مشيته أكثر من مرة . في المستودع ، كان جي الناسك يصدر صوتاً مثل عطاس كلب . لم يتحرك شيء في مبنى «جن» الخارجي ، «أسمُنُ امرأة في اليابان» كانت وقد تحررت من كل عوزٍ يتعلق بالطعام ، كانت تنام نومها المطمئن الأول منذ ست سنوات أو سبع . الوحلُ في الحديقة الأمامية تجمّد ، ولم يعد يسيح تحت أقدامنا .

تاكاشي ، الذي لم يزل يرتدي السترة والبنطلون الملطخين بالدم ، زحف بين بطانياتي وتقوَّسَ تحتها لينزع جوربيه ، وهو يشبه في مرآه أفعى محبوسة في كيس . ثم سحب البندقية الى جنبه ثانيةً ، ونظر إليّ بعينين نصف مغمضتين وأنا أتابعُ تهيؤهُ للنوم ، ثم طلب مني أن أطفئَ النور . وقد راق لي طلبه . وبينما أنا متمدّدٌ أنظر في الفراغ ، كان وجه أخي المسودّ الجهم غائراً مثل وجه شيخٍ عند الخدين وحول العينين ، هامداً عابراً ، أكثر من أي وقتٍ شهدته من أوقات المتاعب في الماضي . أما جسمه الذي لا يكاد يبين له أثر تحت البطانيات والأغطية فقد كان هزياً بصورة تدعو الى الشفقة . وبينما كنت أنتظر أن تختفي صورة تاكاشي النائم على ظهره من حدقتي في العتمة ، لففتُ بطانية هوشيو حول خصري ، وجلستُ ساحباً ركبتي الى صدري . كنا صامتين لفترة . بدأ تاكاشي بنبرة مهادنةٍ وتقريبٍ : «تعرف ، يا ميتسو ، أن

زوجتك أحياناً تدق المسمار في الرأس . صحيحٌ - أنا لا أريد أن أنقذ نفسي .
بل أريد أن يقتلني الغوغاء ، أو يُحكم عليّ بالإعدام .

«أعرفُ ذلك . فأنت لا تملك شجاعة ارتكاب جريمة عنيفة بنفسك ،
لكنك صادفتَ حادثاً قد يُعتبر ، خطأً ، هكذا ، فوضعتَ نفسك في الصورة ،
وبذلتَ جهدك لتتأكد من أنك ستقتل بأيدي الغوغاء ، أو يُحكم عليك
بالإعدام . هكذا أرى الأمر» .

تاكاشي يتمدد صامتاً ، وهو يتنفس بعمق ، كأنه يشجعني على
استكمال ملحوظاتي . لكن ليس لديّ ما أضيفه . كنت أشعر ببردٍ شديدٍ
وكآبة فظيعة . لكن تاكاشي تكلم ثانيةً .
«أتعزم إيقافهم غداً ؟» .

«طبعاً . لكنني لا أدري إن كان بمستطاعي التدخل بفاعلية في خطتك
لتدمير الذات التي تورطتَ بها تورطاً عميقاً» .

«ميتسو . ثمت أمرٌ أريد إخبارك به . أريدُ أن أخبرك بالحقيقة» . كان
يتكلم على ترددٍ واستحياء . كأن أحداً لن يصدقهُ ، وكأن انتباهه في مكان
آخر . لكن الكلمات بلغتني قويةً ، مترددة الأصداء بقوة في داخلي .

«لا أريد أن أسمعها ، لا تحاول إخباري» ، اعترضتُ مستعجلاً ، مع
رغبة مفاجئة في الهروب من ذكريات عن أحاديث سابقة مع تاكاشي عن
«الحقيقة» .

«بل سأخبرك يا ميتسو!» قال ذلك مُصرّاً إصراراً كريهاً زاد في رغبتني
في الهروب . لقد هزّني من جديد ، ذلك الجو البغيض للاستسلام .
«لو استمعت فقط ، فأعتقدُ أنك قد تتعاون ، في الأقل ، الى حد الوقوف
موقف المتفرج ، بينما هم يقتلونني» .

تخليتُ عن محاولاتي السابقة في إبقائه ساكناً . أطلق تمهيداً آهةً إنهاكٍ

ويأس ، كأنه قال للتو ما كان يريد قوله ، فأسف لما قال ، وأراد بلا جدوى أن يسترد كلماته ، وهكذا بدأ ، وكان في كل كلمة يبذل جهداً للتغلب على مقاومة ما في نفسه :

«ميتسو... كنت أقول دائماً إنني لا أعرف لماذا انتحرت أختنا . عائلة عمي ساندتني أيضاً ، فقالوا إن موتها كان انتحاراً بلا سبب ظاهر . لهذا استطعت الاحتفاظ في نفسي بالسبب الحقيقي . والواقع أن لا أحد حاول أن يسألني جدياً عن الأمر . وأنا أبقى على السر ، مرة واحدة ، في أميركا ، أخبرت شخصاً - عاهرة زنجية ، غريبة تماماً - لكن ذلك كان بلغتي الانجليزية المركبة . إنني أرى الحديث مع شخص باللغة الانجليزية ، مثل أن ترتدي قناعاً . لذا ، ولأسباب عملية ، لم أخبر أحداً . كان اعترافاً زائفاً ، خلفني مثل ما كنت . العقاب الوحيد الذي تلقيته كان إصابة خفيفة بمرض جنسي . لم أتحدث عن الأمر ، البتة ، بلغة حديثي معك ، أو مع أختنا . ولا حاجة الى أن أذكر أنني لم أتحدث حتى معك عن الأمر . الشيء الوحيد هو الشك الغامض لديك بأن ثمت شيئاً غريباً وراء موتها ، حين تُعاین ردود فعلي العصبية كلما شعرت بأنك تشير الى الأمر . مثلاً ، في ذلك اليوم الذي حضرت فيه طيور التدرج ، سألت عما إذا كانت «الحقيقة» ذات صلة بها . تلك اللحظة كنت مقتنعاً بأنك تعرف كل شيء ، وأنك كنت تتلاعب بي . شعرت بغضبٍ وعارٍ عارمين حتى كدت أقتلك . لكنني أسررت نفسي بأنك لا يمكن أن تعرف ، فسيطرت على حالي . صباح انتحارها ، وقبل أن أذهب لإخبار عمي والبقية ، قشيت كل زاوية في المبنى الخارجي حيث كنا نسكن أنا ، وهي ، بحثاً عن شيء ، أو رسالة تركتها ، تستثير الشكوك . ثم شرعت أضحك وأبكي ، ممزقاً بين الشعور الجديد بالذنب ، والارتياح لأنني تحررت أخيراً من ضغط الخوف . لم أذهب الى البيت الرئيس ، لأخبرهم بانتحارها ، إلا بعد أن

تمالكتُ نفسي ، وتأكدتُ من أنني لن أنفجر في نوبة ضحكٍ أخرى . وجدتُها ذلك الصباح ، مُقْعِيَةً في المرحاض ، ميتةً ، بعد تناولها مادة كيميائية زراعية . أما إذا تساءلتُ عن سبب شعوري العميق بالانعتاق ، فهو خشيتي أن تقول كل شيء عن سرِّنا في أحد الأيام ، باعتبارها متخلفةً عقلياً . شعرتُ بأن موتها محا السرِّ ، حتى كأنه لم يقع إطلاقاً . لكن الواقع يرفض أن يكون هكذا . بل أن موتها ، على الضد ، غرز السرَّ عميقاً في روحي وجسدي ، حيث شرع يسمم حياتي اليومية ، ونظرتي الى المستقبل . كل هذا حدث وأنا في المدرسة الثانوية . مُذْكَ ، ظلمتُ منشطراً شطرين في الذاكرة . توقفتُ ، وأخذ ينتحب . كان صوت نحيبه مُربِّداً معذباً ستظل ذكراه تعذبني طيلة حياتي بنوبات كآبة تجعل العيش ذاته لا يطاق .

« بالرغم من تخلفها العقلي ، كانت شخصاً من نوعية خاصة . اهتمامها الوحيد كان الأصوات الجميلة . وأسعدُ أوقاتها حين تستمع الى الموسيقى . أما أصوات محركات الطائرة أو بدء تشغيل السيارة فكانت تصيبها بألم حاد في أذنيها . وأنا متأكد من أن تلك الأصوات تؤذيها حقاً . تعرف أن بإمكانك أن تكسر الزجاج بتموجات الهواء ؟ يبدو أن الأمر كان يماثل هذا - ألم سبب تهشم شيءٍ هشٍّ في أذنيها . على أي حال ، لم يكن في القرية التي يسكنها عمي ، أحدٌ يهتم بالموسيقى ويفهمها مثلها . لم تكن قبيحة . وكانت مغالية في نظافتها . كانت نقية النفس . وكان تعلقها بالموسيقى مع نقائها من مظاهر بلاقتها . شبَّانٌ من قرية عمي كانوا يأتون ليتفرجوا عليها وهي تستمع الى الموسيقى . ما أن تبدأ الموسيقى حتى تستحيل الى مجرد أذنين . آنذاك يغيب كل شيء ، ويعجز ما سوى الموسيقى عن اختراق وعيها . لذا يكون الشبان المتفرجون آمنين ، لكنني حين أجدهم أهبط عليهم بغضبٍ أعمى . كانت المؤنث الوحيد في حياتي ، لذا حرصتُ على سلامتها . لم تكن لي أي علاقة

بفتيات القرية الأخريات ، حتى في ثانوية البلدة لم أكن أتحدث مع زميلاتي في الصف . لقد لَفَقْتُ حكاية عن كوننا زوجين أرستقراطيين أزرى بأسرتهما الدهرُ ، وكنت أتباهي بتحدّري من جدنا الأكبر وأخيه . لو وقفت موقفَ المتعاطفِ لرأيتَ في ما فعلته إبعاداً للشعور بالدونية الناتج عن تكفُّلِ عمي وأسرته ، بي . قلتُ لها إننا نخبةٌ خاصّةٌ من إثنيين ، وعلينا ألا ندع أحداً يتدخل في شأننا . سلوكنا جعل شباناً يقول إننا نتضاجع . ورددتُ بأن رميت الأحجار على بيوت القائلين بذلك . لكن الشائعات كانت تنمو في داخلي مثل مقترح . لم أكن سوى تلميذ ثانوية في السابعة عشرة ، ذي عقلية لم تنضج بعد ، ملأى بالأفكار المتعصبة ، وكنت متوحداً بما يكفي للارتياح في مثل هذه القضايا . لكن ، في عصر يومٍ من أوائل الصيف ، سكرتُ فجأةً . كان يوم الشتل الأخير للرز في حقل عمي ، وكان جمعٌ من أهل القرية الذين جاؤوا للعبون ، سكارى في البيت الرئيس . وبما أننا ، هي وأنا ، أرستقراطيان ، لذا لم نشارك في الشتل ، لكن الشبان حملوني الى الداخل وسقوني شرابي الأول الذي صعد مباشرة الى رأسي . وجدني عمي سكران ، فأمرني بالانصراف ، وأعادني الى المبنى الخارجي . للوهلة الأولى استمتعت أختي بسكري وضحكت . لكنها ذُعرَتْ فجأة حين سكر الفلاحون شديداً ، وشرعوا يغنون ويعزفون الموسيقى في البيت الرئيس . غطّتْ بيديها أذنيها والتفتْ على نفسها مثل محارة . حتى وهي في هذا الوضع ، كان الأمر شديد الوطأة عليها ، وسرعان ما شرعت تنتحب مثل طفلة . أما هم فقد ظلوا يغنون أغانيهم المبتذلة ، بأصواتهم النكراء الفلاحية حتى ساعة متأخرة من الليل . جُننت حقاً . كرهتُ المجتمع وما تعلّق به . ضممتُها إلي ، لأهدنها ، وبينما أنا كذلك ، شعرتُ بهياج من نوع غريب ، ولم يمرَّ وقتٌ حتى مارستُ الجنس معها » .

صمتنا ، وقد تضايق واحدنا من حضور الآخر ، أخأله . تمددنا

ساكتين ، وانسحبنا في العتمة ونحن لا نكاد نتنفس ، محاولين الاختباء عن الشيء الهائل المخيف ، وهو آتٍ ليعلن فضيحتنا . أردت أن أصرخ : لا! لا! - الصرخة ذاتها التي أطلقناها الفتاة المنكودة - إن صدقنا تاكاشي - وهي توشك أن تموت تحت ضربات الحجر التي تهشم رأسها - لكن حتى تلك الصرخة البسيطة رفضت أن تنطلق من جسمي الذي انفصل لحمه عن عظمه ، والذي ينن تحت الوجع الكابي لتلك الاستيقاظات الشريرة .

مضى تاكاشي يقول بصوتٍ واهنٍ لا يكاد يُسمع :

« ليس عذراً قولي إنني كنت سكران حين ضاجعتها أول مرة . لأنني كررت الفعل نفسه ، في الغد ، وأنا صاحٍ . للوهلة الأولى لم تحبب الجنس لذاته ، وشعرتُ بالخوف أيضاً . لكن فكرة رفضي في أي شيء كانت غريبة عليها تماماً . لم أكن غافلاً عما يسببه ذلك من ألمٍ لديها ، لكنني مضيتُ بعيداً في الرغبة والقلق فلم أعتبر الأشياء من جانبها . ولكي أقلل من مخاوفها عن الجنس ، جنّتها بصورٍ مطبوعة من مستودع عمي ، وأقنعتها بأن كل المتزوجين يفعلون ما نفعل . ما أقلقني أكثر ، هو خوفاً من أنها قد تخبر ، نهاراً ، أسرة عمي ، بينما أنا في المدرسة ، وهي وحدها في البيت . لذا قلت لها إن الآخرين سيعاقبوننا عقاباً أليماً لو علموا بما نفعل . وأريتها صوراً من القاموس تبين كيف كان الناس يُحرَقون في العصر الوسيط . وأخبرتها أننا لو حرصنا على ألا يعي أحدٌ بأمرنا ، فلسوف نعيش معاً ، أخاً وأختاً ، طيلة حياتنا ، نفعل الشيء نفسه ، بدون أن نتزوج غيرها . قلتُ إن هذا ما نريده ، معاً ، حقاً ، لهذا لا يهمننا شيءٌ إن لم يفتضح أمرنا » .

« لقد أيقنتُ تماماً بما قلتُ . أيقنتُ بأننا لو قررنا ، فقط ، المضي في حياتنا المشتركة . متحدين المجتمع ، فلسوف نكون أحراراً في فعل أي شيء ، نشتهيهِ . حتى ذلك الوقت ، بدا أنها قلقَةٌ من فكرة أنني سوف أتزوج عاجلاً

أم آجلاً ، وأتركها تعيش وحدها . ذكّرتها أيضاً بما قالت له أُمي المحترضة من أن عليها التمسك بي ، دائماً . كانت مقتنعة اقتناعاً غامضاً بأنها لن تنفصل عني أبداً . ولهذا حين أقنعته ، بتعابير تفهمها ، من أن علينا أن ندير ظهورنا عن سوانا ، ونعيش أخاً وأختاً ، متضامّين ضد العالم ، شعرتُ ببهجةٍ أصيلة . ولم يمرَّ وقتٌ ، حتى زال تردّدُها إزاء الجنس ، وشرعت هي تبدأ الأمر . في فترة ما ، كنا نعيش حياة مكتفية كاملة ، مثل عاشقين ، سعيدين لأنهما معاً . وأنا ، في الحق ، ما كنت سعيداً في يومٍ ، مثل سعادتي في تلك الأيام . حين تقرر تكون قويةً ، راسخة الموقف . كانت فخوراً بأنها ستفعل كل شيء ، معي ، حتى الممات . ثم... حبلت . عمثنا عرفت بالأمر أولاً . وعندما حذرتني عمتي كدتُ أجنُّ قلقاً . وشعرت أنني سأموت خجلاً لو افترض أمر علاقتي الجنسية معها . لكن عمتي لم يخامرها أدنى شكٍّ فيّ ، وهكذا ارتكبتُ في نهاية المطافِ خيانةً لا تُغتفر . كنت شريراً ذا مكيدة بلا أثر من شجاعة وإن هانَ . وأنا لا أستحقُّ أختاً مستقيمة مثلها .

« أمرتها بأن تقولَ إن فتىً مجهولاً من القرية اغتصبها . فعلتُ مثل ما أمرتها . لهذا أخذها عمي الى البلدة ، ولم يكتفِ بإجهاضها ، بل جعلها عقيماً أيضاً . وإذ عادت كانت منهكةً تماماً ، ليس من إجراء العملية فقط ، وإنما من الهدير الشنيع لمكانن السيارات في البلدة أيضاً . لكنها أطاعت تعليماتي بشجاعة ، ولم تُفِّه بكلمةٍ لأحد عني ، حتى في الفندق ، حين ألحَ عليها عمي - وهي التي لم تكذب مرة! - في استرجاع أي علاماتٍ فارقةٍ لمن اغتصبها » .

توقّف وانتحب حيناً . ثم استأنف ، وهو لا يزال في نوبة نحيبه ، كلامه المتقطعُ بأناتٍ صغيرة ، عن أقسى تجربة في حياته . كنت متمدداً ، أنصتُ إليه بسلبيةٍ كاملة ، معذباً ومنكمشاً مثل سمكة مجففة ، مقهوراً بالبرد ، وبالوجع في رأسي .

« حدث الأمر تلك الليلة . كانت خائفة من أن تستجمع قوتها ، وكانت تنتظر مني إنقاذها . كيف لك أن تلومها ؟ وبما أن الجنس صار عادةً لدينا ، فقد وجدت راحتها فيه . لكن أي شخص ذا معرفة هيّنة بالجنس مثلي ، يعرف أن ممارسة الجنس مستحيلة ، بعد ذلك النوع من العملية ، مباشرة . خفتُ من فكرة أعضائها الجنسية الجريحة في الداخل ، وتولاني اشمزازٌ طبيعيٌّ أيضاً . أنت لا تستطيع أن تلومني أيضاً . لكن لم يكن بمقدورها أن تلمس ما يراه الناس طبيعياً . وعندما رفضتها - جرى ذلك للمرة الأولى - غدت فجأةً عنيدةً . زحفت الى جانبي وحاولت الإمساك بقضيبي . فضربتها - وهي المرة الأولى التي تَلَقْتُ فيها الضرب ، طيلة حياتها . لم أر ، قطُ ، شخصاً ، مذهولاً ، أو حزيناً ، أو بانساً... مثلها . ثم قالت بعد فترة : « لم يكن حقاً ما قلتهُ ، يا تاكا . إنه لأمرٌ خطأ ، حتى وإن أخفيناه » . وفي الصباح التالي انتحرت . لم يكن حقاً ما قلتهُ ، يا تاكا . إنه لأمرٌ خطأ ، حتى وإن أخفيناه... » .

من الوادي لم يصاعدُ أهونُ صوت . وأيُّ صوتٍ سيُكْتَمُ فوراً ، بسبب الثلج الذي يتراكم ، على الغابة ، مرتاحاً . حتى الثلج الذي بدأ يذوب ، تجمد من جديد ، بسبب البرد . لكن ثمت صوتاً حاداً ، لا تكاد تلتقطه الأذن البشرية يبدو يتردد بين الجدران العالية السوداء للغابة المحيطة . إنه صرخة المخلوق الهائل الذي يملأ جسده الملتفُّ الفراغ المائل فوق الغور .

في منتصف أحد الشتاءات ، في طفولتي ، بعد ليلة من ذلك الصوت الذي عُرف حضوره الكثيفُ ، وإن لم يُسمع ، البتة ، اكتشفتُ مسرباً أفعى هائلة في القرار الضحضاح لجدولٍ يسيل على امتداد قاع الوادي ، وارتجفتُ إذ فكّرتُ بأن المسرب هو أثر الوحش الذي سمعته يصرخ طيلة الليل . الآن ، ومرةً أخرى ، أشعرُ بالحضور الطاغي لذلك العواء الأخرس .

بعد ألفتي مع العتمة ، اكتشفت عيناوي في الضوء الخافت للنافذة ، كل

أنواع الأشكال الغامضة السود الدائرة حولي . داخلُ المستودع بأسره ،
مكتظُّ بما يبدو صفوفاً متسلسلة من صور بوذية قزمية سوداء ، تهمس إحداها
للأخرى : سمعنا! سمعنا!

استولت عليّ نوبة سعال مفاجئة ، عصيّة على السيطرة . لكان حلقي
كله ، والمجاري التنفسية ، حتى رنتي ، قد اندلعت فجأة في طفح أحمر .
كنت محموماً ، لهذا أحسستُ بلحمي منفصلاً عن عظمي ، وبهذا الألم
الحاد . لم أكد أتخلص من نوبة السعال حتى تحدثتَ تاكاشي (الذي أبدى
علام معافاة هينة من خمود روحه في الأقل) إليّ في صوت بالغ الوهن .

« ميتسو . مادمتَ لا تتدخل ، فإنني متأكدٌ من أنني سوف أعدمُ ، حتى
لو نجوتُ غداً . وفي الحالين ، سواء قُلتُ بأيدي الغوغاء ، أو أعدمْتُ ، فإنني
أريد أن أتبرع لك بعيني ، كي تستطيع استعمال الشبكية في عملية لعينيك .
هكذا ستعيش عياني ، لتريا أشياء كثيرة بعد مماتي . سيكون عزاءٌ لي أن
أستخدمَ كمحض عدسة . ستفعلها ، يا ميتسو ، أليس كذلك ؟ » .

اندفعت موجة رفضٍ في جسدي مثل البرق . توقفتُ صراخ الغابة ،
واختفت الأشكال السود الصغيرة التي تملأ المستودع .

أعلنتُ بصوتٍ يضحّ بالاستنكار : « لا . لا شيء يقنعني بأخذ عينيك » .
صاح تاكاشي بصوتٍ بانسٍ حلّ الشكّ اليانُس فيه محلّ الرثاء : « لماذا ؟
لمَ لا ؟ لمَ لا تقبلُها ؟ لأنك غاضبٌ جداً بسبب أختنا ؟ لكنك لم تعرفها إلا حين
كانت طفلةً صغيرة! وبينما كنتُ أعيشُ معها في بيتٍ آخرين ، كنتُ أنت هنا
في الوادي مع جن لتبدأ دعواك . وأنت استعملت مالنا الموروث كي تذهب الى
الثانوية والى جامعة طوكيو أيضاً ، ألم تفعل ذلك ؟ لو لم تستحوذ على المال ،
لبقينا نحن الثلاثة في الوادي معاً . لستَ في موقع من ينتقدي بصدها . أنا لم
أقل الحقيقة كي تصدر حكمك عليّ ، فقط ، بصدها! » .

رددتُ عليه صائحاً ، ومعتزلاً احتجاجه ، بينما شرع احتياجُ عارمٍ يُطبق عليّ : « وهذا ما لا أعنيه أيضاً . لكنني في البداية أقول إنني لست مهياً لقبول عينيك ، عاطفياً . غير أن ما أعنيه على المستوى العلمي هو أنك لن تُقتل صباح غدٍ ، ولن تحكم عليك أية محكمة بالإعدام . إنه إحساسك بالذنب فقط - أنت تأمل في أن تعاقب نفسك لما سببته من حَبَلٍ وموتٍ شخص بريء ، كما أنك تأمل في أن ينصّبكَ أهلُ الوادي بين « الأرواح » ، فيتّم تذكُّركُ باعتبارك رجلَ عنفٍ . أعترفُ أن هذه الخرافة لو تحولت إلى واقع فإن جانبي شخصيتك سيتوخدان ثنائيةً في الموت . وبعد مائة سنة قد يُنظر إليك باعتبارك انبعاثاً لشقيق جدنا الأكبر ، معبودك . لكنك يا تاكا - مع أنك تلهو بوضع نفسك في مأزق - من النوع الذي يجد له مخرجاً في اللحظة الأخيرة . وقد اكتسبت هذه العادة يوم سمح لك انتحار الأخت بالعيش دون التعرض لعقاب أو عارٍ . وأنا متأكدٌ ، هذه المرة أيضاً ، من أنك ستدبّرُ حيلةً ما لتمضي في حياتك . وحين تنجو مجللاً بالعار ، ستقدم اعتذارك إلى شبحها . والواقع أنك ستقول لقد وضعتُ نفسي عامداً في زاوية ضيقة إما أن أُقتل فيها أو أُعدم ، لكن عدداً من الأندال المتدخلين أرغموني على البقاء حياً . والأمر هو هو في تجربة عنفك ، في أميركا - فأنت لم ترتكبه البتة ، لقد أردت ، حسب ، أن تجد عذراً للاستمرار ، متحرراً من ذكرياتك الموجعة . كل ما فعلته ، عملياً ، هو إصابتك بمرض جنسي ، مما هيناً لك عذراً لعدم القيام بأي مخاطرات أثناء إقامتك في الولايات المتحدة . الأمر هو هو ، أيضاً ، مع اعترافك القذر الصغير الذي بُحت به للتوّ . لو أنني ضمنتُ أن حتى ذلك لم يكن الحقيقة المطلقة ، وأن الإشارة المفردة إليه لن تعني قتلَكَ أو انتحارك أو جنونك أو استحالتك وحشاً ، أفلا تظنُّ بأنك ستشعر ، فوراً ، بالخلاص ؟ قد يكون هذا في اللاوعي ، لكن... ألم تتخبّط طويلاً في الأمر ، آملاً في أنني سأقبلُك كما أنت ، مع كل تجاربك

السالفة ، لتتخلص هكذا ، وبضربة واحدة ، من حالتك المنقسمة ؟ مثلاً ، أعتقد أن لديك شجاعة الاعتراف ، ثانيةً ، أمام أهل الوادي ، صباح غدٍ ؟ إن هذا سيكون مخاطرةً حقيقية . غير أنني لا أظنك مؤهلاً لذلك . قد لا تعترف واعيأ ، لكنك تتوقع على أي حال ، الإفلات من محكمتهم الصورية . لو أرسلت إلى محاكمة ، فلسوف تتوسل بهم أن يعدموك ، بإخلاصٍ كافٍ حتى لخداع نفسك . أما الحقيقة ، فهي أنك سوف تجلس جيداً في زنزانتك حتى يثبت التحقيق أن جريمتك الوحيدة كانت التمثيل بجثة بعد حادث موت . لا تكذب عليّ حول تبرعك بعينيك بعد قتلك ، كأن ليس لديك سوى القليل لتحياها ! تعرف أنني سأكون مسروراً حتى بعيني رجل ميت ؛ إنك تلهو بعجز سواك !» .

رفع تاكاشي نفسه ، بصعوبة ظاهرة ، في الظلام . عرضَ البندقية على ركبتيه ، ثم وضع إصبعه على الزناد ، والتفتَ يواجهنِي . فكُرتُ أنه قد يطلق النار عليّ ، لكنني لم أتحرك . وجدُّني أحتقرُ بشدة ، الطريقة التي يُفَلت فيها ، دائماً ، من الفخ الذي سمح لنفسه بالوقوع فيه ، وهذا الدخولُ المباغتُ لتهديد العنف . حتى مشهد البندقية ورأسه الأسود الصغير النائس متزامناً مع تنفُّسه الثقيل ، لم يخيفاني على الإطلاق .

«ميتسو ، لماذا تكرهني إلى هذا الحد ؟» قال هذا بصوتٍ داعمٍ مثقلٍ بالأسى ، وهو يحدِّق ، نافذ الصبر ، إلى العتمة ، كي يتبينَ تعبير وجهي «لماذا احتقرتني دوماً ؟ لقد كرهتني ، أليس كذلك ؟ حتى قبل أن تعرف ما فعلته بأختنا وناتسومي» .

«كرهتُك ؟ المسألة ليست شعور ، يا تاكا . إنني أبين ، ببساطة ، رأيي الموضوعي في أن شخصاً ، حتى وإن كان مثلك ، يختار العيش بحثاً عن وهمٍ دراميّ ، لا يستطيع الإبقاء على التوتر الحرج إلى ما لا نهاية ، إلا إذا صار مجنوناً فعلاً . خذ مثلاً أخانا الأكبر - ربما استمتع بالعنف في ساحة المعركة ،

لكنه لو عاد الى البلد حياً فأنا متأكدٌ من أنه سيتخلى عن ذكرياته ، ويعيش مستريحاً في حياة يومية رتيبة هادئة . ولو لم يكن الأمر كذلك لامتلاً العالم بالمجرمين العتاة بعد كل حرب كبيرة . أما مثلك الأعلى ، شقيقُ جدنا الأكبر ، فقد كان مسؤولاً عن القتل الجمعيّ ، باعتباره قائد الانتفاضة ، لكنه في النهاية تخلى عن رفاقه ، وتركهم لمصيرهم ، كي يستطيع الهروب عبر الغابة . أتظن أنه انغمَرَ ، بعد ذلك ، في مخاطر جديدة ، وظل يحيا حياة شديدة ، لمجرد أن يبرر وضعه كرجلٍ عنفٍ ؟ حسناً ، إنه لم يفعل ذلك . لقد قرأتُ الرسائل التي كتبها . إنها تبينُ توقُّفه عن كونه رجل عنف . والأكثر من ذلك أنه فقد حماسه التي كان يتمتع بها وهو قائد تمردٍ . كما أن حالته لم تكن حالة معاقبةٍ للذات . لقد نسيَ ، ببساطة ، تجاربه في الانتفاضة ، وأمضى سنواته الأخيرة مثل أي مواطنٍ عاديٍّ . وجربَ كل أنواع كيد النساء حتى يستطيع إعفاء ابن أخته من الخدمة العسكرية ، لكنه أخفق . ويبدو أن الثوري القديم مات ميتة مطمئنة في فراشه ، حزيناً على مصير ابن الأخت ذاته - لم تردِّ عنه أخباراً منذ أرسل الى القتال في ويهايوي . لقد مات عملياً ، مثل خروف ، غير مؤهلٍ إطلاقاً ليكون أي نوع من «الأرواح» . وأنت أيضاً يا تاكا ، لن يقتلك الغوغاء صباح غدٍ . ستهبط الى الوادي لعلاج أصابعك المصابة ، وسيقبض عليك ، وبعد أن تظل قيد المراقبة ، أو تسجن ثلاث سنوات أو نحوها ، ستأخذ مكانك في المجتمع ، ثانيةً ، كفردٍ عاديٍّ حسن السلوك . لا معنى لكل الأوهام التي تتناسى هذه الحقائق ، في المدى الطويل . ليست لك ثقة كافية بالحقائق . لكنك ، يا تاكا ، أكبرُ سناً من أن تحترق بأوهام بطوليةٍ من هذا النوع . إنك لم تعد طفلاً » .

وقفتُ وحيداً في الظلام ، وهبطتُ السلم ، متحسناً الدرجات بقدمي . وسمعت ورائي صوت تاكاشي البغيض (أحسستُ هذه المرة بأن النار قد تطلق

عليّ فعلاً ، مع أن خوف العنف المائل رفض أن يغدو حقيقة . كنت أشعر فقط بالضيق من الحمى التي بداخلي ، والوجع النّغاري في كل شلّو من جسدي) :
« ميتسو ، لماذا تستاء مني الى هذا الحد ؟ لماذا كرهتني دائماً ؟ نحن الأخوين آخر من تبقى من آل نيدوكورو ، ألسنا كذلك ؟ » .

في البيت الرئيس ، كانت زوجتي لاتزال تشرب الويسكي ، محدّقة الى الفراغ ، أمامها ، محمّرة العينين منذ الآن ، مثل المرأة آكلة الرجال في الفولكلور الكوري . خلف الأبواب المنزلقة المفتوحة كان هوشيو ممدداً جنب موموكو ، يغطّ في نومه ، منكفئاً على وجهه ، مثل كلب سقط إعياء . جلست داخل منظور زوجتي ، وأخذت قنينة الويسكي من بين ركبتها ، وشربت ملء فمي ، من القنينة مباشرة ، وأصابتنني نوبة سعال ، لكنها ظلت منجرفة على بحار سكرها الهانجة ، كأني غير موجود . تابعت الدموع تنبثق من عينيها السوداوين المحمرّتين ، وتسيل على بشرة خديها . بعد فترة ، دوت إطلاقاً من المستودع ، وتردّدت أصداؤها متقطعة في الغابة التي يلفّها الليل . وبينما كنت أركض ، حافياً ، عبر الباحة ، دوت إطلاقاً ثانية . جي الناسك جاء مندفعاً من المستودع ، مرعوباً . كدنا نصطدم ، ونظر أحدنا الى الآخر خائفاً . من أسفل السلم ناديت الى الغرفة العالية . كان الضوء مفتوحاً .

جاءني صوت تاكاشي ، هادئاً ، ومسلّحاً نفسياً هذه المرة : « ها أنذا ، يا ميتسو ، أنا أختبر قوة ومدى الخراطيش ، مستعداً للمعركة صباح غدٍ ، مع غوغائي الخياليين » .

في عودتي الى البيت الرئيس ، وجدت أطفال جن يقفون ساكنين ساكتين في الباحة ، فطمأنتهم . كانت زوجتي تثبّت نظرها على كأسها حيث يلتصق الويسكي والماء التماعاً كابياً ، غير معنية ، بتاتاً ، بالطلقات ، وبخروجي المفاجئ ، وكأن وجهها المنكفي قدّ من برونز . تحرّك هوشيو وموموكو ،

قلقين ، واستمرا في نومهما . بعد ثلاثين دقيقة دَوَّتْ إطلاقُ ثالثة . انتظرت عشر دقائق للإطلاق الرابعة . انتعلتُ جزمتي على قدمي القذرتين ، وذهبت الى المستودع . لم يُجبني تاكاشي حين ناديتُه من أسفل السلم .

ارتقيتُ السلم راكضاً ، راطماً رأسي هنا ، وهناك ، وفي كل مكان ، وأنا أمضي . رجلٌ يتمدد نصفَ مستندٍ الى الجدار القائم مباشرةً أمامي . كان أديم الوجه والصدر العاري ممزقاً دامياً كأنه مرصعٌ بحبِّ الرمان المنغلق . كان يشبه دميةً جصيةً بالحجم الطبيعي ، قانية الحمرة ، ترتدي البنطلون فقط . مُسرِعاً تلقائياً نحو الشخص ، تأوّفتُ إذ صدمتني صدمةٌ شديدةٌ على أذني ، بندقية صيدٍ مربوطة الى عارضة الزيلكوبا الثقيلة . قطعةٌ وتَرِ شَدَّتْ الزناد الى إحدى أصابع الدمية الحمراء حيث تدلّتْ على أرضية التاتامي . وعلى جصّ الجدار وخشبه ، تماماً بطول الرجل الميت لو كان واقفاً يحدّق الى فوّهة البندقية ، خطوط رأس وكتفين مرسومة بالقلم الأحمر ، مع عينيْن كبيرتين مرسومتين باعتناء على الرأس . خطواتُ خطوةٍ أخرى الى أمام ، وأنا أحسُّ بالخرق والدم الزلّق تحت قدمي ، فرأيتُ العينين المرسومتين وقد تلقّتا عنف الإطلاق ، حتى كأن دائرتين رصاصيتين تنظران إليّ من التجويفين . وعلى الجدار ، جنب الرأس ، كُتِبَ بالقلم الأحمر نفسه :

لقد قلتُ الحقيقةَ

أطلقَ الرجلُ الميتُ حشرجةً عميقة . ركعتُ في الدم ، ولمستُ وجه تاكاشي الممزق القرمزي ، لكنه كان ميتاً تماماً . انتابني شعورٌ ، ذكرى غير منطقية ، بأنني واجهتُ مثل هذا الرجل الميت ، في هذا المستودع ذاته ، مرّاتٍ لا تُحصى ، من قبلُ .

إعادةُ المحادثة

الرياح الرطبة الثقيلة التي طوّقت الغور في الغابة ، طوال الليل ، جاءت هابّةً ، مكوّنة دوّامات هواء صغيرة في القبو حيث جثمتُ . أفيقُ من نومٍ قصير مؤلمٍ لأجد حلقي متورّماً حدّ الوجع ومنقبضاً ، لكن سكّري ولّى ، ودماغِي الذي كان متضخماً محمّوماً قبل نومي انكمشَ الى وضعه الطبيعي ، تاركاً فجوةً دخلتُ فيها كأبتي . كان ذهني صافياً بصورة معذبة لا أمل فيها . إحدى يديّ لاتزال متشبّثةً بالبطانية التي أبقتها غريزة الدفاع عن النفس ملفوفةً حول كتفيّ وخاصرتي حتى في أحلامي . مددتُ اليد الأخرى في الظلام ، أبعد من ركبتيّ ، أبحث عن قنينة الويسكي المليئة ماءً ، وشربتُ جرعةً . وبدا الماء البارد ينقع رثتي وكبدي المقروحة . في أحلامي ، وقف تاكاشي في الضباب على مبعدة خمس ياردات أمامي ، وهو لا يزال مثل دمية جصّ حمراء متداعية ، ونصفه الأعلى مفتوح مثل رمانة ناضجة مفلوكة . خردقُ لامعٌ لا يحصى يرصّعُ محجريه ، محوّلًا إياه الى وحشٍ ذي عَينين من الحديد . هو يقف عند زاوية مثلث عالٍ ، أكوّنُ أنا رأسه . في الزاوية المتبقية يقف شخصٌ مقوَّسُ الظهر ناحِلُ الوجه يراقبنا صامتاً . ومن موقعي الحالي ، وأنا ملتصقٌ بالأرضية ، حتى أن رأسي أوطأ من ركبتيّ ، كانا يبدوان

واقفين على منصة مرتفعة . كنت أجلس وسط الصف الأول في مسرح ذي سقف عالٍ جداً لا يناسب حجمه . والشبحان الى جانب بعضهما على الخشبة . وعالياً فوق رأسيهما ، كأن الرواق منعكسٌ في مرآة خلف الخشبة ، أستطيع أن أرى حشداً من الشيوخ في بدلاتٍ سودٍ ، وقبعاتٍ مُرخاةٍ على آذانهم ، كأنهم فطرٌ تجمّع في بقعة مظلمة رطبة . أحدهم ، كان ، في أحد الأيام ، ذلك الصديق الذي صبغ رأسه بالقرمز وشنق نفسه ، الآخر هو الطفل الذي لم يستجب أكثر من نبات . على خشبة المسرح ، فغرَ تاكاشي الفم الذي صار بعد أن ذهبَت الطلقةُ بالشفَتين ، مجرد تجويف أسود محمراً ، وصرخ في حقدٍ منتصرٍ :

إعادة محاكمتنا هي محاكمتك!

والشيوخ في الرواق ، الذين حسبتهُم هيئةً محلفين جاء بها تاكاشي نفسه ، رفعوا قبعاتهم ولوّحوا بها ، مهددين ، عند عارضة الزيلكوبا الثقيلة ، فوق رؤوسهم مباشرة . استفقتُ وأنا أشعر بالإنهاك واليأس .

المكان الذي أجلسُ فيه الآن ، بلا حراك - ضاماً ركبتيَّ تماماً كما كنتُ جلستُ في ذلك الفجر الخريفيّ ، العامَ الفائتَ ، في حفرة البالوعة بحديقتنا الخلفية - هو قبوٌ حجريٌّ اكتشفه الإمبراطور ورجاله ، وبدأوا ينقذونه من النسيان الطويل ، عندما جاؤوا ليقوموا بالمسوحات الأولية لهذا المستودع . الفسحة الداخلية التي أجلسُ فيها ، لها غرفة جانبية ، ذات ملحقٍ سريٍّ ، وحتى بئر . وكان يمكن لشخصٍ أن يعيش هنا ، في سجنٍ اختياريٍّ ، مع أن البئر مطويةٌ الآن ، ولا تنبعث منها رائحة ماء ، كما أن الملحق السريّ غير قابل للاستعمال ، بعد أن تداعى على بعضه منذ زمن . من الثقبين المربعين كليهما تنبعث رائحة الملايين من البوغات ، ولربما كان البنسيلين بينها . كنت أكلت شطيرة لحم مدخنٍ ، وشربتُ قليلاً من الويسكي ، ونعستُ حيث

جلستُ . ولو تقلّبتُ في نومي لأذيتُ رأسي على الأعمدة الخشب ، التي هي بلا عددٍ ، مثل شجر الغابة ، تسند أرضية المستودع . وكانت زواياها صلبةً ، حادةً ، كما كان شأنها من قبل .

الليل لا يزال في منتصفه . منذ الصباح الباكر ، حين وصل الخبر القائل بأن الإمبراطور يؤدي زيارته الأولى الى الوادي بعد الانتفاضة ، كانت الرياح الجنوبية المؤذنة بنهاية الشتاء تكتسح الغابة والغور ، وظلت هكذا ، بلا هواده ، حتى الفجر . لو بصبستُ خلال الشقّ في الأرضية الخشب فوق رأسي ، نحو الفتحة التي في جدار الطابق الأول للمستودع الذي يواجه الوادي ، فإن خطّ رؤيتي من القارة تعلّق ظلاً بنياً عميق الصفرة ، مُضعفاً أشعة الشمس . وظلت العتمة كما هي حتى بعد اشتداد الرياح ، وأخيراً استقرّت مع الليل . ومع اشتداد العاصفة كانت الغابة تطلق هديرًا عميقاً مثل بحرٍ هائج ، ويصاعد الصوت حتى كأنّ الأرض ذاتها تصرخ . بين حين وآخر ، أميّزُ أصواتاً منعزلة ترتفع مثل قُرْع الشج الى السطح : الدوح العظيم الناهض فوق حزام الأرض بين الغابة والوادي ، كان يئنّ في الرياح ، مستثيراً فيّ ، بنغمات منفردة ، ذكرياتٍ مبكرةٍ حيّة . ومثل ذكريات الشيوخ الذين تكلمت معهم في الوادي مرة أو مرتين في الطفولة ، فظلتُ ماثلةً في ما بعدُ ، كانت عمالقة الغابة لاتزال تحيا فيّ : لا بطريقة معقدة أو عميقة ، وإنما بشخصياتٍ متفردة بذاتها . في أحد الأيام ، في صغري ، باغتني عاملٌ عجوز في مخزن صلصة الصويا يعيش في شريحة مختلفة من مجتمع الوادي ، ولم يسبق لي أن التقيتُ به أو تبادلتُ معه كلمة واحدة ، باغتني في الممر المنحدر نحو النهر عبر المستودع الذي يخمّرون فيه الصلصة . لوى ذراعي بينما أنا أتميّزُ غضباً وأحاول الإفلات ، وألقى في أذني سيلاً من الشتائم المقذعة عن جنون أُمي . ومثل

ما تذكرتُ الآن ، بوضوح ، وجه الشيخ الكلبي ، أذكرُ شجر الكستناء العتيق على سفح التل خلف البيت . وبينما أنصتُ الى صوتها ، تبرزُ الشجرة في المشهد كاملةً ، حية التفاصيل ، على شاشة الذاكرة ، منحنيةً ، صائحةً ، في العاصفة . حتى في الصباح ، حين لم تعد الريح بهذا العنف ، تمددتُ في العتمة قرب الموقد المفتوح ، أنصتُ الى الدوح العظيم يتكلم في الريح . وإذا أتفكرُ ، هادئاً ، أتساءلُ عما إذا كان عليّ أن أزور الأشجار زورةً أخيرةً ، نظرةً أخيرةً ، قبل أن أغادر الغور .

وخطرَ لي أنني ما أن أغادر ، فلن أرى الأشجار ثانيةً ، وهي فكرة جعلتني أرتابُ كثيراً في سلامة نظري ، بهذه المناسبة الأخيرة ، وجعلتني أنتبه ، مباشرةً ، بدوري ، الى الموت الذي ينتظرني يوماً ما . مع هذا ، كانت اهتماماتي الرئيسة تتعلق برسالتين تعرضان عليّ العمل . إحداهما من أستاذ كليتي القديمة بطوكيو ، والثاني من مكتب بعثة ذاهبة الى إفريقيا لاصطياد حيواناتٍ بُغيةً وضعها في حديقة حيوان مفتوحة في مكانٍ ما من البلاد . عرضَ الأستاذ منصبِي محاضرين في الأدب الانجليزي جاهزين في الجامعات الخاصة ، عليّ وعلى صديقي الذي شنق نفسه . ويحمل العرضُ وعداً بمستقبل مستقرّ . أما الرسالة الثانية التي وردت من مكتب البعثة فكانت استدعاءً سريعاً ينضح بالخطر ، من باحثٍ في سنّ س لو عاش الأخير ، وقد ترك منصب أستاذ مساعد في علم الحيوان من أجل أن ينظم حديقة الحيوان . وهو الذي امتدح ترجمتي لذلك الكتاب عن الصيد بالفخاخ في قسم متابعة الكتب بصحيفة مرموقة . كنت التقيته مراراً ، وهو من النمط الذي يركب سفينة تغرق باعتباره قبطانها الجديد حتى بعد أن تكون الفئران غادرته . الآن يريدني أن أنضمَّ الى البعثة ، مترجماً رسمياً له .

قد تمثل أولى الرسالتين فرصتي الوحيدة المتبقية للعودة الى ذلك النوع من الوظيفة . فبعد موت صديقي تركتُ المحاضرات التي منحتها جامعتي القديمة ، دون حتى أن أشتير أستاذ قسمي . والأكثر من ذلك أن تاكاشي لم يخلف لي شيئاً من أموال بيعه البيت والأرض ، لهذا يتعين عليّ عاجلاً أم آجلاً أن أبحث عن عمل . إلقاء المحاضرات عملٌ مثاليّ لكنني لأزال متردداً . أما زوجتي التي لم أبحث معها بعدُ مسألة عملي المقبل ، والتي عرفت بالعرضين من البرقيات الواردة التي تحثني على الرد السريع ، فقد قالت ببرود تام :

« إن كنت مهتماً بالعمل في إفريقيا ، فلم لا تذهب ، يا ميتسو ؟ » . شعرتُ فجأةً بتطيرٍ ساحقٍ عما ينتظرني في هذا العمل غير المألوف من مصاعب ومتاعب .

قلتُ : « أنا متأكد من أن (المترجم الرسمي) لا يعني العمل الورقي فقط ، لكنه يعني أيضاً إصدار الأوامر الى الحمالين المحليين وشغيلة المخيم . وأكاد أجدني أصبح (الى الأمام سِراً) ونحوها ، بلغة سواحلية لعينة! » ، تحدثتُ بنبرة إحباط شديد ، لكنني في عين عقلي كنت أرى مشهداً بغياً أكثر : أرى نفسي مدمىً من ارتطام يافوخي وخذي وحتى عيني المنطمسة على الأشجار الإفريقية ذات اللحاء الحديد والصخور الإفريقية الصلبة حدّ احتوائها على الماس . ورأيت نفسي في النهاية أسقط صريع الحمى الحادة ، وأتأوه تحت سخونة مرتفعة جعلتني أرفض حتى ملام أستاذ الحيوان الكريه وحثه . كنت متمدداً ، منهكاً ، على أرضٍ مستنقع ، وأنا أصرخ باللغة السواحلية ، حتى النهاية المريرة : غداً نرحل! » .

« لكن الرحلة ستمنحك بالتأكيد فرصةً لحياة جديدة ، أفضل من إلقاء المحاضرات في الجامعة ؟ » .

« تاكا ، بالطبع ، كان سيذهب ، ويدبر حياة جديدة له ، فوراً . وحسب ما روثه موموكو كان يرى الناس الذين يذهبون الى إفريقيا لاصطياد الفيلة ، أمل البشرية الوحيد . وكان يتخيل أول رجل يذهب الى مجاهل إفريقيا ليصطاد الفيلة بعد أن تكون الحرب النووية دمّرت كل حدائق الحيوان . إنه السيد «إنسان» المراوغ » .

« نعم . كان تاكا سيلبّي العرض ، فوراً . لكنني أدركت الآن ، أنك من النمط الذي لن يختار ، عامداً في الأقل ، أي عمل قد يتضمن مخاطراتٍ دائمة . أنت تترك هذه الأعمال لأناسٍ آخرين . وبعد أن ينجو هؤلاء من الأخطار ، ويتغلبوا على تعبهم ، ويكتبوا كتاباً عن تجاربهم ، تدخل أنت وتترجم الكتاب » .

لكانها تقدّم حكماً موضوعياً على شخص غريب . لكنني وإن كنت ممتعضاً لرؤيتي قوى الملاحظة الهادئة لديها ، فكّرتُ في أنها قد تكون على حقّ . فأنا من النوع الذي يختار ، بدلاً من اكتشاف حياة جديدة له ، وبناء كوخ أغصانه ، أن يعيش محاضراً في الأدب الانجليزي ، بدون طالب واحد يهتم جدياً بدروسه ، مكروهاً من الطلبة جميعاً إلا إذا غاب عن محاضرة واحدة في الأقل كل أسبوع أو نحوه ، مستمراً في عزوبية بالية (هناك معنى في المضيّ مع زواجه هذا) ، وملقباً فأراً من جانب طلبته ، مثل الفيلسوف الذي لقيه تاكاشي في نيويورك . إنه في مسارٍ لن يكون تغييره الوحيد إلا في الشيخوخة والموت .

كان تاكاشي ، حين انتحاره ، وضع كل ملحوظاته ونقوده المتبقية في مظروفٍ معنونٍ الى هوشيو وموموكو ، وأودعه دُرَج طاولةٍ ، حيث لا يمكن لدمه أن يصل . بعد موته مباشرةً (دفناه في البقعة الخالية الوحيدة بمقبرة العائلة ، ورُفات س معه) نقلَ هوشيو الستروين عبر الجسر ، بلا مساعدة من

أحد الشبان ، وانحدر بها ، وموموكو الى جانبه ، على الطريق المبلط ، وهو يقود السيارة باعتناء وحذر على الوحل نصف الذائب الذي لايزال يغطي الطريق . وقبل أن يغادر ألقى الخطبة الآتية على زوجتي وعلي ، بينما تقف موموكو هادئة ، جذابة الأنوثة ، الى جانبه ، وهي تومئ برأسها في سلسلة إيماءات صغيرة ، تشجيعاً له ، ومساندة :

« الآن ، وقد فقدنا تاكا ، فإننا ، مومو وأنا ، سوف نتزوج بأنفسنا . لهذا أتزوجها . فلقد تجاوزنا نحن الإثنين السن القانونية للقبول . بإمكاننا تدبير عيشنا معاً - أنا سوف أجد مرآباً في مكان ما ، وبمقدور مومو أن تعمل نادلة في مقهى . أنا آمل في أن تكون لي محطة وقود خاصة بي . كان تاكا يقول لي إن عليّ أن أحاول الحصول على محطة وقود كالتي رآها في أميركا ، من النوع الذي يقوم بتصليح السيارات وتقديم المأكّل الخفيفة والمشروبات أيضاً . الآن وقد مات تاكا ، فعلينا أنا ومومو أن نخوض الحياة بأنفسنا ، فلم يبقَ من ننتظر منه العون » .

كنا سنغادر الغور ، أنا وزوجتي معهما ، متوسلين أن ينقلانا معهما في الستروين حتى البلدة الصغيرة عند البحر ، في الأقل . لكنني كنت أعاني برد الحمى .

حتى بعد ذلك ، ظلت في يديّ قشعريرة ساخنة استمرت ثلاثة أسابيع ، كأن طبقة اسفنجية عُلّتْهُما فمنعتهما من رفع أي شيء . وعندما تعافيت شرعت زوجتي تقول إنها غير مهيأة لرحلة طويلة . كانت في الواقع تعاني نوبات متكررة من التقيؤ والوهن . لم أجد صعوبة في إدراك ما كانت تستعدّ له ، نفسياً ، وماذا كانت تريده بكامل جسدها ، لكن لم تكن لديّ رغبة في النقاش . فالأمور تقع في خانة ما تمّتْ تسويته من قبل .

جلستُ في استسلام غامض ، أفكرُ في مسألة عملي الجديد ، بينما

جلستُ ناتسومي في العتمة ، عند الطرف الآخر من الموقد مثل دميةٍ مستقرة جيداً على قاعدتها . لم يبقَ أحدٌ في البيت الرئيس ليتدخل في حوارنا . لكنها هذه الأيام تكاد تغيب فجأة في صمت عميق ، هاربة وراء جو الحديث . وظلت ، فترة ، بعد موت تاكاشي ، في حالة سكرٍ مستديم متجدد . لكن لم يمرَّ وقتٌ طويلٌ حتى تخلّصت طواعيةً عن كل قناني الويسكي المتبقية ، وشرعت تقضي وقتها ، باستثناء نومها ووجباتها ، جالسةً ، صامتةً ، مستندة الى كعبيها ، ويداها مطويتان على بطنها ، وعيناها نصف مغمضتين . وشككتُ في أن مقترح إفريقيا لم يكن يعني لديها سوى تعليق عابرٍ عن الخيارات التي يواجهها شخصٌ غريبٌ عنها تماماً . لم أعد ألقى أي ظلٍ عميق على عالم إدراكها ، وهي كذلك .

عصراً ، دخل ابن جن الأكبر ، المطبخ ، وهو يسير بهدوء ، مراعاةً لصمت زوجتي . أخبرني : «الإمبراطور يعبر الجسر ، ومعه خمسة شبان» .

حتى الآن ، لم يعتقد أيُّ من أهل الوادي بأن الإمبراطور سيأتي معه بعصابة . فبعد أن ذاب الجليد ، أرسلَ ممثلاً سوى كل المسائل المعقدة التي خلقتها «الانتفاضة» بأبسط طريقة ممكنة . لقد كدّس البضائع في أول شاحنة تدخل الوادي ، وأعاد فتح السوبر ماركت . لم يطلب أي تعويضٍ عما نُهب ، ولم يقدم شكوى الى الشرطة . أما الخطة التي قدمها الكاهن الشاب وقنفذ البحر عن مشاركة الأغنياء في الاستيلاء على السوبر ماركت وتحمل خسائره ، فقد استبعدت تماماً . بل أن هناك شائعة تقول إن خطة من هذا النوع لم تقدّم أصلاً الى الإمبراطور . بعد فترة قصيرة من موت تاكاشي انهارت القوى المؤيدة لـ«الانتفاضة» من مركزها . لم تعد لديهم القوة لتهديد الإمبراطور بإثارة الشغب ثانيةً . أما ربّات البيوت من الوادي

و«الريف» الممتلئات بامتنان ورضا كريهين لأنهن لم يُسألن عن النهب ، فقد كنّ يشتريين ، سعيداتٍ ، المواد الغذائية والمنزلية ، بأسعار تزيد عشرين سنتاً أو ثلاثين على السابق . وأخذ الناس يأتون سرّاً ، ليسلموا الأدوات الكهربائية ، والأشياء الكبيرة المسلوكة ، الى السوبر ماركت ، حيث تباع ثانيةً باعتبارها سلعاً متضررة بحسم خاص ، فيتمّ بيعها بسرعة خاطفة . نسوةُ الريف اللواتي اشتركن في «الانتفاضة» ، وتعاركن بينهن على الأقمشة الرخيصة ، فقد ظهر أن لديهنّ أموالاً خبيثةً استطعن بها أن يكنّ أول من يشتري في التخفيض . أما مُلاك الأراضي الغابية ، فقد عادوا الى قواقعهم ، مع أهات ارتياح مسموعة .

انحدرتُ الى الوادي ، خلف ابن جن ، والغبار الثخين الذي تذرّوه الريحُ العاتية من الأرض العارية ، يخزُ عينيّ . كل شيء حولي - مساحات المعاشب الذاوية البنية حيث اختفى الثلج تماماً ، مخلفاً تربة متشققة عاجزة حتى الآن عن أن تُطلع حياة جديدة ، حتى الأعالي السامية دائمة الخضرة في الغابة خلف أجسام الشجر العظيم - مفعمٌ بخُسرانٍ عصيّ على التحديد ، مثل الانقراض الميتة لكائن بشريّ ، يثير قلقاً غامضاً لديّ ، وأنا أَسرّح النظر عبر الغور . غضضتُ من نظرتي ، لأرى خلف رقبة الولد حيث رسم السخام أشكالاً من البقع . لقد ظل ساعات ، على قمة الجلمود الضخم حيث البنت الجذابة لقيتُ حتفها ، متحملاً هبات الريح المثقلة بالغبار ، كي يرى دخول الإمبراطور الى الوادي . الولد يمشي مسرعاً ، خفيض الرأس ، ومراه من الخلف يبعث جواً من الإنهاك غريباً على طفل . إنه إنهاك فردٍ من عائلة استسلمتُ أخيراً . شعرتُ بأنني متأكدٌ من أن الوادي كله ينتظر وصول الإمبراطور وأتباعه بالجو المرهق ذاته . لقد أعلن الغور استسلامه .

لم يكن الولد ليلعب دور الخفير بهذه الحماسة ، لو لم يكن غرضي من النزول ولقاء الإمبراطور متصلاً بأمه ، التي لا تكاد تأكل شيئاً الآن ، والتي شرعت تهزل بسرعة . غير أنني شككتُ في ما إذا كان سيعملُ لي ، ذلك اليوم ، فأنا منذ موت تاكاشي ، انفصلتُ بالكامل عن الحياة اليومية لسكان الغور . الآن لم يعد حتى الصغار يحاولون الهزء بي . حين وصلنا الى الفسحة المفتوحة أمام مكتب القرية ، عرفت على الفور ، الإمبراطورَ وأتباعه ، الذين بدا أنهم تجاوزوا السوبر ماركت ، وصاروا يصعدون الطريق المعبد . أما الشخص الضخم الذي جاء يخطو بخطوات عسكرية ، ويركل أسفل معطف أسود طويل يبلغ كعبه ، فقد كان الإمبراطور . حتى على مبعدة ، كان الوجه المستدير تحت قبعة جلد الغزال المرخاة ، سميناً ، ذا ملامح طرية . والشبان المحيطون به ، يسيرون بالخطوات الواثقة الطويلة ذاتها ، وكلهم ذو بنية قوية . كانوا يرتدون معاطف من نوعية دُنيا ، حاسري الرؤوس ، إلا أنهم يمشون المشية المختالة ذاتها ، أكتافهم الى الوراء ، ورؤوسهم شامخة . لقد ذكرني المشهد باليوم الذي دخلت فيه سيارات جيب الاحتلال ، الوادي ، للمرة الأولى ؛ إذ كان الإمبراطور وصحبه مثل أولئك الغرباء الهادئين المنتصرين ، صباح منتصف الصيف ذاك . الكبار في الوادي وجدوا صعباً عليهم أن يألّفوا الشعور بأنهم محتلون حتى بعد أن شهدوا التأكيد العملي على هزيمة الأمة ، وظلوا يتابعون أعمالهم المألوفة متناسين القوات الأجنبية . لكن نفوسهم كانت تغلي بالعار . الأطفال كانوا مختلفين ، إذ تكيّفوا على الفور مع الوضع الجديد ، وركضوا خلف سيارات الجيب صائحين : هلو! هلو! ، وهو ما تعلّموه في المدرسة في حالة الطوارئ ، وقد منحوا طعاماً معلباً وسكاكر .

اليوم ، أيضاً ، كان الكبار ذوو الحظ السيئ حدّاً ملاقة موكب

الإمبراطور ، يديرون وجوههم ، أو يُدَلّون رؤوسهم مثل سرطانات خجولة متمنين لو اندسوا في أي ثقبٍ مّتاح . في يوم «الانتفاضة» اكتسبوا قوة مدمرة عبر قبولهم الصريح بالعار المتضمّن . ولقد اجتمعوا على ذلك . لكن العار الذي يعذبهم الآن ، بعد أن استسلموا ، لم يكن من النوع الذي يهين وقوداً للكره ، إنما هو من النوع العاجز الخسيس . إن «وجوه العار» الشخصية لديهم كانت سلسلة من أحجار العبور يستعرض عليها الإمبراطور وأتباعه قوّتهم . التعارضُ بين «روح» الإمبراطور ذي السترة الصباحية بلا قميص ، وواقع الإمبراطور نفسه ، جعلني أقدرُ برعشةٍ من عارٍ شخصي كيف سيكون الأمر مع الشاب الذي ارتدى ثياب «الروح» وكان عليه أن ينتظر بجانب الطريق ، بينما الإمبراطور يمرّ . أما أطفال الوادي الذين يكونون مؤخرة الموكب فقد كانوا صامتين ، كأنهم مشغولون بالريح العاوية الشديدة التي تهبط مدوّمةً من أعالي الغابة . إنهم أول من تكيّف للوضع الجديد في الوادي ، تماماً مثل ما فعلتُ أنا وزملاني في طفولتنا . لكنهم كانوا أيضاً من المشاركين في «الانتفاضة» ، وهكذا فقدوا هم كذلك أصواتهم ، منزعجين لهذا العار الذي لا تستطيع أن تتحمّله رؤوسهم الصغيرة .

بعد وقتٍ قصير ، عرف الإمبراطور بوجودي . وعلى أي حال ، كنتُ الشخص الوحيد في الوادي الذي انتظره مرفوع الرأس ، غير هيّابٍ نظرتهُ . توقّفَ قبالي ، وخلفه عصابة الشباب الذين تفصح وجوههم عن أنهم كانوا من الرّسّ نفسه ، ووقفَ صامتاً ، والجلد بين حاجبيه مغضنٌ طولياً مما لا يشير إلى أكثر من التركيز الحذر ، ناظراً بهدوءٍ ، إليّ ، بعينيه الواسعتين . أتباعه كذلك ، راقبوني صامتين ، وشكّلت أنفاسهم الثقيلة غيوماً بيضاً في الهواء البارد .

غامرتُ بصوت صدر مبحوحاً بالرغم مني : «اسمي نيدوكورو . أنا الأخ الأكبر لتاكاشي الذي عقد الصفقة معك» .

قال إمبراطور السوبر مارككات : «أنا بايك سن - جي ، أنا آسف حقاً لأخيك . إنها لمأساة . لقد كان شاباً من نوع خاص» .

تمليته في مزيجٍ من العاطفة غير المتوقعة والشك :

العينان الواسعتان تحدقان إليّ بتعبير حزنٍ دافقٍ . الخدان المكتنزان . الوجه البهيج . تاكاشي لم يخبرنا بأن الإمبراطور في هيئة «الروح» الزرية . وأعتقد أنه أعجب بالكوري ، وقال عنه إنه شخصٌ من نوع خاص . ومن المحتمل أن الإمبراطور استعمل التعبير نفسه ، الآن ، رداً لجميل الميت . كان حاجباه ثخينين عريضين ، وأنفه قوياً ، لكن شفتيه الصغيرتين كانا محمرّين رطبتين مثل شفتي فتاة ، وكان لأذنيه المنظرُ النديّ ذاته ، مما يمنح الوجه كله حيويةً فتيّةً . افترّ ثغره عن ابتسامة صغيرة ، كشفت أسناناً بيضاً ، وقد شجعتني ابتسامته وأنا أبادله النظرة ، صامتاً .

قلت : «نزلتُ لأقدّم طلباً» .

«وأنا للتو ، في طريقي لألقي نظرة على المستودع» ، أجاب بايك وهو لا يزال يبتسم ، والغضون إياها لاتزال بين حاجبيه . «ولأقدّم التعازي في الوقت نفسه» .

مضيتُ أقول : «الأمر متعلقٌ بعائلة هذا الولد . إنهم يعيشون في المبنى الخارجي . الأم مريضة الآن ، ولهذا أريد منك ، إن كان هذا ممكناً ، التريث في هدم هذا المكان» .

تدخل ابن جن ليسند قولِي : «المريضة تغدو هزيلة أكثر فأكثر ، وتقول إنها سوف تموت في الصيف! الطعام المقلب الذي أكلته أثر في

كبدها . وقد نحفت الآن الى نصف ما كانت عليه من وزن ، وقد توقفت الآن عن الأكل . إنها لن تعيش طويلاً! » .

تلاشت ابتسامة بايك . وحدق الى ابن جن طويلاً . بالضد مني ، لم يكن الولد غريباً يقيم مؤقتاً في الوادي . لقد عامله بمقتضى ذلك ، باهتمام رصين يتناقض مع النبرة الاجتماعية المستريحة لحديثه معي . لكنه سرعان ما استعاد ابتسامته ، وقال منحنيّاً انحناءة هيئته :

« لستُ أرى سبباً في عدم بقاء الناس يسكنون المبنى الخارجي ، مادام الأمر لا يتدخل بهدم المستودع ونقله . لكن عليهم أن يتحملوا بعض الضيق أثناء العمل » ، ثم أضاف متوقفاً بين حين وآخر كأنه يريد أن ينطبع كلامه على ذهن الولد ، « على أي حال ، لو بقيتم حتى انتهاء العمل في المستودع ، فلن أدفع لكم تعويضاً عن خروجكم » .

ابتعد ابنُ جن ، وقد لوى عنقه مثل ذؤيبك علامةً على استيائه . اتقدّ في ذهنه ، ثانيةً ، العداء للإمبراطور . وفي الوقت نفسه أظهرَ منظره الخلفي أن إخفاقي في الاعتراض على بيان بايك قد أفقدني آخر خيط حُبٍّ لديه .

قال بايك وهو يتابع الولد يختفي في البُعد : « سنهدّ قسماً من جدار المستودع تمهيداً لتفكيكه . لقد جئتُ معي بشبانٍ يدرسون المعمار » . ارتقينا معاً الطريقَ نحو المستودع . الطلبةُ كانوا متجهمين جميعاً ، ذوي أجسام كأجسام المصارعين ، متوجة برؤوس مثل دانات المدافع ، وكانوا غير اجتماعيين ، ولم يهمسوا حتى في ما بينهم .

قال بايك وقد بلغنا الحديقة الأمامية : « إن كان تخلفَ في المستودع شيءٌ ثمينٌ ، فهل لك في أن تخرجه ؟ » .

من ناحية شكلية أخذت رسم المروحة الذي اتّضحت عليه الآن حروف

جون مانجيرو . أحد الشبان أخرج أدوات من كيس كان يحمله على كتفه وبسطها على الأرض قبالة المبنى .

تراجع الأطفال المتجمعون كأن هذه الأدوات أسلحة . أولاً ، رفع الشبان أبواب المستودع ، وأخرجوا التاتامي ، وكل الأشياء المنقولة بعناية شديدة . لكن بايك أصدر بعد فترة أمراً باللغة الكورية ، فصار هؤلاء فجأة مثل عمال هدم . وعندما هدّوا حائط الطابق الأول الذي يواجه الوادي ارتفع في الهواء الجص والخيزران الذي استحال تراباً بعد ثباته هناك أكثر من قرن ، وهطل كالمطر على رأسي ورؤوس أطفال الوادي الذين جاؤوا يتفرجون . الشباب الذين يتناوبون العمل على المطرقة الثقيلة بدوا غير مباليين تماماً ببنية المستودع وتوازنه بعد أن هدّوا الحائط . الأمر نفسه كان مع بايك الذي ظل واقفاً يصدر الأوامر برغم الغبار . لكن المسألة بدت ، الى حد ما ، مثل عنفٍ متعمّد ، موجّه نحو أهل الوادي . إن بايك وأتباعه بهدمهم حائط أقدم رمزٍ قائم لطريقة حياة الوادي التقليدية ، كانوا يُظهرون أن بمقدورهم ، لو شاؤوا ، تدمير حياة أهل الوادي بأسرها . كان هذا واضحاً للأطفال وهم يراقبون العملية محبوسي الأنفاس ، وللكبار الذين لا بد أنهم أحسوا بالأمر ، إذ لم يأت أحدٌ من الوادي ليحتج على موجات الغبار التي تهدد بتغطيته . مع أن الجدران كانت متداعية بفعل الزمن إلا أنها لاتزال تسند رخامات سقف ثقيلة مثل ما كانت قبل قرن مضى ، وخشيتُ في حالة نقل حتى بعضها ، أن ينهار المستودع بأكمله في الريح العاتية . وساورني شكٌ في أن بايك لم يُرد ، بتاتاً ، نقل هيكل المستودع مع عوارضه الضخمة ليرفعه من جديد في البلدة ، لكنه اشترى المستودع لسبب بسيط هو أن يغتبط بتدميره أمام أنظار أهل الوادي .

لم يمر وقتٌ طويل حتى فُتح حوالي ثلث الجدار المواجه للوادي ، من

السقف الى الأرضية ، وقد أزيلت كومة الجص التي خلفتها الرياح بالمجارف .
نظرنا أنا والأطفال ، ونحن خلف بايك ، الى داخل المستودع ، وقد أضاءه ،
بقسوة ، نور النهار العاري . إنه يَمثلُ مفتوحاً على الوادي مثل خشبة مسرح
- انطباعٌ صار يتردد في أحلامي : إنه يبدو مكتظاً بصورة غريبة ، وكل ما
هو غير منتظم في داخله انكشف . ذكريات عتمة قرنٍ كامل قد تلاشت الى
الأبد ، وبينما أنا أنظر جاء تني صورة س ، وهو منطرحٌ هناك بلا حراك ،
يواجه مؤخرة الغرفة . جاء تني الصورة حقيقية ، واختفت أيضاً . المساحة التي
هذه في الجدار تقدّمُ إطلالةً على الوادي من زاوية غير مألوفة - ساحة كرة
القدم حيث درّب تاكاشي شبّانه ، وقاع النهر ، العميق البني الآن بعد أن
تسلّمه الجفاف بعد الثلج ، ثانية .

« هل ثمت قضيبٌ حديد ؟ » .

كان بايك يتحدث باللغة الكورية الى طلبة المعمار الذين أنهوا مهمتهم
المباشرة . لكنه الآن يأتي ، مسبباً تراجعَ الأطفال المتفرجين ، وهو يمرُّ
وسطهم ، وتكلّم معي مبتسماً ، مع أن الأخدود العمودي لا يزال بين حاجبيه
المعقّرين . « أريد أن أنتزع عدداً من ألواح الأرضية لأشاهد القبو . الأقبية
في مثل هذا المكان ذات جدران وأرضيات حجرية ، لذا نحتاج الى عمالٍ
أكثر لو أردنا أخذها أيضاً » .

« لكن ، لا يوجد أي قبو » .

قال أحد الطلبة ، طباشيريّ الوجه ، أبيّضه ، من الغبار : « لا بدّ .
وبالإمكان معرفة ذلك من طريقة ارتفاع الأرضية » . قال هذا بهدوء هزّ ثقتي .
أخذته الى غرفة المخزن لجلب القضبان الحديد التي استعملها أهل
الوادي كلما مضوا معاً لإصلاح طريق الحصاء . في مدخل غرفة المخزن
كومةٌ مرتّبة من كاشطات اللحاء . لقد تخلّى الفريق عن الأسلحة في الحديقة

الأمامية حين غيرَ ولاءه ، فجمعتها أنا ، وتركْتُها هناك ، صباح موت تاكاشي . سحبنا قضيباً صدفياً من تحت أرضية الغرفة . ثم وقفت ، وأنا لأزال غير مقتنع بوجود قبو ، بجانب بايك ، في مدخل غرفة المخزن ، نتابع الشبان يفترسون ألواح الأرضية . الألواح المهترئة مع الزمن ، كانت سهلة الرفع ، وكان على الواقفين أن يديروا رؤوسهم اجتناباً لسحب جديدة من الغبار . فجأةً اصَّاعَ ضبابٌ أسود من غبارٍ ناعم رطب ، مثل سحابة حبرٍ رأيتُ أخطبوطاً ينفثها في فيلم عن الحياة تحت الماء ، من مؤخرة المستودع ، وتقدَّم بطيئاً نحونا . ترجفنا أمام الضباب ، لكننا كنا نستطيع سماع الشبان وهم يوسعون فتحة الألواح . وعندما استقرَّ الغبار أخيراً ، دخلنا أنا وبايك ، فوجدنا فجوةً طويلة تمتد مستمرةً من الطاق الذي في مؤخرة الغرفة الى طرف الأرضية المرفوعة في المدخل . خرج من الفتحة ، شابٌ ذو وجهٍ يبتسم ابتسامةً بريئة . نادى بايك بـ « كورية رنانة البهجة ، وسلِّمه غلاف كتابٍ أكله العث » .

قال بايك سعيداً : « يقول إن تحت الأرضية قبواً جيد البناء . أحقاً أنت لا تعرف شيئاً عنه ؟ ثمت الكثير من الأعمدة الخشبية التي تجعل الحركة في داخله صعبةً ، لكن فيه غرفتين ، وفي الغرفة الأمامية مرحاضها الخاص ، وحتى البئر . يقول إنه مليء بالكتب والأوراق القديمة مثل هذه . ولن أستغرب إن كانوا احتفظوا هنا بمجنونٍ أو هاربٍ » .

على الغلاف القذر الذي بيده ، أستطيع أن أقرأ العنوان ، « كتاب الحكومة ، من تأليف السكارى الثلاثة » ، والكلمات : طبع شوسيشا ، طوكيو . باغتني الأمرُ وحملني على أمواج الدهشة . لقد أطلَّعت الصدمة شيئاً في داخلي ، اتَّسع ، ثم اتخذ شكل رؤيا . وهي الرؤيا ذاتها المستحوذة على اهتماماتي وأنا أجلس الآن في القبو ليلاً .

ومضى بايك يقول مترجماً تقرير شاب آخر في القبو : « هناك ثقبٌ كثيرة تسمح بدخول النور في الجانب حيث الجدار الحجري . وأعتقد أن من غير الممكن رؤيتها من الخارج . أتريد أن تنزل لتلقي نظرة ؟ » .

هزرت رأسي صامتاً ، كنت لأزال ثملاً برؤياي ، التي شرعت تتخذ ، بازدياد ، شكلاً محدداً . لبُ القضية ، هو معرفتي أن شقيق جدي الأكبر ، بعد انتفاضة ١٨٦٠ لم يترك رفاقه لقدّرهم ، ويهرب عبر الغابة بحثاً عن حياة جديدة ، وأن هذا الأمر راسخٌ تماماً . ومع أنه لم يستطع أن يمنع مأساة قطع رؤوسهم ، غير أنه أدّى عقوبته الذاتية . ففي يوم الإبادة النهائية ، أغلق على نفسه ، في القبو ، فظل محتفظاً بصفته قائداً للانتفاضة ، ولو بطريقة سلبية ، دون أن يرتدّ عن معتقداته . أما الرسائل المتبقية منه فلا بد أنها كُتبت في المخبأ ، وسلّمت الى أولئك الذين يُنزلون الطعام إليه . لا بد أنه كتب الرسائل في فترات بين القراءة ، وهو يُصوّر لنفسه نوعية الرسائل التي كان سيرسلها لو استطاع أن يعيش في مكان آخر ، فتدرّج ببطء ، من أحلام الشباب ذات المغامرة ، الى رؤى النضج الأكثر حزناً وواقعيةً . إن غياب عنوان المرسل عن الرسائل يؤكد أن الكاتب لم يغادر القبو ، بتاتاً . ومن جانب جدي الأكبر كانت الصلة عن طريق الرسائل فقط ، كما يُفترض . بالنسبة لرجل يعيش حياة السجن التطوعي . لرجل يمضي الساعات تلو الساعات مع مواد مطبوعة أنزلت إليه في القبو ، ويقضي الأيام في تهويمات مثل الدعوة الى الدراسة في أميركا أو فترة صيد الحيتان عند جزر بونين ، بالنسبة لرجل كهذا ، تكون المسائل الأكثر واقعيةً بعيدة نسبياً . لا بد أنه وجد صعوبةً حتى في معرفة الأحداث التافهة العادية التي كانت تجري خارج المخبأ . في القبو كان يرهف أذنيه ليلتقط ما يجري . قلقاً على سلامة المجند ، ابن الأخت ، الذي ربما لم يلقه ، مع أنهما يعيشان قريبين ، كتب

رسالته الى أولئك الذين يعيشون في العالم الأعلى : «أتوسل إليكم ، إن وصلتُ منه رسالة ، أن تخبروني سريعاً بمحتواها» .

رأسي محمومٌ بهذه الرؤى الجديدة . كنت أوشك أن أعود الى البيت الرئيس حين شرع بايك فجأة يتحدث عن حادثة صيف ١٩٤٥ . يبدو أن صمتي المتوتر استحثه على محاولة سبر السبب ، وهو بالتأكيد ليس ببساطة الدهشة لاكتشاف القبو .

« حول موت أخيك في القرية الكورية ، بعد عودته من الجيش - لم يتأكد أحدٌ ، إن كان قُتل بأيدينا أو بأيدي اليابانيين . كانت الأمور مختلطة مشوشة ، وكل طرف يضرب الآخر بالعصي . جاء وهو لا يحمل سلاحاً في احتدام العراك ، ووقف مسبلَ اليدين ، ساكناً ، حتى قُتل . بتعبير آخر ، قتلناه نحن واليابانيون ، إنه شابٌ آخر من نوع خاص ، كما تعرف!» .

توقّف بايك ، وراقب ردّ فعلي . لم أقل شيئاً لكنني أومأت كأنني أقول ، «نعم ، أظنك مصيباً . كان س من ذلك النمط» ، ودخلت البيت الرئيس مغلقاً الباب ، كي أمنع الغبار الذي يتبعني . وفي صوت متوترٍ ، سمعُني أنادي «تاكّا!» ، في العتمة المحيطة بالموقد المفتوح ، لكنني أدركتُ أن تاكاشي كان ميتاً ، وأسفتُ لغيابه أكثر من أي وقت ، منذ انتحاره . فهو يستحق أكثر من سواء أن يعرف الحقائق الجديدة عن المستودع . وما أن ألفت عيناى العتمة ، حتى طفا وجه زوجتي المتنفخ ، في دائرة شبه كاملة . كانت تراقبني مرتابةً .

أعلنتُ : « ثمت قبوٌ تحت المستودع ، ويبدو أن شقيق جدي الأكبر ظلّ في جُحره هناك ، طوال الوقت ، متشبهاً براهته قائداً لانتفاضة فشلت... لقد مات تاكا وهو يحسُّ بالعار من شقيق جدنا الأكبر ، ومن نفسه هو ، لكن شقيق جدنا الأكبر عاش حياةً مختلفة تماماً عما كان متصوراً . لقد

عرفتُ هذا للتوّ . ليس هناك ما يُشعر تاكا بالعار ، وخاصة ما يتعلق بسلفه ، في الأقل ، ، تحدثتُ متحمساً ، مقتنعاً أكثر فأكثر بصواب ما قلتُ .

صاحت بي : « لكنك أنت الذي تركتَ تاكا يشعر بالعار ، وهو على حافة الموت ! أنتَ تركته فريسةً للإحساس بالخزي . ما فائدة هذا النوع من الكلام الآن ؟ » .

مسحوراً باكتشافي ، كنتُ آملُ في عباراتِ مواساةٍ من زوجة ، ولم يخطر ببالي أنها ستختار تلك اللحظة كي تنقلب عليّ . شعرتُ بأنني مشلول ، وفي حبال الاكتشاف وعداء زوجتي السافر .

« لا أعتقدُ أنك دفعته ، فعلاً ، الى الانتحار ، لكنني أعتقدُ أنك فرضتَ عليه أسوأ نوع مخجلٍ وحيوانيٍّ من الموت » ، ومضتُ متصاعدة النبرة ، « ظلمتَ تجرفه في خزيه ، حتى صار ذلك النوع الحقيّر من الموت ، الإمكان الوحيد المتبقي . أنا متأكدة من أنه حين قرر أن يموت ، علّقَ عليك أمله الأخير في قهر خوفه . لكنك رفضتَ دعوة عينيه ، أليس كذلك ؟ حتى حين ركع على ركبتيه وتوسل إليك أن تخبره لماذا تكرهه ، لم تقل « أنا لا أكرهك » ، لا . بل وبخّته وجعلته يشعر بضِعف ما كان يشعر به من خزي . لقد تخلّيت عنه ، فلم يبقَ أمامه خيارٌ سوى أن يطلق النار على وجهه ويذرّيه بتلك الطريقة المربعة ، المثيرة للشفقة . الآن وقد مات ، ولم يُعذُ بالإمكان تداركُ أي شيء ، بدأتَ تقول ليس هناك ما يُشعر تاكا بالعار ، وخاصة ما يتعلق بشقيق الجد الأكبر ! لو أن تاكا عرفَ ، فقط ، بأمر الرجل ، حتى لو لم يؤدِّ هذا الى حياة جديدة ، فقد كان ممكناً أن يمنحه الأمر قوةً روحيةً في يومه الأخير ، في اللحظات التي سبقتُ موته . لو أنك أخبرتَ آنذاك بما تريد أن تُبلغه الآن ، وهو ميتٌ ، فإن انتحاره ما كان ليغدو في مثل تلك الشناعة ! » .

«الحقائق التي أبلغتُكِ بها ، للتو ، لم تكن مكتشفة ، إلا بعد أن شرع الإمبراطور يمسح المستودع . في تلك الليلة ، كان شيء من هذا يبدو مستحيلاً . أما الآن فواضحٌ تماماً أن شقيق جدنا الأكبر حبس نفسه تحت المستودع وعاش هناك منعزلاً حتى مماته .»

«الآن ، يا ميتسو ، وبعد أن مات تاكا ، ماذا يَفْرقُ عنده ما لم تعرف ، وما تعرف الآن ؟ أنت تنحي الناس جانباً وتتركهم يموتون بلا أمل ، لكن كل ما تستطيع عمله هو أن تصرخ : «إنني أتخلّى عنكم!» في أحلامك ، أو تذرف دموع التأسى . الآن ، كما في الماضي ، والمستقبل ، وإلى الأبد! الاكتشافات الجديدة ، قد تجدد دموعك ، لكنها لن تواسيهم في موتهم الشنيع ، وبمثل ذلك اليأس!» .

تخلّيتُ عن المحاولة ، وارتضيتُ الاكتفاء بمراقبة عينيها ، اللتين كانتا مليئتين بالبغضاء حدّاً أن الغضون حولهما كانت تبدو مثل طيّات الصمغ . لم أخبرها عن اعتراف تاكاشي بشأن الحبل . حتى لو أخبرتها ، فإنها سوف تشير إشارةً مبرّرة إلى أنني كان بمقدوري ، بعد سماعي الاعتراف ، أن أخبره أنه كَفَرَ عن ذنبه فعلاً ، بعيشه سنواتٍ عدّة تحت الظل المؤلم لـ«الحقيقة» ، ولو حدث هذا لخففتُ إلى حدٍّ ما من هول انتحاره .

ظلت عيناها مثبتّتين عليّ ، لكن الهالة الغاضبة تلاشت ، وبدون أن تفقدا بريق الكره ، رانَ عليهما ظلٌّ جديدٌ من الحزن .

قالت : «الآن ، كل شيء جديد ، يبيّن أنه لم يكن بحاجة إلى أن ينتحر بتلك الطريقة الشنيعة ، لن يزيد الأمور إلا فظاعةً» . وتفجرت دموعها ، كأن قوقعة الكره الصلبة انكسرت لتطلق مُحّ الحزن داخلها . تمالكتُ نفسها بعد حين ، وقالت مترددة ، مع افتراضٍ واضحٍ أنني استدلتُ على الحقيقة : «في

الأسبوعين الماضيين ، كنت أتفكرُ... هل أجهض نفسي أم لا ، لكنني قررت الآن الاحتفاظ بطفل تاكا . لن أسمح لنفسي بارتكاب قسوةٍ أخرى تتعلق به .

أدارت رأسها لتواجه العتمة الأكثر عمقاً في مؤخرة الغرفة ، وأسدت ستاراً على نفسها ، وهي مصممة على رفض أي ردٍ يتعارض وقرارها . تطلعت الى ظهرها ذي المستند العريض ، وهي جالسة - الأم التي تستقبل - مع ثقل جسدها المستقر بثبات على كعبيها ، ولقد كان الأمر كذلك ، في التوازن الجسدي والعقلي ، حين كانت حاملاً بطفلنا ، بطفلي أنا . وقد فهمت إصرارها على ولادة الطفل الذي في رحمها ، طفل تاكاشي : فهمت المسألة ، بالفورية الطبيعية التي يرى فيها المرء كتلة حجرٍ أمام عينيه . لقد استقر الفهم عميقاً في نفسي بدون أن يؤدي الى أهون انزعاج عاطفي .

خرجت ، ثانيةً ، الى الحديقة . وجدت الإمبراطور واقفاً ، متباعد الساقين ، في مدخل المستودع ، يوجه أوامرَ عاليةً باللغة الكورية الى أولئك الذين في الداخل ، بينما يشكل الأطفال المتفرجون دائرة ضيقة وراء ظهره . لم يُعرني أحدهم اهتماماً . قررتُ أن أزور المعبد وأخبر الكاهن الشاب باكتشاف القبو ، والرؤيا التي استلهمتها ، لهذا هبطت وحدي نحو الوادي ، مسرع الخطى ، في ريحٍ صرصرٍ مثقلةٍ بالغبار . في قراءتي « حصيلة انتفاضة الفلاحين في قرية أوكوبو » التي أعطاها الكاهن ، انتهت الى مقطعٍ متميز . لقد أدّى اكتشاف القبو الى اكتساب ذلك المقطع ملموسيةً حيّةً ، وهو الآن في لبِّ رؤيائي ، يقننني بأن شقيق جدي الأكبر ، عاش في سجن اختياري بالمستودع .

كتيّبُ جدي كان مجموعة ذات حواشٍ وتعاليق ، لرواياتٍ متنوعة عن قلاقل ١٨٧١ كما تراها السلطات ، وكما يراها المواطن العادي .

الحادث - قال الكتّيب - يشار إليه عادةً بـ«قلاقل أوكوبو» .
سكان أوكوبو قطعوا غيضة الخيزران الكبيرة ، وصنعوا رماحاً للجميع .
سبب القلاقل يكمن في كره الحكومة الجديدة ، خاصة في فرضها
التطعيم الإجباري ضد الجدري ، وكلمة «ضريبة الدم» المستعملة في الإشعار
الرسمي المتعلق بالخدمة العسكرية ، مما أدى الى شائعة تقول إن الدم
سيؤخذ من الجمهور لبيعه الى الأجانب . وقد سببت الشائعة استنفاراً عاماً
كانت نتيجته الانتفاضة .
لم يجر تحقيقٌ حول المدبرين والآخرين في ما يخص الانتفاضة . ولم
يعاقب أحد .

أما رواية السلطات عن القلاقل فكانت الآتية :
الأمر الصادر في تموز ١٨٧١ بإلغاء العشائر وإنشاء المحافظات أثار
المعارضة بين سكان قرية أوكوبو ذوي العقلية المحافظة ، وفي أوائل آب
وردت تقارير تشير الى التهيؤ للقيام بمؤامرة تقاوم الإجراءات . وقد أرسل
موظفٌ على وجه السرعة ليشرح الإجراء ، لكنهم رفضوا أن يقتنعوا . وقد
حرّض السكان ، القرى الأخرى ، للإنضمام إليهم ، فاجتمعوا في حوض النهر
الجاف شمالي قلعة أوهاما (مسافة ميل من مكتب المحافظة) في عصر اليوم
نفسه . وقد انتقلت العدوى بسرعة حتى توزّطت أكثر من سبعين قرية . وفي
الثاني عشر من الشهر نفسه بلغ عدد الغوغاء أربعين ألفاً . وقد انهمكوا في
إطلاق بنادقهم في الهواء ، ورفع أصواتهم بصيحات الحرب ، وتلفيق شائعات
لا أساس لها . وسرعان ما تدفقوا في أوهاما ، مسلحين برماح الخيزران
والمسدسات ، وسيطروا على الشوارع . الشائعات التي نشروها أن عودة
الحاكم السابق الى طوكيو كانت من تدبير رئيس المستشارين ، وأن

الإحصاء يهدف الى أخذ الدم من الناس ، وأن التطعيم مكيدةٌ لتسميم خصوم الحكومة ، وتلفيقات أخرى ليس لها عددٌ . صار تصرفهم أكثر وحشيةً . وظل الجمهور في مكانه ، بدون أن يقدم أي مطالب ، حتى صار مكتب المحافظة تحت الحصار الفعلي . الموظفون الذين أرسوا لتهدئتهم قابلوا الممثل الرئيس لمديري الفتنة ، الذي أصرّ على أن الحاكم السابق يجب ألا يعود الى طوكيو ، وأن شكل الحكومة السابق للإصلاح يجب أن يُعاد ، والموظفين الحاليين يجب أن يُطردوا ، وأن تحلَّ الإدارة السابقة محلهم . وفي الثالث عشر ، حين بدا أنهم يوشكون على مهاجمة مكتب المحافظة ، تقرر استخدام الجنود لضبطهم ، مما جعلهم يترددون ، فلم يقع الهجوم قط . لكن جميعة ممثلي المحافظة نالها الاضطراب . وتخلّت عن قرارها السابق ، وصار كثيرون يعارضون الآن استخدام القوة ، وتقرر استقدام عدد من موظفي ما قبل الإصلاح لتولي مسؤولية الوضع . وفي اليوم الخامس عشر ظهر الحاكم السابق نفسه ، شخصياً ، ليتحدث مع الغوغاء ، لكنهم ظلوا يرفضون التفريق . وفي غسق اليوم نفسه ، غادر رئيس المستشارين ، فجأةً ، مكتب المحافظة ، ثم جاء خبرٌ يقول إنه انتحر في منزله .

تأثر المتمردون لسماعهم التقرير . وبدأ الجمهور يتفرق . وعصر اليوم السادس عشر تمت السيطرة على الوضع ، وصار بإمكان الموظفين الذي أرسلوا لمعالجة القضية العودة ، بلا استثناء ، الى مكتب المحافظة .

الرواية الأخرى ، المكتوبة من وجهة نظر الرجل العادي ، عاملت القلاقل باعتبارها حكايةً رومانسيةً أكثر منها حدثاً تاريخياً .

الزعيم ، الواردُ فيها - الرجل الذي تفاوضَ مع السلطات باعتباره «الممثل الرئيس» - وُصفَ بأنه «شخص ضخم ، من أصول مجهولة ، يبلغ طوله ستة أقدام ، وهو منفوش الشعر» . ومقطعٌ آخر يقول : «الرجل الغريب

ذو الشعر الطويل الذي تردُّ الإشارة إليه كثيراً في هذه الرواية ، كان شخصاً خارقاً بالفعل ، متين البنية ، يفوق طوله ستة أقدام ، ذو ظهرٍ منحنٍ وملامح شاحبة . لكنه بالرغم من خراقة مظهره ، أدهشَ الجميع ببلاغة لسانه وقابليته المرموقة في كل ما فعله . أما عن عدم معرفة المشتركين في انتفاضة ريفية صغيرة ، أيَّ فكرةٍ عن زعيمهم ، فقد اكتفى جدي بالقول إن أغلب المشتركين قد سودّوا وجوههم بالسَّخام حتى صار من المستحيل أن تميز رجلاً عن آخر . وهكذا فشل تماماً في الإجابة عن السؤال الذي أثاره هو نفسه ، عمّن كان ذلك «المخلوق الخارق» .

أما المقطع الأخير المتعلق بالشخص الغريب ، فيقول : «بعد التقرير المتضمن تفرُّق المشاغبين عند مدخل قرية أوكوبو ، في اليوم السادس عشر ، اختفى زعيمهم كأنه مُحيّ محوّاً من وجه الأرض» . بعد هذا ، جاء الصمت .

الصفات الخارقة للقيادة للرجل الضخم ذي الظهر المنحني والوجه الشاحب ، تبدّت فعلاً في الحنكة التي جعل بها مكتب المحافظة يحاصرُ - ضاغطاً بذلك على الخصم دون أن يستفز الجيش للتدخل - وحافظ على توازن قوةٍ مرهف بين الناس والسلطات حتى تغيّر مجرى النقاش أخيراً في الجمعية . لكن لجدي قولته أيضاً في امتداح ذلك : «الجدير بالذكر أكثر من سواء ، حين النظر في القلاقل ، هو أن خدشاً لم يُصَب واحداً . إن هذا يستلزم قدرات قيادة استثنائية تقوم بهذه الاضطرابات الجبارة دون أن يُجرح شخص واحد» .

هكذا صارت «رؤياي» بدورها قناعةً بأن الرجل الطويل ذا الكتفين المنحنيين والوجه المرمد كان شقيق جدي الأكبر ، وقد خرج فجأةً فوق الأرض بعد عشر سنوات من التأمّل الانفرادي في انتفاضة ١٨٦٠ . لقد

استثمر كل ما اكتسبه من النقد الذاتي لأكثر من عشر سنوات ، في انتفاضة ثانية ناجحة مختلفة عن الأولى . الانتفاضة الأولى كانت دموية ، ولم تحقق إنجازاً واضحاً . في الثانية لم يُقتل أو يُجرح أحد سواء من بين المنتفضين أو الواقفين على جنب . ودفع رئيس المستشارين ، هدف الهجوم ، الى الانتحار .

والأكثر من ذلك أن المنتفضين جميعاً نجوا أحراراً .

في قاعة المعبد الرئيسة ، حيث صورة الجحيم التي كنت جنتُ أراها مع تاكاشي وزوجتي لاتزال في موضعها من الحائط ، أخبرتُ الكاهن الشاب بمشاعري ، وفي أثناء ذلك أقنعتُ نفسي أكثر وأقوى بحقيقية تلك المشاعر .

«هل يجوز أن الفلاحين في فترة التغيير ، وحين جعلتهم جراح انتفاضة ١٨٦٠ شديدي الارتياب ، يعهدون بقيادتهم في قضيتهم الجديدة الى شخص غريب ، مجهول الأصل ؟ أنا أشكُ في ذلك . إن ما حرَّكهم الى العمل ، بدون ريب ، هو انبعاث «متخصص» في الانتفاضات - وتعبير آخر ، القائد الأسطوري لانتفاضة ١٨٦٠ . وإذا حكمنا على الأمور بخواتيمها فإن الهدف المركزي لانتفاضة ١٨٧١ كان سياسياً ، وهو تنحية رئيس المستشارين . وهذا يعني أن أحداً استنتج أن هذه التنحية ضرورية تماماً ، إذا أريدَ لأحوال الفلاحين المعاشية أن تتحسن . لكن مثل هذه الفكرة المجردة لم تكن لتكفي بذاتها كي تحرِّض الفلاحين . لذا فإن المختبئ في القبو ، الذي كان يقرأ آخر المنشورات ، استفاد من التطعيم ضد الجدري ، ومن التباس تعبير «ضريبة الدم» - بالرغم من أنه هو نفسه متحرراً من أي فهم خاطئ - كي يحرض الأهالي ، وينظم القلاقل التي انتهت بهزيمة رئيس المستشارين الذي أرسلته الحكومة الجديدة . بعد أن قام بهذا ، عاد الى قبوه ، واختفى حتى

النهاية ، مُمضياً السنوات العشرين الأخيرة في عزلة مقصودة . هذا ما اعتقده . لقد حاولنا أنا وتاكاشي ، باستمرار ، أن نتوصل الى نوع الشخص الذي صارَ شقيق الجد الأكبر بعد انتفاضة ١٨٦٠ ، لكننا لم نكتشف أي شيء ذي مغزى ، وكان سبب ذلك أننا نتابع شعباً ونطارده - نطارده الشخص الذي فرَّ عبر الغابة » .

الكاهن الذي ظل محتفظاً بابتسامته طوال خطبتي المديدة ، وباحمرار وجهه الصغير اللطيف ، لم يُبدِ أي حركة سواء في تأكيد ما قلتُ أو في نفيه . إن حماسه الفاضحة أيام «الانتفاضة» لاتزال تضايقه حين يكون معي ، وقد اتخذ الآن هيئةً مبالغاً فيها إزاء اهتياجي . إلا أنه بعد فترة جاء بفكرة تؤيد نظريتي .

«لنفكرُ بالأمر ، يا ميتسو . إن أسطورة الرجل المحدودب في قلاقل ١٨٧١ معروفة جيداً في الوادي بحيث تتوقع أن ينضمَّ الى «أرواح» رقصة النيمبوتسو ، أليس كذلك ؟ ربما أبقوه خارجاً ، عن عمدٍ ، لأنه سوف يكون شبيهاً بـ«روح» شقيق جدك الأكبر . إن هذا برهانٌ سلبيٌّ بالطبع ، لكن...» . قلت : «عن رقصة النيمبوتسو ، يدخل الراقصون الى المستودع ، ويقدمون مدائح شكلية لداخل المستودع ، ثم يتناولون طعاماً وشراباً هناك ، أليس كذلك ؟ أليست لهذا صلةٌ بأن أحدَ أهمَّ «الأرواح» أمضى سنين ، سجيناً ، تحت المستودع ؟ إن كان الأمر هكذا ، فسيكون برهاناً إيجابياً . أرى أن جدي حين علّق حواشيه على هذا الكتيب ، كان يعرف جيداً أن الشخص الغريب المحدودب كان عمه ، وكان يعبر ، سرّاً ، عن تعاطفه معه » .

لم يُجب الكاهن مباشرة ، كأنه مترددٌ في أن يرى تخمينه وقد توسع بفضل مخيلتي ، والتفتَ بدلاً من ذلك الى صورة الجحيم .

قال : « إن كانت نظريتك صحيحة ، فإنني أقترضُ أنها تعني قيام جدك الأكبر بجعل هذه الصورة تُرسمُ لأخيه ، وهو لا يزال حياً في القبو » .

جاءتني الصورة بالطمأنينة العميقة التي أحسستُ بها حين رأيناها ، سوياً ، أنا وتاكاشي وزوجتي ، لكن الطمأنينة هذه المرة لم تكن أمراً أُثيرَ في ذهني سلبياً ، بل هي نابعة جوهرياً من الصورة ذاتها . إنها هناك ، على الورق ، مستقلةٌ عني . بكلمة واحدة ، كان ما يشعُ منها هو : الرقة . والاحتمالُ الأكثر أن هذا - الجواهر النهائي للرقة - هو ما أراد الرجلُ المتكفلُ باللوحة ، من الرسام ، أن يرسمه . ومادامت الصورة تهدف الى منح أخيه السلام والطمأنينة ، أخيه الذي يتقلب داخل سجنه الاختياري في جحيمه الخاص ، فمن الطبيعي أن ترسم الجحيم أيضاً . لكن الأحمر في نهر النار سيكون في خطوط ناعمة ولطيفة مثل طيات تنورة امرأة . وفي التطبيق ، صار تأثيرُ نهر السنةِ اللهب ، لطفاً مطلقاً . شقيقُ جدي الأكبر كان يجمع في شخصه ، الميتَ الصارخَ ألماً ، والشيطانَ الذي يعذّبه ، ولأن الصورة مصممةٌ لجلب الطمأنينة الى هذه الروح المتوحشة ، فعلى الصورة أن تلتقط آلامَ الموتى وقسوةَ الشياطين ، بدقة متساوية . لكن الموتى والشياطين ، مهما انغمسا في تعابير الألم ، أو إلحاقِ العذاب ، فإنهم في الوقت نفسه مرتبطون روحياً برقّة ناعمة . ومن المحتمل أن يكون الرجل ذو الشعر الأشعث ، المنطرح منبسطاً الأطراف على الجلمود الساخن حتى الاحمرار ، أو الذي يُيدي عجيزته الضامرة خارج نهر اللهب للنار التي تمطر من الفضاء - صورةً شخصيةً لشقيق جدي الأكبر بالذات .

والحق ، أنني صرت أرى وجوه الموتى كلها ، بعد أن استولت عليّ الفكرة ، ذات جو مميزٍ واحدٍ ، وتحرك في أعماق وعيي ألقُ معرفةٍ مفعمٌ بالحنين ، كأنهم كانوا أقربائي ، من لحمي ودمي .

قال الكاهن مستذكراً : « مشهدُ هذه الصورة كان يعكّر مزاج تاكا ،
دوماً . كان يخافها منذ طفولته » .

قلت : « أعتقد أنه لم يكن خائفاً من الصورة ، قدرَ معارضته لِلطِّفْلِ
الجحيم الذي تُصَوِّره . هكذا يبدو لي الأمر ، الآن ، في الأقل . كانت لديه
رغبة محمومة في معاقبة الذات ، وفي أنْ عليه أن يعيش في جحيم أشد
هولاً ، لهذا أراد أن يرفض هذا النوع الناعم المهدئ من العذاب ، معتبراً إياه
زائفاً . لقد جهدَ بطريقته حتى يصون قساوة جحيمه الشخصي » .

ابتسامَةُ الكاهن الشاب التي لا تحمل معنى ، اختفت تدريجاً من وجهه
الصغير ، ليحلَّ محلُّها شعورٌ محددٌ من الاحتراس . لقد عرفتُ من التجربة أنه
حين تجابه آراؤه التحدي ، فإن وجهه الذي لا يبدي الارتياح إطلاقاً ،
سيكتسي نظرةً مغلقةً ، نصف متحدية . لكن لم تكن لديَّ رغبة في أن أمنحه
أكثر عما يعتمل في نفسي ، مادام غير مهتم ، في النهاية ، إلا بحيوات
الناس في الوادي . بالنسبة لي ، في الأقل ، كانت صورة الجحيم برهاناً
إيجابياً آخر ، ولسوف تبرر مع أدلتي الأخرى تبريراً لإعادة النظر في الأحكام
التي أصدرتها بحق شقيق جدي الأكبر وتاكاشي .

في أثناء مشيه معي حتى البوابة الرئيسة للمعبد ، أعلمني الكاهن بآخر
أنشطة شبان الوادي منذ « الانتفاضة » .

« تتذكر الشاب الإسبارطي الذي عملَ مع تاكا ؟ يقال إنه سوف يحصل
على مقعد في المجلس حين تُعقد أول انتخابات بعد دمج القرى . ربما كانت
انتفاضة تاكا إخفاقاً كاملاً ، لكنها في الأقل هزّت الوادي من سباته . الشبان
الذين شكّلوا ، في أول الأمر ، بصورةٍ أساسيةً ، مجموعةً تاكا ، قد وسّعوا
نفوذهم الى الشيوخ المحافظين ، الى حدٍّ أنهم أدخلوا أحد أعضائهم في
المجلس المحلي . لذا فالانتفاضة كانت مؤثرة في ما يتعلق بمستقبل الوادي

ككل . لقد فعلتُ فعلها في إعادة تأسيس صلات عمودية في مجتمع الوادي ، وفي تشديد الصلات الأفقية لدى الشبان . تعرف ، يا ميتسو ، أنني أشعر بأن أفقاً محدداً للتطور اللاحق في الوادي قد انفتح أخيراً . أنا آسف لما حدث لـ«س» ، وتاكا ، لكن الإثنين كليهما أديا دورهما » .

حين عدتُ ، كان الإمبراطور غادرَ المستودعَ ، والأطفال الذين تركتهم يتطلعون الى الفجوة في الحائط ، والتجويف في الأرضية ، كانوا يحثون الخطي ، هابطين على درب الحصباء مثل طيور انتفضت لعلائم الغسق الأولى . حتى في طفولتي ، كان أطفال الوادي - على الضد من أطفال «الريف» الذين يظلمون يلعبون حتى بعد هبوط الظلام - يندفعون الى بيوتهم ، لاهثي الأنفاس ، لحظة حلول الغسق . قد لا يكونون أطفال اليوم خائفين الشوزوكابي الذي يسكن الغابة ، لكن عاداتهم في الأقل لم تتغير .

تركتُ زوجتي لعشائي ، عند الموقد ، صحن شطائر لحم مدخن كانت اشترته في تنزيلات السوبر ماركت ، ومضت لتنام في الغرفة الخلفية ، مكرسة نفسها ، افتراضاً ، لمنفعة الطفل الذي في رحمها . لففتُ الشطائر بالورق المشمع ، ودسستها في جيب معطفي ، وذهبتُ خلف المكان لأدبر قنينتي ويسكي ، إحداهما ملأى ، والأخرى فارغة . غسلتُ الفارغة وملأتها بماء ساخن ، مع أنني أعرف أنه سرعان ما يصير بارداً يُقرس اللثة مثل الماء المثلج . ومخمناً أن الجو سيكون شديد البرد ليلاً ، زحفتُ الى حيث ترقد زوجتي ، كي آخذ بطانيات إضافية من الخزانة . لكنها لم تكن نائمة ، وقالت فجأة :

« كنت أفكر قليلاً ، بهدوء » قالت ذلك بحدّة ، كأنني كنت أريد اغتنام الفرصة لأندسّ معها تحت البطانيات .

« كنت أراجع تفاصيل متنوعة لحياتنا الزوجية ، فاستنتجتُ أنني بتأثير

منك تركك تشاركني المسؤولية عن جانبٍ كاملٍ من قراراتي الخاصة . وكان معنى ذلك أنك إذا تخليت عن شخص ، أكونُ أنا أيضاً في فريق التخلي . لكن الأمر الآن يزعجني حقاً ، يا ميتسو . سوف أبدأ التفكير ، ثانيةً ، بالطفل الذي في المعهد ، وبالطفل الذي لم يولد بعدُ . أفكرُ لنفسي ، مستقلةً عنك » .

قلتُ منخذاً : « إمضي في سبيلك . إن حكمي لا يُعتمدُ عليه » ، ثم أضفتُ قائلاً لنفسي : « وأنا ماضٍ ، لأغلقَ عليّ في قبو المستودع ، كي أفكر أيضاً . فبالبراهين الجديدة ، عليّ التخلص من أفكارِ المسبقة عن شقيق جدي الأكبر وتاكاشي ، وأن أعيد النظر في قضاياهما من البداية . أن أفهمهما فهماً صحيحاً لا يعني لهما شيئاً ، فهما ميتان ، لكن الأمر جوهريٌّ لي » .

هبطتُ الى القبو ، واقتعدتُ الأرض ، وظهري مستنداً الى الجدار الأبيض في الطرف البعيد من الغرفة الخلفية ، تماماً كما فعل السجينُ المتطوعُ قبل قرنٍ من الزمان ، وقد لففتُ ثلاث بطانياتٍ لفاً وثيقاً حولي ، فوق معطفي . وبينما كنت أكل الشطائر وأشرب جرعاتٍ متناوبة من الويسكي ومحتويات القنينة الأخرى - ماءً دافئاً أولاً ، ثم بارداً ، مع أنه لن يتجمد مادامت ريح الجنوب القوية مستمرة في عصفها بالغور - بدأتُ أفكر ثانيةً . من ركن هذا القبو الذي لم تطأه قدماً إنسان منذ سنين كثيرة ، ارتفعت رائحة عطنة حيث شكلت الريح كومةً من نثار الكتب والأوراق القديمة التي أكلها العث . وثمت طاولة كتابة خفيفة تداعت منذ زمن ، وبقايا حصران التاتامي التي تفضنت قطعاً ، ثم نشفت من جديد . رائحة ممائلة انبعثت من أحجار الأرضية ، التي كانت رطبة قليلاً مثل جلدٍ متعرقٍ باردٍ مهترئ الى مادة ناعمة . غباراً ناعماً تعلّق رطباً وثقيلاً حول منخري ، وشفتي ، وحتى حول

عينِي ، مغلقاً إياي في حالة إغلاقه المسام إغلاقاً مميتاً . استعدتُ فجأةً ذكريات مؤلمة عن ربو الطفولة قبل خمس وعشرين سنة . شممتُ أناملِي ، كانت ملطخة منذ الآن بغبار حَرِيفٍ لا يزول حين حككته على ركبتي . كل ما أعرفه ، أن عنكبوتاً تضخَّم إلى حجم سرطان صغير بعد أيامٍ طويلة أمضاها في تلك الظلمة المخيفة قد يأتي من وراء كومة القمامة ويدغني خلف الأذن . أثارت الفكرة في داخلي ، ردَّ فعلٍ جسدياً ، وامتلأت العتمة ، على الفور ، أمام عينِي ، بأَرْضَةٍ عملاقة تحدقُ إليّ ، وحمار قبان بحجم الخنزيرة ، وجنادب كل واحدٍ منها بحجم الكلب .

« إعادة محاكمة ؟ » ، لكن القبو هنا ، ولو أن شقيق جدي الأكبر حبس نفسه حقاً هنا ، وتمسكَ بهويته قائداً للانتفاضة حتى النهاية ، نهاية أيامه ، فهذا وحده كافٍ ليقلب الحكم التي وضعتُ فيه قناعتِي . الأمر ذاته مع تاكاشي ، الذي عاش محاولاً تقليد حياة الشقيق : في ضوء فرادة سلفه التي برزت حديثاً ، شرع انتحاره يبدو محاولة بطولية أخيرة لوضع « الحقيقة » ، حقيقته ، كاملةً ، لصالحِي أنا ، الباقي على قيد الحياة . لقد تناثر الحكم الذي أصدرته على تاكاشي أشلاء . إن موقف تاكاشي هو الأفضل ، إذ أن صورة شقيق جدنا الأكبر التي كان تاكاشي يصرُّ عليها ، بينما أنا أسخرُ منها ، هذه الصورة لم تكن وهماً على الإطلاق .

في أعماق القبو ، حيث العتمة التي تدوم فيها ريحٌ قاسيةٌ ، رأيتُ عيني هرّاً يُحتَضَر ، هرّاً مرقطٍ بالسواد تعهدته منذ أيام دراستي حتى تزوجت وصارت زوجتي على أبواب الحمل . تذكرتُ العينين من ذلك اليوم التعيس حين وجدته مدعوساً ، وقد برز من بين قائمته شيء يشبه يداً حمراء مسلوخة : عيني هرّاً عجوزٍ ، هادنتين صافيتين . حدقتاهما مثل أقحوانتين صغيرتين مشفتين ، عيني هرٍ ظلتا هادنتين وبلا تعبير رغم خطفات الألم

الحاذ المندفعة حول موطن الإحساس في مخه الصغير ، عيني هرّ يتعامل مع عذابه باعتباره أمراً يعنيه هو فقط ، كأنه غير موجود بالنسبة للآخرين . أنا لم أبدِ أي تصوّرٍ عن البشر الذين أخفت عيونهم جحيماً خاصاً مماثلاً . كنت على الدوام أنتقد محاولات تاكاشي ، كإنسانٍ يريد أن يكتشف طريقاً ما لحياة جديدة . بل لقد رفضتُ أن أساعده حين طلب مني ذلك متوسلاً ، لحظةً إطباق الموت عليه . وهكذا تعاملَ تاكاشي مع جحيمه ، وحيداً ، بدون مساعدة أحد . وبينما كنت أفكر بهذه الأمور في الظلام ، صارت عينا هري ، رفيقِ السنين الطوال ، عيني تاكاشي ، وعيني شقيق جدي الأكبر الذي لم أعرفه ، وعيني زوجتي المحمرتين كالبرقوق ، وكل هذه العيون اتصلت بحلقة مشعة تغدو بسرعة ، جزءاً مني ، لا سبيل إلى نُكرانه . وأنا متأكد من أن عددها سيظل يتضاعف مع الزمن حتى تلتهم منات العيون مثل سلسلة نجوم في ليل تجربتي . وسأحيا ، وأنا أعاني الخزي تحت نور تلك النجوم ، محدّقاً على استحياء ، مثل فار ، بعيني الوحيدة ، إلى عالمٍ معتم ، وخارجي...

إعادة محاكمتنا هي محاكمتك! ولوح الشيوخ بقبعاتهم عند العارضة الكبرى . جلستُ محدودباً ، لا أكاد أنفَس ، كأنني ملقئ وحدي أمام قضاة حلمي ومُحلفيه ، عينا مطبقتان إزاء الظلام مخافة العيون الأخرى المثبتة عليّ ، ورأسي كرة غريبة تتخذ مهاداً لها المعطف والبطانيات التي تلف ذراعيّ . أعليّ ، إذاً ، أن أستنفد أيامي بلا هدف إيجابيّ - أيام غامضة موحشة سائبة ، بعيدة عن الإحساس بالوجود لأولئك الذين ارتفعوا فوق جهنّماتهم الخاصة ؟ أم أن ثمت منفذاً للانسحاب إلى عتمة أكثر راحة ؟ ومثل تتالي صور فوتوغرافية ثابتة ، رأيتُ أنا ، آخرَ ، ينسلّ حرّاً من كفتيّ المتهدلتين وأنا أجلس منطوياً على بعضي مثل جثمان في جرة دفنٍ ، ثم ينهض ، ويزحف خلال فجوة ألواح الأرضية ، ثم يرتقي السلم الضيق تحت

التجويف المفتوح في الجدار ، وكان بمقدوري أن أشعر ، فجأة ، بالرغم من أنني لا أزال في قعر القبو ، بالدوخة المُسْقِمة التي استولت على الشبح الواقف هناك في منتصف السلم ، عاجزاً ، مشلولاً ، أمام الفراغ العميق الأسود الممتلئ بالريح . وضفطتُ أصابعي على صدغي لأهدئ الوجع في لب رأسي . لكن الطيف حين وصل تحت العارضة الكبرى مباشرة ، أدركت فجأة ، مرعوباً ، أنني لا أزال أمسك بعد بـ « الحقيقة » ، وبينما أنا أشتق نفسي ، أصرخُ عالياً بالأحياء . فجأة اختفى الطيف عن ناظري .

أنا لم أستطع حتى أن أشارك ، ذلك الـ « شيئاً ما » ، في داخل صدغي ، الـ « شيئاً ما » الذي جعله يصبغ رأسه بالقرمز ، وينتحر ، عارياً ، ولهاراً مدسوسة في دُبره . حتى العين التي اعتقدت أنها تراقب العتمة المملوءة دماً في رأسي ، لم تحقق أي وظيفة تذكر . إن كنت لم أمسك بـ « الحقيقة » بعد ، فمن المستبعد أن أجد قوة الهدف لأنفذ تلك القفزة النهائية في الموت . لم يكن الأمر هكذا ، مع شقيق جدي الأكبر ، ومع تاكاشي ، فقبل أن يموتا ، بالضبط ، كانا متأكدين من جحيمهما ، وإعلانهما الصارخ لـ « الحقيقة » ارتفعاً فوقه .

جداً حقيقي كان الإحساس بالهزيمة الذي اصّاعد في صدري مثل ماء مغلي ، وانتشر في ألم نغار في سائر جسدي ، بحيث اكتشفتُ أمراً ثانياً : تماماً ، مثل ما كان تاكاشي منذ الطفولة مفعماً بشعور معارضتي ، كنتُ معادياً تاكاشي ، ومثله الأعلى شقيق جدي الأكبر ، وبحثتُ عن معنى في حياة هادئة مختلفة اختلافاً كاملاً عن حياتهما . وعندما طرأ ، بالرغم من كل شيء ، الحادث الذي أعمى عيني ، كأني أحيا حياة خطر ، استأتُ استياءً مُضاعفاً ، وأمضيتُ أياماً بانسة في المستشفى أقتل الذباب . لكن تاكاشي ، بالرغم من نصانحي ، أصرَّ على القيام بسلسلة من المغامرات المشكوك

فيها ، وسيئة السمعة . وفي اللحظة الأخيرة ، حين وقف يواجه فوهة البندقية التي ستشظي النصف الأعلى من جسمه في عجينة من رمانٍ ناضج ، نجح في تحقيق ذاته ، وضمن لنفسه هويةً ظلت ماثلةً في رغبته في أن يكون مثل شقيق جدنا الأكبر . أما حقيقة رفضي نداءه الأخير فلا تكاد تعني شيئاً ، في التطبيق . مؤكداً أنه سمع أصوات شقيق جدنا الأكبر وكل أرواح العائلة الأخرى التي ملأت المستودع ، سمعهم ينادونه ، معترفين به ، متقبلين إياه بينهم . بعونٍ منهم استطاع أن يواجه خوفه هو الموجع ، من الموت ، من أجل أن يرتفع فوق جحيمه الخاص .

« أجل ، لقد قلت الحقيقة » ، اعترفتُ خانعاً ، تحت نظرة الأرواح العائلية نفسها التي كانت حدثت ، من قبلُ ، الى تاكاشي وقتَ موته ، عارفاً تماماً إذ فعلتُ ذلك بتعاستي الخالصة . أحسستُ بعجزٍ استثنائي ، وهو إحساسٌ مثل البرد ظلّ يغور عميقاً . وفي حالة ذهنية نصف مازوكية ، نصف يانسة ، خاطرتُ بصفيرٍ خافتٍ مؤثرٍ مستدعيًا الشوسوكابي كي يأتي ويدمرَّ المستودع ، ويدفني حياً تحت أنقاضه . لكن شيئاً من هذا لم يحدث بالطبع . أمضيتُ عدة ساعات في إنهاك تام ، منطرحاً ، مرتجفاً مثل كلب مبلل . فيما بعد رأيت الفتحة في ألواح الأرضية فوقِي ، والنوافذ السرية نصف المغلقة في الجانب ، تغدو بيضاء . هدأت الريح الآن . استولتُ عليّ رغبةٌ في التبول ، فنهضتُ بشقّ النفس على ساقين متجمدتين ورفعتُ رأسي لأدسهُ في الأرضية فوقِي . الغابة التي احتلت كل المساحة التي نتجت عن هدأ الجدار كانت لاتزال مظلمة ، مكتسية بالضباب ، باستثناء هالة للفجر صغيرة أرجوانية ، لكن في أعلى زاوية اليد اليمنى من الفتحة كانت السماء الحمراء كالذهب ، ذاتها ، تبدو . وقد كنت رأيت هنا الأحمر الملتهب نفسه على ظهر أوراق القرية ، في ذلك الفجر ، وأنا في حفرتي بالحديقة .

لقد ذكّرني هذا بلوحة الجحيم ، هنا في الفجوة ، وأثر فيّ باعتباره علامةً ما . معنى تلك العلامة ، الذي لم يكن مؤكداً من قبل ، صار الآن مفهوماً . إن الأحمر « الرقيق » في اللوحة ، كان أساساً لون السُلوان ، لون الناس الذين يجهدون للمضيّ قُدماً ، يَحْيُونَ ، بهدوءٍ ، حيواتهم اليومية ، الأكثر عتمةً ، والأقلّ استقراراً ، والأشدّ غموضاً ، مفضّلين إيّاها ، على مواجهة تهديد تلك الأرواح المرعبة المتشبّثة بجحيمها دوماً . أنا متأكدٌ من أن جدي الأكبر طلبَ رسمَ لوحة الجحيم من أجل راحة نفسه هو . لكن الناس الوحيدين الذين وجدوا في اللوحة ، السُلوانَ ، من سلالته ، كانوا ، مثل جدي ، ومثلي أنا ، أي الذين عاشوا حياتهم في إدراكٍ غامضٍ ، غير راغبين في أن يتصاعد لديهم حدٌّ ضرورة الفعل ، ذلك المُتطلّب الداخلي الملحّ للوثبات المفاجئة ، غير المقرر ميعادها .

في الظلام الشاحب خارج المدخل بالضبط حيث كانت عدة طبقات من الأبواب ، وقف شخصٌ معتمٌ ينظر الى رأسي من علّ ، رأسي الذي لا بد أنه بدا مثل بطيخة مطروحة على الأرضية . تحرّك الشخصُ . كان زوجتي . كيف يطلق المرءُ تحيةً عابرة ، كيف يتصرف بطريقة عادية ، عندما يُكتشف رأسه طالعاً من شقٍّ في أرضية ، وهو ينظر الى بقعة حمراء في شمس الصباح ؟ ذهلتُ مرتبكاً كأنّ رأسي صار ، بالفعل ، بطيخةً ، واكتفيتُ بالتطلع إليها . « مرحباً ، ميتسو » نادتنِي بصوتٍ حادٍّ النهايات ، متوترٍ ، لكنه منضبطٌ ليخفف من إجفالي لأنّي أخذتُ على حين غِرة .

قلت : « مرحباً . لا تقلقي - ربما أجفلتُكِ ، لكنني لست مجنوناً » . « عرفتُ منذ وقت أنك اعتدتَ الهبوط تحت الأرض لتفكر . وقد فعلتها مرةً في طوكيو ، أليس كذلك ؟ » .

قلت وقد زاد خزيي من وطأة الإنهاك : « حسبكُ نائمةٌ ذلك الصباح » .

قالت : « كنت أرقبك من نافذة المطبخ ، الى أن جاء بائع الحليب ، وتأكدت من أنك ستعود الى الحياة فوق الأرض . كنت خائفة من حدوث شيء مزعج » ، أضافت مستذكرة ، وإذ ظلمت ساكتاً ، اندفعت في صوت أكثر حيوية كأنها تريد أن تشجعنا نحن الإثنين :

« ميتسو - أمن الممكن أن نجرب العيش معاً تجربة ثانية ؟ ألا نستطيع أن نبدأ من جديد ؟ نربي الطفلين ، سوياً ، الطفل الذي في المعهد ، وذلك الذي لم يولد بعد ؟ لقد فكرت بالأمر طويلاً ، وقررت قراري الذاتي أن هذا ما أريده . جئت أسألك إن كان هذا مستحيلاً أم لا ؟ وحين رأيتك في الأسفل تفكر ، أجلت السؤال حتى خروجك الى سطح الأرض . هكذا كنت أنتظر هنا . لقد خفت هذه المرة أكثر من خوفاي حين كنت في حفرة الحديقة . كنت خائفة من أن الريح قد تعصف بالمستودع فهذه - إنه مترنح بعد هدم الجدار - وارتعبت حين سمعت صغيراً منبعثاً من الأعماق ! لكنني ظلمت أنتظر ، إذ لم أجد لدي أي حق في إخراجك ! » .

تحدثت ببطء . منذ الآن كانت تضغط بيديها على جوانب بطنها ، حذرة ، كما تفعل امرأة حبلى ، مما يمنح الظل الأسود لجسمها ، حتى في الوقوف ، استقرار المفزل ، لكنني أستطيع أن أراه مرتعشاً بالتوتر الكئيم . توقفت عن الكلام ، وانتحيت بصمت ، حيناً .

« لنجرب . سأعمل في تدريس اللغة الانجليزية » ، قلت ذلك ، متنفساً ، بثقل ، ومستخدماً الهواء القليل المتبقي في رتتي في محاولة إظهار أن ما قلته كان عفو الخاطر . مع هذا كان الأسف واضحاً في صوتي حدّ احمرار أذني .

« لا ، يا ميتسو ، أنا سأخذ الطفلين وأبقى في منزل أسرتي ، بينما أنت تعمل في إفريقيا . لم لا تتصل بمكتب البعثة ؟ أظن حاجتك الى معارضة

تاكا هي التي جعلتك ترفض ، عامداً ، كل ما يشبهه فيك . لكن تاكا ميت ، يا ميتسو ، فعليك أن تكون أكثر رافةً بنفسك . لقد رأيت الآن أن الروابط بين شقيق جدك الأكبر وتاكا ، لم تكن محض أوهام اختلقها تاكا ، لم لا تحاول البحث عما يجمعك معهما ؟ حتى أن الأهم ، الآن ، هو أن تُسارع في ذلك ، كي تحفظ ذكراك لتاكا ، سليمةً .

وبدا لي أن عملي مترجماً في إفريقيا لن يحل كل شيء . لكن الإحساس لن يكون قوياً الى درجة الرفض . وقد فضح صوتي ، قلقي الداخلي ، لكن كل ما قلته هو :

« لو أخذنا الطفل من المعهد ، فهل تعتقدين أننا نستطيع جعله يتكيف للعيش معنا ؟ » .

« البارحة ، كنت أفكرُ بالأمر ، أزماناً ، يا ميتسو ، وأحسستُ لو أننا امتلكننا فقط ، الشجاعة ، فبمقدورنا أن نحقق به البداية ، في الأقل » قالت ذلك بصوتٍ شجي ، منهك طبيعياً وروحياً . لقد خفتُ من أن تسقط مغشياً عليها ، فرفستُ ، وركلتُ الأرض بقدمي ، محاولاً رفع جسمي الى الأرضية ، فوقي ، أسرع ما يمكن . لكنني انحشرتُ ، ومضى وقتٌ غير قليل قبل أن أستطيع الإفلاح أخيراً في بلوغ مستوى الأرض . وبينما أنا أسير نحوها ، سمعتُ صوتاً في داخلي ، يردد ، ببساطة ، ما قاله حارسا تاكاشي الشخصيان ، حين أعلننا اعتزامهما الزواج :

« الآن ، بعد أن لم يُعد لدينا تاكا ، علينا أن نتدبر أمرنا » ، ولم أكن راغباً في إخفاء هذا الصوت .

« لقد تراهنتُ مع نفسي - لو أنك خرجتَ سالماً لقبلتَ اقتراحِي . كنت أتحرق طوال الليل » ، قالت ذلك بصوتٍ داعم ، ساذج التفهم ، وارتجفت أعنف من قبل .

بعد ذلك ، بوقت قصير ، قررت زوجتي عبور الجسر الذي تم إصلاحه ، ومغادرة الغور ، وكانت تتهبب السفر ، خشية أن يؤثر ذلك في الجنين .
ذلك الصباح جاء رجلٌ من الوادي ليودّعنا ، جالباً معه قناعَ خشبٍ جديداً . القناعُ يمثل وجهاً بشرياً مثل رمانة منفلقة ، والعينان مرصّتان بمسامير لا تُحصى . الرجل الذي كان صانع حصران التاتامي الذي هرب من الوادي مرةً ، واستدعي من البلدة لإحياء رقصة النيمبوتسو ذلك الصيف .
الآن ، يشغل ثانيةً ، يصنع حصراناً لقاعة مجلس الوادي ، الذي تقرر ترميمه بأموال خُصّصت منذ وقت الدمج ، ولأماكن عدةٍ أخرى حيثُ هُيئتُ له أشغال . وفي الوقت نفسه كان يرتبُ أزياء مختلفة لكل واحد من «الأرواح» في الرقصة . قدّمنا له السترة والبنطلون اللذين كان تاكاشي يرتديهما ، آن عودته من أميركا ، كي يستعملهما المؤدّي الذي يلبس قناع «روح» تاكاشي .

قال صانع التاتامي متباهياً : «كثيرٌ من الشبان قالوا إنهم يريدون النزول الى هنا ، من الغابة ، وهم يلبسون هذا القناع » .
« اخترقنا الغابة .

زوجتي ، والجنين ، وأنا ، مغادرين الغور ، الذي قد لا تطأه أقدامنا ثانيةً .

كـ«روح» ، كانت ذكرى تاكاشي ملكاً مشاعاً للوادي ، ولسنا بحاجة الى أن نتعهد قبره .

العمل الذي ينتظرني ، بعيداً عن الغور ، في الأيام التي تحاول ناتسومي فيها ، استعادة ابننا المرغوب فيه حديثاً ، الى عالمنا ، وتتهياً في الوقت نفسه ، لولادة الطفل الآخر ؛ ذلك العمل سيعني حياةَ عَرَقٍ وضئى في إفريقيا . أصبحُ بأوامرَ ، باللغة السواحلية ، من تحت خوذتي الشمسية ،

وأطبع باللغة الانجليزية ، ليل نهار ، ولن يكون لديّ الوقتُ كي أتأملَ ما
يدور في داخلي . وباعتباري رئيس المترجمين في البعثة ، فلن أتوقع أن فيلاً
خُطَّت على بطنه الأسود الهائل ، بالطلاء ، كلمة «أمل» ، سيمرُّ مُدْبِدياً
أمام عيني ، بينما نحن متمدّدون على عشب السهول ؛ لكنني وقد قبلتُ
العمل ، أشعرُ ، في لحظاتٍ ، بأنني أبدأ حياةً جديدةً .
سيكون سهلاً عليّ هناك ، في الأقل ، أن أبني لنفسي كوخَ الأغصان
ذاك .

«انتهت الرواية»

تمت الترجمة بدمشق

يوم ١١ / ١٠ / ١٩٩٨